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คนเราหายใจเข้าออกกันจนเคยชิน ไม่หยุดหายใจแม้ขณะ
เผลอเหม่อหรือหลับไหลไร้สติ ไม่หยุดหายใจแม้ขณะผิดหวังรุนแรง
กับโลกภายนอก และไม่หยุดหายใจแม้ขณะกําลังตั้งหน้าตั้งตา
แสวงวิธียุติทุกข์ด้วยทางลัดตัดช่องน้อยแต่พอตัว

แม้อาการร้องไห้ใจจะขาด ก็ต้องอาศัยลมหายใจในการช่วยร้อง

คนเราชาชินกับลมหายใจเสียจนลืมว่าตัวเองยังมีลมหายใจ
มีลมหายใจแม้ขณะทะยานอยากได้อยากเอาสมบัตินอกกาย
มีลมหายใจแม้ขณะยื้อแย่งแข่งขันเอาชัยกับคนอื่น และมีลมหายใจ
แมข้ณะแหง่ วินาทีสดุ ทา้ยทยี่ ดึมือญาติผมู้าดใู จกอ่ นลาจากชวั่ นิรนั ดร์

แม้กําลังออกแรงชักเย่อกับมัจจุราช ก็ต้องอาศัยลมหายใจ
ในการออกแรง

เรามีลมหายใจติดตัว มีสิทธิ์หายใจทุกวินาทีนับแต่แรกเกิด
และมีความสามารถในการหายใจเข้าออกสั้นยาวไปต่างๆตาม
ปรารถนา แต่กี่คนที่เรียนรู้ว่ามนุษย์อาจเป็นสุขอยู่กับลมหายใจ
ทกุ เฮือกของตนเอง กคี่ นทตี่ ระหนกั วา่ ลมหายใจอาจเปน็ สมบตั ล้ํิาคา่
นา่ เชยชมกวา่ สมบตั ใิดๆ กคี่ นทวี่ าสนาดีพอจะมีโอกาสรบั ฟงั ความจริง
ว่าตราบใดยงั ถือครองลมหายใจมนษุ ย์ ตราบนั้นเราอาศยั ลมหายใจ
นั้นเองเป็นบันไดขั้นแรก ขั้นกลาง และขั้นท้าย เพื่อส่งให้ก้าวขึ้นคว้า
ประโยชน์ขั้นสูงที่สุดในโลกได้ภายในเวลา ๗ เดือน!

โปรดอ่านตรงนี้ก่อน
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พระพุทธเจ้าสิ้นพระชนม์ เสด็จดับขันธปรินิพพานนานแล้ว
พระกรัชกายขององค์ท่านจากพวกเราไปแล้ว ทุกวันนี้ไม่มีใครได้
โอกาสสดับพระสุรเสียงแห่งองค์ท่านอีกแล้ว

ทว่าความเป็นพระศาสดาท่านยังคงอยู่ ตราบใดที่พระวจนะ
ยังถูกบันทึกสืบทอดไม่ขาดสาย นับแต่ครั้งยังต้องอาศัยการจดจํา
ผ่านวิธีท่องบ่นด้วยปาก มาถึงการจารลงบนใบลาน กระท่ังล่าสุดใช้
สื่อเก็บข้อมูลด้วยแสงเลเซอร์ในยุคเรา

ส่วนที่ว่ายังมีการเข้าเฝ้าพระพุทธเจ้าหรือไม่ ก็ขึ้นอยู่กับ
จะมีใครช่วยกันรับรู้ ถ่ายทอด และน้อมนําพุทธพจน์มาปฏิบัติ
ใ ห ้ เ กิ ด ผ ล ยื น ยั น ม า ก น ้ อ ย เ พี ย ง ใ ด ก า ร มี พุ ท ธ พ จ น ์ อ ยู ่ ใ น ตํ า ร า
หรือแผน่ ซีดีรอมเปน็ เพียงโอกาสใหเ้ ขา้ เฝา้ ได้ ทวา่ ยงั ไมเ่ กิดการ
เข้าเฝ้าจริงแต่อย่างใดเลย

ยกตัวอย่างง่ายที่สุด ปัจจุบันชาวพุทธผู้รักดีมักมีความสงสัย
กันอย่างแรงว่า ตนสามารถบรรลุมรรคผลได้ในชาตินี้ไหม เพราะ
ฟังจากคนรอบข้างก็เหมือนจะช่วยยืนยันกันเองตามอัตโนมัติ
ว่ามรรคผลล้าสมัยแล้ว ไม่มีใครสําเร็จธรรมได้แล้ว ต้องรอไป
ถึงพุทธกาลหน้าท่ีพระศรีอาริย์จะมาตรัสรู้เป็นสัพพัญญูผู้เปิด
ทางนิพพานแก่สัตว์โลกองค์ต่อไป แถมเมื่อย้อนดูตัว ก็เหมือนตัว
จะเตม็ ไปดว้ยโคลนกิเลสเลอะเทอะเปรอะเป้ือน ทาํ ใจใหเ้ชื่อได้ยากวา่
ตนหรือคนรอบขา้งท้ังหลายจะมีกาํ ลงั เพียงพอบกุ บนั่ เขา้ถึงมรรคผล
ก่อนสิ้นชีวิตเอาจริงๆ

ท่ีปล่อยให้ความเชื่อดังกล่าวปลูกฝังลงในใจชาวพุทธค่อน
ประเทศได้นานเพียงนี้ ก็เพราะเราคุยกันเอง พูดกันเองในระดับ
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สาวก ไม่พากันพร้อมใจเข้าเฝ้าพระพุทธองค์ ไม่เปิดโอกาสให้
ท่านแย้มพระโอษฐ์ยืนยันด้วยองค์ท่านเอง

ขอเชิญเข้าเฝ้าพระพุทธเจ้าพร้อมกันเถิด พระดํารัสยังดํารงอยู่
เรายงั ปา่ วประกาศ ยงั เปน็ กระบอกเสียงแทนพระศาสดาได้ หากถาม
ทา่ นในวนั น้ี กเ็ ชอื่ เถิดวา่ ทา่ นจะยงั ตรสั เชน่ เดิมดงั ปรากฏในตอนทา้ย
ของมหาสติปัฏฐานสูตร คือ…

ใครก็ตามที่เจริญสติปัฏฐานท้ัง ๔ นี้อย่างต่อเนื่อง เขา
พึงหวังผล ๒ ประการอย่างใดอย่างหนึ่ง คือ พระอรหัตผลใน
ปจั จบุ นั หรือถา้ ยงั มีอปุ าทานเหลืออยก่ ู เ็ปน็ พระอนาคามี ภายใน
เวลา ๗ ปี หรือ ๖ ปี หรือ ๕ ปี หรือ ๔ ปี หรือ ๓ ปี หรือ ๒ ปี
หรือ ๑ ปี หรือ ๗ เดือน หรือ ๖ เดือน หรือ ๕ เดือน หรือ
๔ เดือน หรือ ๓ เดือน หรือ ๒ เดือน หรือ ๑ เดือน หรือ ๑๕ วนั
หรือ ๗ วัน

สรุปโดยคร่าว ผู้เป็นต้นตํารับวิธีบรรลุมรรคผลนิพพานนั้น
ให้การรับรองว่าคนบารมีมากใช้เวลา ๗ วัน บารมีอย่างกลาง
ใช้เวลา ๗ เดือน บารมีอย่างอ่อนใช้เวลา ๗ ปี ไม่ใช่ต้องใช้เวลา
กันนานทั้งชาติแต่อย่างใด ต่อให้ใครที่หลงนึกว่าตัวเองบุญน้อย
กิเลสหนาปญั ญาหยาบ ขอเพียงมีกาํ ลงั และความตงั้ ใจจริง เจริญ
สติปฏั ฐาน ใหไ้ ดต้ อ่ เนอ่ื ง ๗ ปี อยา่ งไรกต็ อ้ งบรรลมุ รรคผลแนๆ่

บรรลุมรรคผลแล้วสุขเยี่ยมยอดอย่างไร รสชาติแห่งภาวะ
ลึกซึ้งสูงสุดจะประหลาดมหัศจรรย์ปานไหน ถ้าจินตนาการไม่ถูกก็
ยกไว้ก่อน เอาเป็นว่าแค่บรรลุมรรคผลขั้นแรก เป็นโสดาบันบุคคล
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ที่ถูกต้องในพุทธศาสนา ก็เป็นประกันให้อุ่นใจแล้วว่าถ้าชาติภพ
มีจริงเราย่อมไม่ไหลลงอบายอีก และถ้านิพพานมีจริงวันหนึ่งเรา
ก็เที่ยงที่จะเข้าถึง

แต่ปัจจุบันไม่ค่อยมีใครกระพือข่าวอันเป็นมหามงคลของ
โลกดังกล่าว มีแต่เสียงลือดุจข่าวร้ายประจํายุคว่าช้าไปแล้ว
ล้าสมัยแล้ว สายเสียแล้ว มรรคผลเป็นเพียงตํานานที่เหล่าสาธุชน
ผู้มีวาสนาร่วมชาติร่วมแผ่นดินกับพระพุทธโคดมบันทึกไว้ให้คน
รุ่นเราชื่นชมเล่น มิใช่ของจริงที่หาได้ในวันนี้วันพรุ่งอีกต่อไป

ณ วันนี้ แม้ยังมีชนกลุ่มน้อยเข้าเฝ้าพระศาสดาผ่านพุทธวจนะ
และเกิดศรัทธาปสาทะเชื่อถือเลื่อมใสว่ายังเป็นไปได้จริงในปัจจุบัน
กับทั้งฮึกเหิมพอจะลงมือพิสูจน์ให้ประจักษ์ด้วยตนเองแล้ว ไม่สน
เสียงบ่ันทอนกําลังใจรอบข้างแล้ว ก็อุตส่าห์เกิดปัญหาตามมาอีก
จนได้ นนั่ คือคาํ ถามคาใจวา่ สติปฏั ฐาน ๔ คืออะไร ทาํ ตามลาํ ดบั
ขน้ั หนง่ึ สองสามกนั ทา่ ไหน มีสง่ิ ใดเปน็ เครอ่ื งรบั ประกนั วา่ ปฏิบตั ิ
ถูกปฏิบัติตรง?

เม่ือช้างยืนอยู่ สําหรับคนตาดีย่อมทราบทันทีว่ารูปร่าง
หน้าตาเป็นอย่างไร แต่สําหรับคนตาบอดที่มีโอกาสลูบคลําเพียง
บางส่วนย่อมเถียงกันไม่หยุด ไม่มีจุดยุติลงเอยว่าช้างเป็นอย่างไรแน่
ใครจับตรงไหนก็นึกว่าช้างเป็นอย่างนั้น นับเป็นเรื่องลําบากท่ี
ควรเห็นใจกันและกัน แต่ขอเพียงเป็นคนตาบอดที่ไม่ปักหลักยืน
กับที่ ค่อยๆจับจุดไปจนครบถ้วนก็อาจรู้จักช้างทั้งตัวเท่าเทียมหรือ
ใกล้เคียงคนตาดีได้

อุปมาอุปไมยเช ่น เ ดียวกันกับท่ี เราพยายามมองเ ห็น
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สติปัฏฐาน ๔ ให้เป็นภาพรวมในคราวเดียว ย่อมยากเย็นและ
ดูเหมือนเกินเอื้อมสําหรับคนบอดเช่นเราๆท่านๆ แต่หากเปลี่ยน
มุมมอง ลองปรับวิธีมองเสียใหม่ มาแลดูจุดง่ายสุดเหมือน
ขนมหวานช้ินเล็กเค้ียวง่าย คือขั้นตอนแรกสุดท่ีพระพุทธเจ้า
สอนแค่ให้มีสติรู้ว่ากําลังหายใจออกหรือหายใจเข้า ทุกอย่างก็ย่อม
ดูเป็นไปได้มากขึ้น ขยับใกล้ความจริงเข้าไปอีกนิด ขอให้ทราบเถิด
ว่าลมหายใจเข้าออกที่เกิดขึ้นทุกขณะจิตนี้แหละ คืออุปกรณ์ชิ้นแรก
ตราบใดใครยังมีมัน ตราบนั้นทุกคนตั้งหลักปฏิบัติสติปัฏฐาน ๔
ได้เสมอ

หนังสือเล่มนี้มีจุดประสงค์ง่ายๆ หนึ่งคือให้ผู้อ่านหันมาสนใจ
ฟงั พระพทุ ธเจา้ตรสั สองคือแสดงใหเ้หน็ วา่ ทพี่ ระพทุ ธเจา้ตรสั ไวเ้ปน็
ความจริงได้อย่างไร

ผู้เขียนเป็นคนร่วมสมัยกับผู้อ่าน เพราะฉะนั้นผู้เขียนจึง
คิดแบบเดียวกัน สงสัยแบบเดียวกัน รวมทั้งอยากปลงใจเชื่อม่ัน
ได้สนิทแบบเดียวกับผู้อ่าน นอกจากนี้ยังมีโอกาสได้รับฟังคําถาม
คาใจของชาวพุทธจํานวนหนึ่ง ซึ่งเหมือนกันราวถอดออกมาจาก
พิมพ์เดียว คือสงสัยว่าเพื่อปฏิบัติให้ถึงมรรคถึงผลนั้น…

ชาติเดียวทันไหม?
บารมีพอไหม?
ปัญญาไหวไหม?

ถ้าเพียงเปล่ียนคําเพียงเล็กน้อย โจทย์ของชีวิตจะต่างไป
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และมีวิธีได้คาํ ตอบสมเหตสุ มผลกว่าเดิม เช่นลองถามตวั เองว่า เปน็
มนษุ ยพ์ อไหม? กจ็ ะไดค้ดิถึงศกั ยภาพของมนษุ ยอ์ นั เปดิเผย แทนการ
คิดถึงเรื่องชาติเรื่องบารมีลี้ลับ หากยังลังเลก็อาจเพิ่มเงื่อนไขเข้าไป
เช่นเป็นมนุษย์ พบพุทธศาสนาพอไหม? ก็จะได้คิดถึงหลักฐานเป็น
ตัวบุคคลธรรมดาที่เคยยืนยันการบรรลุธรรมให้พระพุทธเจ้าทั้งใน
อดีตและปจั จบุ นั แทนการทึกทกั วา่ ปญั ญาขา้น้ีคงไมเ่ พียงพอเปน็ แน่

หากยังไม่ปลงใจสนิทก็อาจเพิ่มปัจจัยให้เห็นเค้าเงาคําตอบ
ชัดเจนถึงที่สุด คือ…

เป็นมนุษย์
พบพุทธศาสนา
ศรัทธาสติปัฏฐาน ๔
มีใจอุทิศตัว
จะสําเร็จไหม?

เริ่มตั้งคําถามกันอย่างนี้ หนทางจะได้ดูสว่างไสวขึ้น และ
คาํ ตอบจะไมล่ อยมาตามลมหรือไมผ่ ดุ ข้ึนจากความคาดเดาคะเนเอง
ใดๆ เ พ ร า ะ พ ร ะ พุ ท ธ อ ง ค ์ ผู ้ รู ้ แ จ ้ ง แ ท ง ต ล อ ด เ ยี่ ย ง สั พ พั ญ ญู เ จ ้ า
ท้ังหลายรับรองไว้หนักแน่นว่า ถ้าทําจริง ต่อให้บารมีน้อยเท่า
น้อยก็ต้องถึงที่สุดได้ใน ๗ ปี

ทุกอักษรในหนังสือเล ่มน้ียืนอยู ่บนฐานเดียวกับวิธี ต้ัง
คําถามหามรรคผลดังกล่าว หนังสือเล่มนี้จะได้แสดงตามลําดับ
ตั้งแต่เดือนแรกไปจนถึงเดือนที่เจ็ดว่า เกิดประสบการณ์ทางใจกัน
อย่างไร จากภาวะแบบคนธรรมดาสามัญไปจนกระทั่งปรากฏการณ์
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แห่งมรรคผลอุบัติขึ้น
เพื่อป้องกันข้อกังขาต่างๆนานา ผู้เขียนขอทําความเข้าใจไว้

๓ ประการ คือ…
ประการแรก ชื่อหนังสือไม่ได้เป็นคํารับรองว่าผู้เขียนบรรลุ

ธรรม แต่เป็นการแสดงว่าพระพุทธเจ้าตรัสยืนยันไว้เช่นนี้ จะได้
เป็นการยุผู้ยังลังเลสงสัยให้เกิดบันดาลพลังใจเข้มแข็งพอจะลุกขึ้น
พิสูจน์ความจริงภายในขอบเขตเวลาที่แม้ไม่เร็วทันใจ แต่ก็ไม่ช้า
เกินรอ

ประการที่สอง คําว่า ฉัน ตลอดหนังสือเล่มนี้มิได้หมายถึง
ตัวผู้เขียน แต่เป็นการคัดเอาประสบการณ์จริงตามสถิติที่มักเกิดขึ้น
กับผู้ภาวนา ทั้งตัวผู้เขียนเอง ทั้งเพื่อนนักปฏิบัติธรรม ตลอดไป
จนกระท่ังครูบาอาจารย์ในอดีตก่อนพุทธปรินิพพานมาถึงปัจจุบัน
ทเี่ ปน็ ยคุ อินเตอรเ์ นต็ แลว้ผกู รวมเปน็ เสมือนบคุ คลคนเดียว โดยหวงั
ว่าผู้อ่านอ่านแล้วจะรู้สึกโดนตัว โดนใจ ตั้งแต่ต้นจนจบ

ประการที่สาม ปรากฏการณ์ขณะจิตของการบรรลุมรรคผล
นั้น ผู้เขียนนํามาจากการสาธยายธรรมในพระไตรปิฎก รวมทั้ง
อรรถกถาจารย์ซึ่งเป็นที่ยอมรับกันทั่วไปว่าท่านถึงธรรมจริง แม้การ
สาธยายลักษณะนิพพานที่จิตเข้าไปรู้ ก็มีหลักฐานเป็นพุทธพจน์
หาใช่ส่ิงท่ีผู ้เขียนคิดประดิษฐ์ข้ึนจากความคิดหรือจินตนาการ
แต่อย่างใด

สรุปแล้วส่ิงท่ีจะได้จากการอ่านหนังสือเล่มน้ีคือการเห็น
ภาพสมมตุ ิของบุคคลธรรมดาสามัญคนหนงึ่ที่เพียรปฏิบัติธรรมตลอด
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เจ็ดเดือน อันพอทําให้ยอมลงใจเชื่อว่าพระพุทธเจ้ามีจริง มรรคผล
นิพพานมีจริง และพระพทุ ธเจา้ ตรสั วา่ สติปฏั ฐาน ๔ เปน็ ทางเดียว
ท่ีจะพาไปถึงมรรคผลนิพพาน เป็นสงิ่ ทยี่ นืยงคงกระพนั เปน็ สจั จะ
ไม่จํากัดกาล หมายถึงยังปฏิบัติกันได้ในปัจจุบัน หรือถ้าร้อยปีพันปี
ข้างหน้าสติปัฏฐาน ๔ ยังคงบันทึกสืบทอดกันอยู่ ผู้คนในยุคนั้นก็จะ
สามารถปฏิบตั เิพอื่ ถึงมรรคผลนิพพานกนั ได้ ไมล่ า้สมยั แตอ่ ยา่ งใดเลย

ขอกล่าวถึงที่มาที่ไป หรือเบื้องหลังของหนังสือเล่มนี้อีกสัก
เล็กน้อย เดิมทีด้วยความปรารถนาจะให้คนร่วมสมัยได้เกิดความ
ศรัทธาพระพุทธองค์นั้น ผู้เขียนเกิดแรงบันดาลใจจะเรียบเรียง
หนังสือเกี่ยวกับสติปัฏฐาน ๔ ให้อ่านเข้าใจง่ายด้วยภาษาร่วมสมัย
โดยยกพระพุทธพจน์ข้ึนตั้ง แล้วแจกแจงตามลําดับว่าในฐานะ
ผู้ปฏิบัติตามนั้น เมื่อทําเป็นขั้นๆแล้วเกิดผลอย่างไร หากติดขัดอุปสรรค
อันใดแล้วจะผ่านไปได้ด้วยวิธีไหน

หนังสือดังกล่าวคือ มหาสติปฏั ฐานสตู ร ซ่ึงปัจจุบันเป็นอีบุ๊ค
สามารถดาวน์โหลดมาอ่านได้ทั้งเล่มฟรี อยู่ที่

http://www.dungtrin.com/resources/sati.pdf

อย่างไรก็ตาม เสียงสะท้อนจากผู้เริ่มต้นที่ได้ลองอ่านๆกันดู
ก็ทําให้ผู้เขียนเห็นตามจริงว่าเนื้อหายังหนักเกินไปสําหรับมือใหม่
ที่เพิ่งเริ่มมีความสนใจการภาวนา พอเห็นศัพท์แสงธรรมะที่ไม่เคย
คุ้นแล้วถอดใจ ไม่มีความอุตสาหะพอจะอ่านและทําความเข้าใจให้
ท่ัวถึงตลอด

ผู้เขียนจึงเขียนหนังสือขึ้นมาอีกเล่มหนึ่ง คือ วิปัสสนานุบาล
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ซึ่งเป็นอีบุ๊ค ดาวน์โหลดมาอ่านฟรีได้เช่นกัน อยู่ที่

http://www.dungtrin.com/resources/vipassana.pdf

สําหรับเล่มนี้ต้องถือว่า ‘ง่ายยิ่งกว่าง่าย’ เพราะเพียงอ่าน ก็
จะเริ่มเกิดประสบการณ์เบื้องต้น เช่น เข้าใจวิธีรู้ลมหายใจอย่างถูก
ต้องบ้างแล้ว

นอกจากนั้น ยงั ขยายขอบเขตความเปน็ วิปสั สนานบุ าล มาเปน็
หนังสือ ๗ เดือนบรรลุธรรม เล่มนี้ ด้วยความคาดหมายว่า การ
สาธยายประสบการณ์ภายในออกมา จะช่วยให้ค่อยๆรู้สึกตาม หรือ
กระทั่งเกิดประสบการณ์รู้กายรู้ใจระหว่างอ่านไปด้วย

ผู้เขียนเข้าใจดีว่า หนังสือธรรมปฏิบัติที่อ่านง่ายที่สุดต้องใช้
ประโยคและถ้อยคําบอกเล่าอันเป็นประสบการณ์สามัญล้วนๆ แต่
ความจริงคือถ้าไม่มีศัพท์บัญญัติให้เรียกขานบ้างเลย ความทรง
จําของคนเราจะพร่าเลือนจับต้องยาก เพราะฉะนั้นศัพท์ธรรมะจึง
ต้องปรากฏในหนังสือเล่มนี้ประปราย แต่เมื่อปรากฏในที่ใดเป็น
ครั้งแรก ก็จะพยายามอธิบายความหมายไว้ให้ง่ายท่ีสุด ขอให้
ผอู้า่ นยอมสละเวลาทาํความเข้าใจบา้ง เพอื่ประโยชนใ์นระยะยาวต่อไป

อาการน้อมใจ ปักใจเชื่อเป็นมโนกรรมชนิดหนึ่ง และกรรมใน
ชาติน้ี จะพยายามรกั ษาเราไว้ในเส้นทางเดิมในชาติถดั ๆไป กล่าวคือ
เมื่อเกิดใหม่ย่อมมีแนวโน้มจะเชื่อเช่นเดิม

ตัวอย่างที่เห็นได้ คือ หากตลอดชีวิตชาตินี้ ปักใจเชื่อไป
จนตายว่าเราไม่มีสิทธิ์บรรลุมรรคผล ชาติหน้าแม้พบพระพุทธเจ้า
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ก็คงมีกําลังใจอ่อน อาจทําบุญอธิษฐานขอไปบรรลุมรรคผลใน
พุทธกาลต่อๆไปอยู่ดี

แตห่ากชาตินี้ มีโอกาสเหน็คํายืนยนัของพระพทุธเจา้วา่ ใครๆก็บรรลุ
มรรคผลได้ ขอใหเ้อาจริงตามแนวทางสติปฏั ฐาน ๔ เถอะ แลว้เอากาย
เอาใจแบบมนษุยท์กี่าํลงัปรากฏอยนู่ี้ เปน็เครอื่งมือเพียรปฏิบตัิใหต้อ่เนอื่ง
ไม่ช้าไม่นานกต็ อ้งเหน็ ผลบางอย่าง เช่น กายเบา จิตเบา กระทงั่เหน็
แยกกนัเปน็ตา่งหาก เหมือนแผน่ กระจกใสทซ่ีอ้นกนั เกิดขึ้นแลว้แตกดบั
เปน็ ช้ันๆ กจ็ ะรวู้า่ นน่ั เอง ประตมู รรคผล ถึงแมจ้ะยงั ไมไ่ ดม้รรคผล ก็
ร้แู จ้งกบั ตนเองแล้วว่า หน้าตาของเส้นทางและประตเู ข้าเปน็ อย่างไร

เมื่อชาตินี้รู้จริง ปฏิบัติหนักแน่นจนเห็นจริง ชาติต่อไปก็ต้อง
มีนิสัยทางความคิดแบบเดิม บําเพ็ญเพียรหนักแน่นเข้าไปอีก แล้ว
ในที่สุดย่อมแก่กล้ากระทั่งเข้ากระแสจนได้

การเจริญสติปัฏฐาน ๔ เป็นพรในตัวเอง และเที่ยงที่จะให้
ผลเป็นการบรรลุธรรมตามคําพยากรณ์ของพระพุทธองค์ ดังนั้น
ผู้เขียนจึงไม่อวยพรง่ายๆว่า ขอให้ทุกท่านบรรลุมรรคผล แต่ขอให้
ลองทาํ ตามพทุ ธพจน์จริงจงั สกั ปีหนงึ่เถิด จะทราบเองโดยไม่ต้องฟงั
คนโนน้ทีคนนี้ทีวา่ เกิดเปน็ มนษุ ย์ พบพทุ ธศาสนา ศรทั ธาสติปฏั ฐาน ๔
มีใจอุทิศตัว จะสําเร็จประโยชน์สูงสุดได้หรือไม่

ขอใหอ้านิสงสจ์ ากการเขียนหนงั สือเลม่ น้ี จงไดแ้กผ่ ทู้มี่ โีอกาส
อ่านทุกท่าน เท่าเทียมกันกับผู้เขียนด้วยเทอญ.

ดังตฤณ
ตุลาคม ๒๕๔๖

(ปรับปรุงเน้ือหา ๒๕๕๙)
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โปรดอ่านตรงนี้ก่อน ๕

ก่อนเหยียบบันไดข้ันแรก ๑๙

เดือนที่ ๑ ราวเกาะของมือใหม่ ๗๑
อานาปานสติอย่างย่อสําหรับมือใหม่ ๗๒
วันที่ ๑: พยายามตั้งสติ ๗๓
วันที่ ๒: รู้เท่าที่สามารถรู้ ๘๑
วันที่ ๓: ราวเกาะในที่ทํางาน ๘๕
วันที่ ๔: ย้ือกับโลกภายนอก ๙๐
วันที่ ๕: ล้าและเบ่ือ ๙๓
วันที่ ๖: นับหนึ่งใหม่ด้วยพละ ๕ ๙๖
วันที่ ๗: สององค์แรกของโพชฌงค์ปรากฏ ๑๐๑
วันที่ ๘: องค์ที่สามของโพชฌงค์ปรากฏ ๑๐๖
วันที่ ๙: เริ่มหัดจงกรม ๑๐๙
วันที่ ๑๐: วิ่งจงกรม ๑๑๔
วันที่ ๑๑: องค์ที่สี่กับห้าของโพชฌงค์ปรากฏ ๑๑๘
วันที่ ๑๒–๓๐: ความต่อเนื่องคือความก้าวหน้า ๑๒๒
วันที่ ๓๑: อีกระดับของการเห็นจิตส่งออกนอก ๑๒๕

และเก็บเข้าใน
สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๑ ๑๒๗

สารบัญ
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เดือนที่ ๒ สุขทุกข์เหมือนฝันไป ๑๓๑
การเจริญสติรู้สุขทุกข์โดยสรุป ๑๓๒
วันที่ ๑: ติดสุข ๑๓๓
วันที่ ๒: ทุกข์อันใหญ่หลวงของสิ่งมีชีวิต ๑๓๗
วันที่ ๓: เจริญสติระหว่างซมไข้ ๑๔๗
วันที่ ๔: แผ่เมตตาด้วยคําพูด ๑๕๕
วันที่ ๕–๑๐: เมตตาขยายผล ๑๕๘
วันที่ ๑๑–๒๐: เรื่องเศร้า ๑๖๖
วันที่ ๒๑: อยากได้มรรคผล ๑๗๒
วันที่ ๒๒: ความต่างระหว่างปีติกับสุข ๑๘๐
วันที่ ๒๓–๒๗: มองต่างจากชาวโลก ๑๘๕
วันที่ ๒๘: ฝัน ๑๘๗
สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๒ ๑๘๙

เดือนที่ ๓ นานาสภาวจิต ๑๙๓
การเจริญสติรู้สภาวจิตอย่างย่อสําหรับมือใหม่ ๑๙๕
วันที่ ๑: พักร้อน ๑๙๖
วันที่ ๒: ปลีกวิเวก ๑๙๙
วันที่ ๓-๘: บ่มกําลัง ๒๐๖
วันที่ ๙: ฌาน ๒๑๓
วันที่ ๑๐: นิมิตสมาธิ ๒๒๐
วันที่ ๑๑: ราคะของจริง ๒๒๘
วันที่ ๑๒–๒๒: ความพยายามหว่านล้อม ๒๓๒
วันที่ ๒๓: สอนภาวนา ๒๓๔
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วันที่ ๒๔–๓๐: เถียงจากคนละโลก ๒๓๘
วันที่ ๓๑: วันลา ๒๔๖
สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๓ ๒๔๗

เดือนที่ ๔ ฐานที่ม่ันของอุปาทาน ๒๕๑
หลักการเจริญสติรู้ขันธ์ ๕ ๒๕๖
วันที่ ๑–๓: สมาธิเพื่อสติสัมปชัญญะ ๒๕๗
วันที่ ๔: ไม่ใช่ตัวตนก็ทําตามอําเภอใจได้แล้ว ๒๖๙
วันที่ ๕: ปฏิบัติแบบไหนในเวลาใด

จึงเรียกว่ารู้อุปาทานขันธ์เกิดดับ ๒๗๔
วันที่ ๖–๑๖: ความเปลี่ยนแปลงที่เห็นได้ชัด ๒๘๔
วันที่ ๑๗: ขันธ์อื่นมีอีกไหม? ๒๘๖
วันที่ ๑๘–๒๕: ทําไมถึงยังติดข้องในขันธ์? ๒๘๘
วันที่ ๒๖–๓๐: มุมมองใหม่เกี่ยวกับสมาธิและอุเบกขา ๒๙๐
สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๔ ๒๙๓

เดือนที่ ๕ มุงหลังคากันฝนร่ัวรด ๒๙๗
หลักการเจริญสติรู้อายตนะ ๖ ๓๐๐
วันที่ ๑: วันแห่งการเปลี่ยนแปลง ๓๐๑
วันที่ ๒: ได้เห็นสมใจ ๓๐๔
วันที่ ๓-๙: เข้าใจหลักรู้สภาวธรรม ๓๐๘
วันที่ ๑๐: เปลี่ยนศาสนา ๓๑๕
วันที่ ๑๑–๓๑: อินทรียสังวร ๓๓๐
สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๕ ๓๓๔
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เดือนที่ ๖ สํารวจความพร้อม ๓๓๗
องค์ประกอบทั้ง ๘ ของมรรค ๓๓๙
วันที่ ๑: ความจริงที่อริยเจ้าสนใจ ๓๔๑
วันที่ ๒-๕: สัมมาทิฏฐิ ๓๕๓
วันที่ ๖–๑๐: สัมมาสังกัปปะ ๓๕๕
วันที่ ๑๑–๑๔: สัมมาวาจา ๓๖๘
วันที่ ๑๕–๑๗: สัมมากัมมันตะ ๓๗๓
วันที่ ๑๘–๒๑: สัมมาอาชีวะ ๓๗๕
วันที่ ๒๒–๒๕: สัมมาวายามะ ๓๗๖
วันที่ ๒๖–๒๘: สัมมาสติ ๓๗๗
วันที่ ๒๙–๓๐: สัมมาสมาธิ ๓๗๘
สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๖ ๓๘๐

เดือนที่ ๗ บรรลุธรรม ๓๘๓
วันที่ ๑-๖: การยอมรับความจริงแบบไม่แทรกแซง ๓๘๗
วันที่ ๗: เห็นนิพพาน ๓๙๕
วันที่ ๘–๑๒: สมถะและวิปัสสนา ๔๐๗
วันที่ ๑๓: รางวัลที่ ๑ ๔๑๔
วันที่ ๑๔–๓๑: นิมิตประจําตัว ๔๒๒
สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๗ ๔๓๐

บทส่งท้าย ๔๓๑
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คนธรรมดา
ฉันเป็นคนข้ีเหงาอย่างร้ายกาจ แล้วฉันก็เป็นคนคิดมาก

จนเครียดหนักบ่อยๆ จนบางวันฉันก็น่ังแช่นอนแช่อยู่ในท่าเดิมได้
เป็นชั่วโมง เบื่อหน่าย ไม่อยากทําอะไร แล้วก็ไม่อยากเจอหน้าใคร
ในอารมณ์นั้นฉันเคยคิดหาคําตอบอยู่เหมือนกันว่าคนเราเกิดมา
ทําไม และทําไมต้องทนเซ็งมีชีวิตตั้งนานหลายๆสิบปี เพียงเพื่อ
วันหนึ่งจะต้องเป็นบุคคลสาบสูญไปจากโลกนี้ช่ัวนิรันดร์

แตฉ่ นั กม็ สีายตาใหก้บั ลวดลายสีสนั ทนี่ า่ มองบนโลกไมต่ า่ งจาก
คนอนื่ หว้งเวลาทไี่ ดส้มั ผสั กบั เรอื่ งทตี่ วั เองพอใจแรงๆ ฉนั กก็ ลายเปน็
อีกคนหนงึ่ ทหี่ มดเหงา เครียดไมเ่ ปน็ เอาแตห่ วั เราะสนกุ รวมทั้งเหลือ
คาํ ถามเดียวในหัว คือทําอย่างไรจะอย่เูสพสขุ ให้สะใจในโลกนี้ได้นานๆ

เคยนึกว่าถ้าแอบถ่ายรูปคนธรรมดาคนหน่ึงอย่างฉันไว้
ทุกอาทิตย์ เก็บๆไว้สัก ๕๒ ใบให้ครบปีแล้วเอามารวมๆดู ฉันว่าน่า
จะเห็นอะไรดีๆที่ทําให้ได้ข้อคิดมากมาย เพราะสิ่งที่รูปทั้ง ๕๒ ใบจะ
แสดงร่วมกนั แน่นอนคือความแตกต่าง ความไม่คงเส้นคงวา รปู หนงึ่
อาจกาํ ลงั ย้ิมแฉง่ อีกรปู อาจกาํ ลงั คราํ่เครียด ขณะทรี่ปู สว่ นใหญอ่ าจ
กําลังเหม่อตาลอยอย่างเห็นได้ชัด ไม่รู้ว่ากําลังสุขหรือทุกข์เพราะ
เรื่องใดเรื่องหนึ่งกันแน่

หากนาํ รปู ๕๒ ใบมาเรียงกนั แลว้แปรแตล่ ะรปู ใหเ้ปน็ จดุ แสดง
ระดบั ความสขุ ความทกุ ข์ ฉนั กเ็ ชอื่วา่ เสน้กราฟคงกระโดดข้ึนกระโดด
ลงน่าดู กับทั้งทําให้มองเห็น ธรรมดา ของคนธรรมดาว่าของมัน

ก่อนเหยียบบันไดข้ันแรก
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ต้องเป็นอย่างนี้แหละ ขึ้นแล้วลง ลงแล้วขึ้น บางทีมาก บางทีน้อย
หาชีวิตใครเป็นเส้นตรงราบเรียบเท่าไม้บรรทัดไม่ได้หรอก

แตก่น็า่ฉงนทคี่นปกติทวั่ไป รวมทั้งฉนัดว้ย จะมองไมเ่หน็ธรรมดา
ที่ว่านี้ มนุษย์ทั้งเผ่าพันธุ์พากันคาดหวังในสิ่งที่เป็นไปไม่ได้ นั่นคือ
อธิษฐานขอใหเ้สน้กราฟพงุ่ข้ึนมาสงู ถึงจดุ หนงึ่ แลว้แลน่ เรียบเปน็ เสน้
ตรงคงที่อยู่อย่างนั้น อย่าได้พลัดตกหล่นร่วงลงเลย เจ้าประคุณเอ๋ย

วันเดือนปีล่วงไป ฉันใช้ชีวิตของคนธรรมดาโดยไม่เคยสํารวจ
วา่ มนั คมุ้ หรือไมค่ มุ้ รแู้ ตว่ า่ ขอใหว้นั หนงึ่ ๆผา่ นไปเทา่ ทพี่ อใจเปน็ ใชไ้ด้
จะเอาอะไรมากกว่าใจที่พอกันเล่า

เรื่องสะดุดใจ
ทุกคนจะมีอายุอยู ่ในโลกก่ีปีก็ตาม ต้องมีสักวัน หรือ

อย่างน้อยสักนาที ที่สะดุดคิดอะไรบางอย่างขึ้นมาจากคําพูดของ
คนอื่น คนอื่นที่ว่านี้อาจเป็นคุณครูสมัยอนุบาลที่สอนให้เราท่อง
ก.ไก่ ข.ไข่ อาจเป็นคนรักที่อยู่ในอารมณ์อยากทะเลาะและขุดคุ้ย
กันให้ละเอียดลออ อาจเป็นปราชญ์ระดับโลกคนโปรดที่คําคมถูก
คัดลอกซํ้าแล้วซํ้าอีก หรืออาจเป็นเพื่อนบ้านใกล้ตัวที่เรารู้จักแต่
ไม่เคยคุยกันลึกซึ้งนี่เองก็ได้

ความสะดุดใจเพียงครั้งเดียวในชีวิตอาจหมายถึงการเปลี่ยน
แปลงช่ัวนิรันดร์ของคนธรรมดาสักคน โลกนี้มีคนที่พูดแล้วทําให้
เราตาสว่างวาบปุบปับอยู่มาก แต่เราไม่ค่อยเจอบ่อยนัก อาจเป็น
เพราะพอดีจังหวะกับที่หูตาเราปิด หรืออาจเป็นเพราะเสียงของเขา
เบาเกินกว่าจะแพร่มาทางอากาศหรือกระดาษหนังสือ

หากเปรียบโลกนี้เป็นห้องดนตรี ส่วนใหญ่ห้องดนตรีแห่งนี้
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จะเงียบหรือเกลื่อนเสียงรบกวน หรือมักมีเพลงพื้นๆดาษๆท่ีฟัง
เบื่อหู นานครั้งถึงจะกระหึ่มเพลงเด่นที่เล่นอย่างมีพลังประหลาด
ปลกุ ประสาทเราใหห้ตู าตนื่ ตะลึงได้ และวนั ทเี่พลงเดน่ จะดงั ข้ึนกอ็ าจ
เปน็วนัแสนธรรมดาของคนธรรมดาผไู้มค่ าดหวงัวา่จะฟงัอะไรเปน็พิเศษ

ฉันมีเพื่อนบ้านเป็นครอบครัวเล็กๆ ประกอบด้วยพ่อ แม่
ลูกชายวัย ๕ ขวบ กับคุณตาอีกคน และเนื่องจากรั้วบ้านเป็น
แบบโปร่ง ไม่ใช่อิฐปูนสูงหนาบังตา ครอบครัวฉันกับครอบครัวนั้นจึง
มกั ย้ิมใหก้นั ประจาํ แมไ้มส่ นิทถึงขั้นแจกซองกฐินใหแ้กก่ นั และกนั ตาม
โอกาส ก็มีไถ่ถามสารทุกข์สุกดิบบ้างประสาคนคุ้นหน้า

เย็นวันหนึ่ง ขณะฉันนอนฟังเพลงอยู่ในห้องนอน ก็ได้ยิน
ตัวน้อยประจําครอบครัวแหกปากลั่นบ้านว่า แม่คร้าบ! คุณตาตาย
แล้ว! คุณแม่คงเพิ่งกลับมาถึงบ้านอย่างนึกว่าจะเป็นอีกวันที่ไม่มี
อะไรน่าจดจํา ไม่คาดหมายว่าจะเจอลูกชายตะเบ็งเสียงบอกเช่นนั้น
ท่าทางภูมิใจทีเดียวล่ะว่าเป็นคนแจ้งข่าวน่าตื่นเต้นให้ผู้ใหญ่รับรู้
ก่อนใคร ฉันลุกมาชะโงกมองทางหน้าต่าง เห็นคุณแม่เข่าอ่อน
แทบล้มทั้งยืนกับเสียงคึกคะนองของเจ้าทะโมนน้อย

มันเป็นภาพที่ชวนคิดไม่ใช่เล่น ระหว่างเด็กไร้เดียงสารับรู้
การตาย กบั ผใู้หญท่ รี่คู้ดิรบั รเู้รอื่งเดียวกนั ทาํ ไมลกู ชายเหน็ เปน็ เรอื่ง
สนุกไปได้ ขณะที่คุณแม่ถึงกับยืนตกตะลึงจังงังด้วยความตระหนัก
ว่าได้สญู เสียบคุ คลอนั เปน็ ทรี่ กั ไปอย่างไม่มีวนั กลบั มาพบหน้ากนั อีก
ส่วนฉันยืนอยู่ในห้องเพียงแค่คิดว่าต้องไปงานศพอีกแล้วสิเรา
น่าเบื่อซะจริง!

เย็นอีกวันหนึ่งฉันยืนรดนํ้าต้นไม้ริมรั้ว หูก็ได้ยินเสียงพ่อลูก
ข้างบ้านคุยกันบนเสื่อกลางสนาม คุณพ่อคงร้อนเลยชวนลูกเมีย
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มาน่ังปอกผลไม้กินใต้ร่มไม้ประสาครอบครัวท่ีอบอุ่นพร้อมหน้า
ฉันได้ยินลูกชายตัวจ้อยถามคุณพ่อของแกว่า

“พ่อครับ ทําไมคุณตาถึงต้องตายด้วยล่ะครับ?”
ฉันยิ้มเล็กน้อย คนเพิ่งลืมตาดูโลกได้ไม่ถึง ๕ ปีนั้น แม้เห็น

และได้ยินทุกสิ่ง ก็คงไม่ต่างจากคนโตๆดูทีวี รู้แต่ว่ามีตัวละคร
กระโดดโลดเต้นหรือล้มลุกคลุกคลานให้ดู ยังไร้อารมณ์ร่วมกับ
ตัวละครเหล่านั้น เว้นแต่จะมีส่วนได้ส่วนเสียมาถึงเนื้อถึงตัวของตน
โดยตรง น่ันแหละจึงค่อยแหกปากโวยวายขึ้นดังๆ

ความที่เพิ่งเกิด จึงได้ชื่อว่าเป็นผู้ห่างจากความตาย กลิ่นอาย
ความตายยังเป็นของแปลกใหม่และไกลตัว ข้อสงสัยเกี่ยวกับความ
ตายจึงมกั ตกเปน็ ภาระของพอ่ แมท่ จี่ ะใหค้าํ ตอบพอฟงั งา่ ยแกล่ กู ชาย
หัวแก้วหัวแหวนของตน

“เปน็ ธรรมดาของพวกเราทกุ คนนะ่ ลกู ถงึเวลาตายกต็ อ้งตาย”
เปน็ คาํ ตอบงา่ ยๆ แตก่ อปรดว้ยสาํ เนียงการณุ ยแ์ หง่ ผเู้ปน็ บิดา
“อ๊อดก็ต้องตายเหรอครับ?”
“ต้องตายเหมือนกัน แต่อ๊อดยังเด็กอยู่ กว่าจะแก่ตามและ

ถึงเวลาตายอย่างคุณตายังอีกนาน”
ฉันพยายามจินตนาการคําว่า น า น ในหัวเด็กวัย ๕ ขวบ

แล้วก็คิดว่าสมองน้องอ๊อดคงว่างเปล่าส้ินดี อย่างมากอาจนึก
เทียบเคียงกับเวลารอพ่อแม่กลับบ้านก็ได้

“แล้วเมื่อไหร่คุณตาจะตื่น เห็นนอนอยู่ในโลงตั้งหลายวันแล้ว?”
“ถ้าตายก็ไม่ตื่นแล้วล่ะลูก ต้องอยู่ในโลงอย่างนั้นตลอดไป”
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ฉันอดลอบมองลอดพุ่มไม้ใบไม้สอดตาดูไม่ได้ สมดังที่นึก
คาดเดาลว่ งหนา้ คือเหน็ คณุ แมน่ อ้งออ๊ ดทาํ ตาแดงๆปอกผลไมอ้ยใู่น
ชุดดํา ส่วนสามีของเธออธิบายมรณศาสตร์ให้ลูกชายฟังด้วยสีหน้า
เป็นปกติ และสําหรับลูกชายก็แน่นอนว่าไม่มีอะไรอื่นใดนอกจาก
ความสงสัยเปื้อนเปรอะไปทั้งหน้า

อ้อ! เกือบลืมย้อนดูตัวเอง! สําหรับฉันแค่อยากรู้อยากเห็นว่า
ใครจะทําหน้าแบบไหนบ้างเท่านั้นแหละ เพราะคุณตาของน้องอ๊อดใน
ความทรงจําของฉันก็แค่คนแก่ข้างบ้านซึ่งแทบไม่เคยคุยกับฉันเลย
ตลอดสามปีที่ผ่านมา ฉันไม่คิดว่าแกจะมองเห็นว่าหน้าตาฉันเป็น
อย่างไรด้วยซํ้า

“ตกลงต้องตายทุกคนเลยหรือครับ?”
“ใช่ลูก เป็นอย่างนั้น คนทุกคนที่ลูกเห็นจะต้องตายกันหมด”
ฉันหลบวูบ ทั้งท่ีแน่ใจว่าน้องอ๊อดคงไม่ได้มองมา แต่ยัง

ไม่อยากเป็นหนึ่งในคนที่น้องอ๊อดเห็นสักเท่าไหร่
“พ่อครับ ทําไมทุกคนต้องตายด้วยล่ะครับ?”
คุณพ่อเงียบไปครู่ คงเพราะกําลังอยากกินชมพู่มากกว่า

ตอบคําถามไม่รู้จบของเด็กน้อย ฉันชําเลืองเห็นคุณพ่อของเด็ก
ชายเค้ียวชมพู่อย่างสบายอารมณ์ ใจนึกเร่งให้ตอบเร็วๆด้วย
ความอยากรู้วาทะเด็ดของคุณพ่อท่ีมีต่อคําถามโลกแตกพรรค์น้ี
เด็กทุกคนย่อมทึกทักว่าพ่อแม่ให้คําตอบได้หมด โตขึ้นเขาคงเรียนรู้
เองวา่ ไมใ่ชเ่ชน่ นั้น และคาํถามหนงึ่ๆกม็ ีคาํตอบอยมู่ากมายหลายหลาก
จากผู้คนร้อยพ่อพันแม่

ฉันแค่อยากได้ยินว่าคําตอบแรกที่น้องอ๊อดจะได้ยินคืออะไร!
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“อ๊อดเพิ่งเห็นคนตายน่ะลูก ความตายเลยเป็นของแปลกใหม่
ต่อไปอ๊อดจะเห็นคนตายมากขึ้น แล้วลูกจะรู้ว่าเป็นของธรรมดา
อ๊อดดูเศษใบไม้แห้งบนพื้นน่ันสิ เห็นไหม ตอนนี้มันเป็นสีเหลือง
แต่ก่อนมันเป็นสีเขียวเหมือนที่อยู่บนต้นนะ พอถึงเวลามันก็ต้องทิ้ง
ตัวเองลงจากกิ่งก้านมารวมกันบนพ้ืน เปลี่ยนจากสีเขียวเป็นสีเหลือง
ร่างกายคนเราก็เหมือนกัน วันนี้ดูสดใสมีชีวิตชีวา แต่วันหนึ่งก็ต้อง
แห้งลง แล้วหายไปจากโลกนี้เช่นเดียวกับใบไม้ตกพื้น”

เด็กชายอ๊อดฟังแล้วงงเต็ก จึงถามซํ้าคําเดิม
“คนเหมือนใบไม้ได้ไง แล้วทําไมคนต้องตายด้วยล่ะ?”
คุณพ่อถอนใจยาว
“เพราะเหมือนใบไม้ไงลูก วันหนึ่งก็ต้องร่วงหล่นลงดินและ

กลายเป็นพวกเดียวกับดิน ไม่มีใครกําหนดหรอกว่าทําไม ทุกสิ่ง
ทุกอย่างต่างมีสภาพที่ต้องเสื่อมสลายกลายเป็นอื่นไปทั้งนั้น”

“คุณตารู้ตัวไหมว่าจะตาย?”
“รู้ซี คุณตารู้ล่วงหน้านานทีเดียว เตรียมตัวยกสมบัติให้แม่

ของอ๊อดตั้งแต่อ๊อดยังไม่เกิดแน่ะ”
“รู้ก่อนตายแล้วทําไมคุณตาไม่หนีล่ะ?”
“จะไปหนียงั ไงลกู เอย๋ ถา้โจรมาไลฆ่ า่ เรา เราอาจใชส้องเทา้วงิ่

หนีได้ แต่ถ้าร่างกายจะฆ่าตัวเอง แม้แต่เท้าก็ยกไปไหนไม่ไหวแล้ว”
“ถ้าคนเราต้องตาย แล้วจะเกิดมาทําไมล่ะครับ?”
“เพราะยังติดค้างอยู่กับความไม่รู้ไงลูก คนเราเกิดมาเพื่อ

เรียนรู้ เหมือนอย่างท่ีลูกอ๊อดถามพ่อเพ่ือให้รู ้คําตอบอยู่น่ีไง
แต่ถ้ายังติดค้าง ยังไม่รู้แจ้ง ก็ต้องเกิดใหม่มาถามใหม่อีก”
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คล้ายสายฟ้าฟาดเปร้ียง ฉันไม่เคยเจอคําอะไรท่ีสะเทือน
เลื่อนล่ันเข้ามาถึงจิตวิญญาณขนาดนี้มาก่อน อาจเพราะครั้งหนึ่ง
เคยอยากรอู้ยา่ งรนุ แรงวา่ ทาํ ไมตอ้งเกิดมา พอมาเจอคาํ ตอบสะดดุ หู
และเหมือนมีบางสงิ่สะกิดบอกว่า นเี่ ปน็ ความจริง ไม่ใช่สงิ่ลวง ไม่ใช่
คําตอบแบบขอไปที ก็คล้ายออกจากกะลามาหาฟ้า เห็นแสงสว่าง

คนเราเกิดมาเพราะยังติดค้างอยู่กับความไม่รู้…
ถ้อยคําที่คุณพ่อพูดจะทําให้ลูกชายกระจ่างขึ้นหรือยิ่งงุนงง

สงสัยหนักกว่าเก่าอย่างไรฉันไม่อาจทราบได้ แต่สําหรับฉัน บอกได้
คําเดียวว่าทุกคําตามมาก้องกังวานในหัวไม่หาย

สิ่งที่ต้องรู้ให้ได้ก่อนตาย
ต้ังแตว่ นั ทคี่ ดิเรอื่ งเกิดมาทาํ ไมอยา่ งจริงจงั ใจฉนั กพ็ ลอยกลวั

ตายไปพร้อมกับความไม่รู้ หลงตายเท่ากับที่หลงเกิด กลัวว่าจะต้อง
ไปเป็นเด็กวัย ๕ ขวบ ที่โตขึ้นเป็นคนแก่เกือบ ๑๐๐ ปีอีก ครั้งแล้ว
ครั้งเล่า พกพาเอาความไม่รู้ไปเกิดใหม่ ตายใหม่อย่างไร้ที่สิ้นสุด

คนท่ัวไปกลัวตายเพราะเกรงจะไม่มีตัวตนที่หวงแหน แต่บัดนี้
ฉันกลัวตายเพราะเกรงจะเสียโอกาสเรียนรู้ความจริงเก่ียวกับ
ตัวเอง ฉันเกิดความอยากรู้ขึ้นมาจริงๆจังๆว่าชีวิตนี้ควรใช้ให้คุ้ม
ที่สุดด้วยการเรียนรู้อะไร แน่ล่ะที่มนุษย์ธรรมดาคนหนึ่งไม่สามารถ
สอดตาเห็นได้หมดว่ามีความรู้อะไรให้เลือกบ้าง แต่ละคนอาจมี
สิ่งที่ทําให้ คิดไปเอง ว่าดีที่สุดวางไว้ตรงหน้าอยู่แล้ว อาจจะตั้งแต่
เกิด หรืออาจจะเข้ามาพอดีจังหวะในขณะกําลังแสวงหา

สําหรับคนไทยที่เกิดมาอย่างไม่รู้อีโหน่อีเหน่ทั่วไป พระพุทธ-
ศาสนาดูเหมือนจะเป็นคําตอบแรก หรือไม่ก็เป็นคําตอบสุดท้าย
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เพราะความเป็นพุทธศาสนานั้นย่ิงใหญ่และอยู่ในความยอมรับ
มาชา้นาน เหน็ ไดจ้ากจาํ นวนวดั กวา่ สามหมนื่ แหง่ ทวั่ ประเทศ รวมท้ัง
การมีวันหยุดราชการเป็นวันสําคัญทางศาสนาปีละไม่น้อย แถมคําพูด
กบั ความนึกคิดของชาวไทยกม็ ศีพั ทท์ างพทุ ธเจืออยมู่าก เชน่ อทุ านวา่
อนิจจา หรอื พทุ โธ่ สว่ นตอนแสดงความขอบคณุ คนใหค้วามกรณุ า
ก็เปรียบว่า เหมือนพระมาโปรด แม้แต่นําคําสูงมาใช้ในเชิงลบเช่น
ใครจะไปตรสั รล้ ู ะ่? กย็งัเอา ดงันั้นสาํนึกความเปน็พทุ ธจึงแทรกซึมอยู่
ในใจคนไทยมาแต่อ้อนแต่ออกโดยไม่จําเป็นต้องรู้ตัว เมื่อชีวิตเกิด
ปญั หาหรือใจมีคาํถามโลกแตกแกไ้ม่ตก กย็ ่อมตอ้งเลง็ไปที่คําตอบของ
พุทธศาสนาก่อนเพื่อนเป็นธรรมดา เช่นถ้าเคราะห์ร้ายก็มักนึกถึงการ
ทําสังฆทานอุทิศบุญให้เจ้ากรรมนายเวร เป็นต้น

ฉันเฝ้าแต่เก็บงําความสนใจและสงสัยใคร่รู้คําตอบว่าชีวิตเรา
ควรรู้อะไรมากที่สุดไว้ในใจ มาดหมายว่าคุณพ่อน้องอ๊อดจะเป็น
ผู้ให้คําตอบได้ในวันหนึ่ง เพราะสิ่งที่แกตอบลูกนั้น แสดงวิสัยของ
ผู้มีความรู้เชิงพุทธอย่างลึกซึ้งในตัวเอง

แล้วโอกาสก็มาถึง ในงานวันเผาคุณตาน้องอ๊อด บรรยากาศ
ในวดั ทาํ ใหฉ้นั ไมร่ สู้กึกระดากนกั กบั การกระแซะเขา้ไปถาม โดยเกรนิ่
ตามตรงว่าฉันเคยได้ยินแกตอบคําถามลูกเสมอ และบางคําตอบ
น่าสนใจมาก เช่นคนเราเกิดมาเพราะติดค้างอยู่กับความไม่รู ้
เลยต้องมาเรียนรู้ ทีนี้ฉันอยากรู้ว่าที่ไม่รู้นั้นคืออะไร แล้วที่ควรรู้นั้น
คืออะไร

คุณพ่อลูกหนึ่งตอบอย่างไม่ลังเลว่า
“มนุษย์ทุกคนไม่รู้ความจริงเกี่ยวกับตัวเองครับ”
ฉันขมวดคิ้วย่น นึกเงียบๆว่าคําตอบของแกมีพลังทําให้ย้อน
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เข้ามารู้สึกในตัวเองดี อย่างน้อยฉันก็ถามตัวเองขึ้นมาสองสามข้อ
ในฉับพลันว่ามีความจริงใดเกี่ยวกับตัวเองที่ยังไม่รู้บ้าง ก็พบว่า
มีอยมู่ากเหมือนกนั ยกตวั อยา่ งเชน่ กลไกการทาํ งานในรา่ งกายมนษุ ย์
อันสลับซับซ้อนที่แม้แต่แพทย์ยุคปัจจุบันก็รู้ไม่ทั่วถึง หรืออย่างเช่น
วันตายจะมาถึงเมอื่ไหร่ เหล่าน้ีเป็นตัวอยา่ งความจริงเกยี่ วกบั ตนเอง
ที่กําลังปรากฏอยู่ หรือกําลังจะต้องเกิดขึ้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้
ทว่าไม่อยู่ในสํานึกรับรู้ของฉันแม้แต่น้อย

ฉันถามว่าถ้ารู้ความจริงเกี่ยวกับตัวเองแล้วจะได้อะไร? คุณพ่อ
น้องอ๊อดตอบด้วยความมั่นใจว่า

“ได้รู้ด้วยตนเองว่า หมดความติดค้าง เหมือนคนทชี่าํ ระหนี้ได้
หมด ไมจ่ าํเปน็ตอ้งหาเงินมาจา่ยเพม่ิ หรือเหมือนคนทท่ีาํงานใชโ้ทษใน
บ่อนํ้าครําจบสิ้นแล้ว ไม่จําเป็นต้องกลับมาลงนํ้าโสโครกอีก”

กบั คาํ ถามวา่ ตอ้งรคู้วามจริงเกยี่วกบั ตวั เองใหล้ะเอียดลออทกุ
แง่มุมเลยไหม เพื่อนบ้านผู้ทรงภูมิให้คําตอบคือ

“รู้นิดเดียวครับ ไม่ต้องมากหรอก คือรู้ว่ากายใจนี้ไม่เที่ยง
เกิดแล้วต้องดับลงเป็นธรรมดา เพราะมันไม่ใช่ตัวตนของใคร เพียง
มีอะไรมาประกอบประชุมเป็นรูปเป็นร่างช่ัวคราว คล้ายแผ่นเหล็ก
ล้อยาง เครื่องยนต์เข้ามารวมรูปร่างขึ้นเป็นรถเก๋ง แต่พอหมดอายุ
ก็ถูกถอดเป็นชิ้นๆแบบต่างคนต่างไป มองไม่เห็นรูปรถเก๋งคันเดิมใน
ชิ้นส่วนใดๆอีก”

ใจฉันวาบว่างไปช่ัวขณะเมื่อจินตนาการเห็นความว่างเปล่า
ไรแ้กน่ แทข้องรถยนต์ ถึงกบั อึ้งเงียบเปน็ ครกู่ อ่ นถามตอ่ ดว้ยความสงสยั
ว่า เมอื่ ฉนั ร้สู กึว่ากายใจเปน็ ของว่างเปล่าเหมือนรถยนต์ทปี่ ราศจาก
ตวัตนอยา่งนี้แลว้ถือวา่พอหรือยงั ครทู างธรรมคนแรกของฉนั กต็ อบวา่
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“ไม่พอหรอกครับ รู้แค่นี้เรียกว่าเป็นปัญญาจากการฟัง และ
ปัญญาจากการจินตนาการตาม ยังเป็นปัญญาในระดับคิดๆ ไม่ใช่
ปัญญาเห็นจริงประจักษ์แจ้งด้วยจิต”

เอ! เมื่อกี้ใจก็วาบว่างไปทีหนึ่ง ยังไม่เรียกว่าเห็นด้วยจิต
อีกหรือ? ฉันจึงถามว่าทําอย่างไรจะรู้แจ้งได้ด้วยจิต

“ต้องปฏิบัติธรรมตามหลักสติปัฏฐาน ๔ ครับ คือเราย้าย
ท่ีตั้งของสติจากการงานและการเล่นในชีวิตประจําวัน เปล่ียน
มาเป็นอีกท่ีต้ังหน่ึงคือกายใจน้ี คอยตามระลึกรู ้ว ่ากายใจน้ี
ไมเ่ทยี่ง เหน็ชดัวา่อะไรอยา่งหนงึๆ่ เชน่ลมหายใจหรืออารมณส์ขุทกุขน์ั้น เมอื่
มีธรรมดาเกิดข้ึน กย็ อ่ มมีธรรมดาตอ้งดบั ลง แมแ้ตค่ วามลงั เลสงสยั
อยากรู้คําตอบของน้องในเวลานี้ก็มีขณะของการเกิดขึ้น เมื่อได้
คําตอบก็จะดับลงเช่นกัน หรือถ้ายังสงสัยอยู่ มีความคาใจอยู่
ก็ต้องแปรปรวนไป อาจอ่อนตัวลงหรือเข้มข้นขึ้นกว่าเดิม พอเห็น
ความไม่เที่ยงในกายใจเสมอๆ จิตก็เลิกยึดม่ันสําคัญผิด เลิกมอง
ว่าสิ่งนั้นๆเที่ยง เลิกหลงเขลาว่าสิ่งนั้นเป็นตัวเป็นตน พอเห็นอย่าง
ต่อเน่ืองมากเข้าจิตก็ขาดจากอุปาทานท่ีครอบงํามาแต่อ้อนแต่
ออก เรียกว่าบรรลุมรรคผล มีดวงตาเห็นธรรม เป็นอริยบุคคลของ
พุทธศาสนา”

ฉันฟังแล้วยังรู้สึกคลุมเครือ เพราะยังเป็นเรื่องใหม่อยู่มาก
แต่ก็รู้สึกด้วยว่าคุณพ่อน้องอ๊อดต้องเข้าใจชัดแจ้งในสิ่งที่พูดเป็น
อยา่ งยงิ่ ฉนั จึงยิงคาํ ถามถดั มาคือจะทราบไดอ้ยา่ งไรวา่ เรารสู้งิ่ สาํ คญั
ที่สุดที่ควรรู้แล้วหรือยัง? วาระนั้นอะไรจะเป็นตัวบอกว่าเราไปถึง
แก่นของพระศาสนาแล้ว?

คุณพ่อลูกหนึ่งอึ้งไปพักใหญ่ คล้ายทบทวนเฟ้นหาข้อมูลใน



2 9

ธนาคารความจํา ก่อนตอบด้วยนํ้าเสียงที่สุขุมนุ่มนวล
“พระพุทธเจ้าตรัสว่าถ้าใครเข้าป่าหาแก่นไม้ แต่ไปเจอกิ่งใบ

เจอสะเก็ด เจอเปลือก เจอกระพี้ ก็อาจสําคัญว่าเป็นแก่น เพราะ
ไม่ทําความรู้จักแก่นให้ดีเสียก่อน เลยได้ส่ิงท่ีไม่ใช่แก่นติดมือ
กลับบ้าน ลาภและสรรเสริญเปรียบเหมือนกิ่งใบ ศีลเปรียบเหมือน
สะเก็ด สมาธิเปรียบเหมือนเปลือก ญาณหย่ังรู้ต่างๆเปรียบเหมือน
กระพี้ แต่แก่นสารที่แท้จริงคือความหลุดพ้นแห่งใจ ชนิดไม่กลับ
กําเริบอีก สรุปคือถ้าเรายังไม่รู้จักภาวะของใจที่หลุดพ้นเด็ดขาด
ก็ยังไม่ได้ชื่อว่าเรารู้สิ่งสําคัญที่สุดที่ควรรู้”

เหมือนสายนํ้าท่ีปะทะใจครืนโครม ดวงตาฉันตื่นเต็มกับ
คําว่า ความหลุดพ้นแห่งใจแบบไม่กลับกําเริบอีก คือแก่นสาร
ที่แท้จริง

ฉันแจ้งความจํานงขอเป็นลูกศิษย์ ขอเรียนรู้วิธีการปฏิบัติ
ธรรมตามหลักสติปัฏฐาน ๔ กับผู้ให้แสงสว่างแรก ซ่ึงท่านก็
ตกปากรับคําเป็นอย่างดี บอกว่าบ้านใกล้กันแค่นี้สะดวก ไปนั่งคุย
กับท่านทุกวันก็ได้ พร้อมกับออกตัวว่าท่านยังเป็นผู้ครองเรือน
ยังมีห่วงผูกรัด แม้แต่ลูกเมียก็ยังตัดไม่ได้ ไม่ใช่ผู้รู ้แจ้งอันมีใจ
หลุดพ้นแล้ว แต่เมื่อสอนพื้นฐานเบื้องต้นให้ฉันระยะหนึ่ง ก็จะพาไป
กราบพระอาจารย์ของท่านในภายหลัง

นัดแนะจะเริ่มไปบ้านท่านตั้งแต่เย็นวันต่อมา ฉันอิ่มอกอิ่มใจ
เหลอืกาํ ลงั ถึงจะยงั ไม่มีคาํ ตอบหรือหนทางแจ่มแจ้ง แต่อย่างน้อยก็
อุ่นใจว่าเจอครูผู้ชี้ทาง เป็นความสว่างนําวิถีให้แน่แล้ว ที่เหลือคือ
ไปศึกษาเล่าเรียนกับท่านเต็มกําลัง ฉันโชคดีเหนือความโชคดี มีผู้ให้
คําตอบสําคัญที่สุดในชีวิตไม่พอ ยังมาประชิดติดบ้านกันอย่างนี้อีก
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ข่าวดี ข่าวมงคลเพิ่งปรากฏ ข่าวร้าย ข่าวสุดอัปมงคลก็
กวดติดไล่หลงั ตามมาเพียงชวั่ข้ามคืน ชีวิตคนไม่แน่นอน แค่เดินทาง
ไปงานศพ ตัวเองก็มีสิทธิ์ตายได้ ครูธรรมะของฉันประสบอุบัติเหตุ
ทางรถยนต์ร้ายแรง เสียชีวิตทั้งครอบครัวระหว่างทางกลับบ้าน!

ท ่านเป ็นครูธรรมะท่ีสอนฉันหลายอย่างในคราวเดียว
ทั้งความจริงผ่านปาก ทั้งความจริงผ่านความตาย ฉันพูดไม่ออก
เป็นคนเดียวในบ้านท่ีตกตะลึงหน้าซีดเหมือนเสียญาติสุดท่ีรัก
ต่างจากคนอื่นซึ่งอย่างมากแค่คุยกันแซ่ดด้วยความตกอกตกใจกับ
การจากไปของเพื่อนบ้านที่คุ้นหน้ามาหลายปี

อกใจฉันจุกแน่นไปหมด เหมือนคนหิวจัดที่เห็นอาหารวางล่อ
โชยกลิ่นหอมยวนใจอยู่ใกล้ๆแล้ว แต่มัวชะล่าไปครึ่งนาทีก็มีใครมา
ตัดหน้าเอาไปเสียก่อน

เสียดาย สายเกินไป พบหน้าผู้รู้แล้ว ทําไมฉันถึงไม่รีบถามให้
ละเอียด เหตุใดจึงเชื่อว่ายังมีพรุ่งนี้ให้ถาม ทั้งที่ความจริงคือจะไม่มี
พรุ่งนี้อีกแล้ว

ความตายของครูทําให้ความกระหายใคร่รู้ของฉันถูกเร่งเร้า
ให้ร้อนแรงยิ่งขึ้น เหมือนครูของฉันสอนตรงๆว่าชีวิตเป็นสิ่งไม่ควร
ประมาท จะตายเมื่อใดไม่อาจพยากรณ์ มัจจุราชมักมาถึงตัวโดย
ไม่บอกกล่าวล่วงหน้า ถ้าวันนี้ยังมีกําลังก็ควรทํากิจที่คิดว่าควรทํา
ที่สุด ทําแล้วคุ้มกับการเกิดมาที่สุด เพื่อจะไม่เสียใจในภายหลังว่า
วันสุดท้ายมาถึงแล้วยังไม่ใช้โอกาสทองให้สมค่า
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ความวุ่นวายหลังพุทธปรินิพพาน
คล้ายเจอคนนําทางที่น่าเลื่อมใส แต่มีอันพลัดพรากจากไป

สแู่ดนไกลอยา่ งไมม่ วีนั กลบั มาเจออีก ฉนั จึงตกอยใู่นสภาพเควง้ควา้ง
แสวงหาคนนําทางใหม่

เครอ่ืงมือนาํทางใกลต้วัทส่ีดุ หางา่ยทส่ีดุ กค็ือหนงัสือ เพราะเพียง
เดินเข้าร้านหนังสือ หรือใช้คอมพิวเตอร์เชื่อมต่อเข้าอินเตอร์เน็ต ก็มี
ขอ้มลู ความรเู้กยี่ วกบั การปฏิบตั ธิรรมกลาดเกลอื่ นไปหมด ซงึ่ เรมิ่ แรก
แบบคนไมร่ อู้ ะไรเลย กต็ อ้งแสวงหาขอ้มลู ทถี่ กู กลนั่ กรองแลว้ สาํ นกั
ไหนดัง นักเขียนคนไหนขายดี ก็เอาอันนั้นก่อน อย่างน้อยพอน่าเชื่อ
ถือวา่ คงไมใ่ ชข่ อ้มลู ทปี่ ราศจากเคา้มลู ของคนนึกอยากพดู อะไรกพ็ ดู

ฉนั ลองนงั่ สมาธิและเดินจงกรมตามรปู แบบตา่ งๆ คน้หาวา่ วิธี
ใดเหมาะกบั ตนเองระยะหนงึ่จึงพบวา่ คาํ ตอบทมี่ ือใหมต่ อ้งการอยา่ ง
ที่สุดนั้นมีหลายประการ เช่น จะเริ่มต้นปฏิบัติอย่างไรให้เหมาะกับ
ตนเองหรือถูกต้องตรงหลักวิชาบรรลุธรรมของพระพุทธเจ้า?

อยากรวู้า่ปฏิบตัิไปแลว้ถกูหรือผิด มีเกณฑก์ารวดัใดทช่ีดัเจนพอ?
การปฏิบัติถ้าหากถูก ควรจะต่ออย่างไร ถ้าหากผิด ควรจะ

แก้อย่างไร?
คําตอบเหล่านี้คือจุดที่ทุกคนต้องการจากครูเหนือสิ่งอื่นใด

สรุปว่าทุกคนต้องมีครู แต่…
ครูคนไหนล่ะที่เชื่อได้ว่ารู้จริง?
ครูคนไหนล่ะที่เข้าใจศิษย์ทุกประเภท?
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ครคูนไหนละ่ขัดเกลาศิษย์แต่ละประเภทได้ดว้ยอุบายทเี่หมาะสม?
และถ้าสมมุติว่ามีครูที่รวมเอาคุณสมบัติข้างต้นครบพร้อม

ทุกประการไว้ในคนเดียว ท่านจะเก็บตัวเงียบหรือว่ามีชื่อเสียงดัง
กระฉอ่ น? หากเกบ็ ตวั เงียบ ฉนั กไ็ มร่ จู้ะไปงมเขม็ ในมหาสมทุ รเจอได้
อย่างไร เมืองไทยคนตั้งเกือบร้อยล้านรอมร่อ ครั้นถ้าหากเลื่องชื่อ
ระบือนามเล่า โอกาสทฉี่ นั จะได้เข้าถึงตวั ท่านอาจยากพอๆกับขอนัด
นายกฯ เพราะฉันเพิ่งทราบว่ามีคนอยากหลุดพ้น อยากปฏิบัติธรรม
ถกู ตอ้งตรงทางและแสวงหาครผู นู้า่ เชอื่ถือเหมือนอยา่ งฉนั บานตะไท

ปัจจุบันมีการอบรมระยะสั้นและระยะยาวมากมายหลายแห่ง
แต่ต้องสอดตาดู เงี่ยหูฟังมากๆหน่อยจึงจะได้ข้อมูลครบถ้วนทั้ง
สถานที่และเวลา ฉันตระเวนไปเข้าคอร์สอบรมตามสถานฝึกปฏิบัติ
ดงั ๆหลายตอ่ หลายแหง่ ยอมรบั ทกุ แนว เคารพทกุ ความเชอื่ นอบนอ้ม
ตอ่ทกุอาจารย์ ตราบใดทท่ีา่นกลา่ววา่หลกัสตูรของตนเปน็สติปฏัฐาน ๔
ก็น่าจะพาฉันไปสู่ความหลุดพ้นได้

แต่หลังจากพยายามยอมรับทุกแนว ทุกความเชื่อ และทุก
อาจารย์มากเข้า ในที่สุดฉันก็เริ่มงงว่าจะเอาอย่างไรดี

บางคนบอกวา่ตอ้งศึกษาทฤษฎีทวั่ถึงกอ่นเพอื่ประกนัความหลงผิด
คิดพลาดเมอื่ ลงมือปฏิบตั ิ บางคนบอกวา่ ปฏิบตั เิลยไมต่ อ้งศึกษามาก
เพราะรุงรังน่ารําคาญและชวนให้หลงฟุ้งตามอักษรเกินจําเป็น

ในทางทฤษฎี บางคนชอบพระสตู ร แตบ่ างคนชอบพระอภิธรรม
บางคนปักหลักอยู่กับคัมภีร์ชั้นแรก แต่บางคนก็อ้างอิงแต่คัมภีร์
ช้ันหลงั บางคนชอบการผสมผสานระหวา่ งความรเู้กา่ กบั ความรใู้หม่
แต่บางคนตั้งแง่ปิดกั้นสิ้นเชิงกับการปรับเปรียบเทียบเคียงระหว่าง



3 3

พุทธกับวิทยาการในโลกยุคปัจจุบัน
ในทางปฏิบัติ บางคนบอกว่าให้กําหนดสติรู้ตัวในชีวิตประจําวัน

ได้เลย บางคนบอกว่าให้เข้ากรรมฐานตามรูปแบบเสียก่อน บางคน
ชอบหลับตารู้ลมหายใจ บางคนชอบลืมตาตั้งสติรู้ความเคลื่อนไหว
บางคนบังคับว่าต้องเดินจงกรมช้าเคร่งครัด บางคนบอกว่าให้เดินเร็ว
ตามสบายเหมือนพักผ่อน

ไม่น่าเชื่อว่าเพียงความเห็นผิดแผกในการตีความตามอักษร
กับความต่างทางรูปแบบปฏิบัติ ก็กลายเป็นประเด็นโจมตีกันได้
ดุเดือด บางทีถึงขั้นคิดทําบุญเพื่อพระศาสนา ยอมทําบาปชกใต้
เข็มขัดฝ่ายตรงข้ามเสียหน่อย เล่นสกปรกสาดโคลนกันดื้อๆก็มี

เท่าที่ฟังข้อถกเถียงขัดแย้ง ทั้งทางอินเตอร์เน็ต ทางเทป
อาจารยด์ งั และทางตาหขู องฉนั เองเมอื่ เจอหนา้สหายธรรมชาวพทุ ธ
ใครๆก็กลัวคนอื่นทําความเสียหายให้พระศาสนา แต่ตัวเองทําบ้าง
หรือเปล่าไม่เคยกล้าสํารวจจริงจัง อาจเพราะลึกๆก็รู้ว่าตนก็เคย
เปน็ ตน้เหตแุ หง่ ความเขา้ใจทคี่ ลาดเคลอื่ น หรือมีสว่ นรว่ มสรา้งความ
รา้วฉานขึ้นในหมชู่าวพทุ ธมาเหมือนกนั แทบทกุ คนมกั สาํ คญั วา่ ตนเอง
ดีพอจะติคนอื่น ซึ่งถ้ามองในมุมกลับก็คือคนเราจะคาดหวังให้ภาระ
หน้าทที่ าํ ดีจงเปน็ ของผ้อู นื่ ตวั เองไม่ต้องทาํ และอย่าได้มีใครมาคาด
หวังในตัวเราให้มาก เนื่องจากเราเป็นเพียงมนุษย์ปุถุชนคนธรรมดา
คนหนึ่งเท่านั้น ส่วนคนอื่นๆควรประพฤติตนในแบบที่เป็นอุดมคติ
จะพูดหรือทําอะไรอย่าให้ใครตําหนิได้

ฉันเชื่อว่าชาวพุทธที่รักศาสนาไม่มีใครตั้งใจทําลายศาสนา
ทํานองเดียวกับที่ไม่มีบ้านใดทุบหม้อข้าวตัวเองทิ้ง แต่ความที่มัว
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เพลินเพ่งโทษคนอื่นอยู่ เลยเผลอลืมตรวจดูว่าโทษของเราเพิ่มพูน
ไพบูลย์ผลไปถึงไหนแล้ว อย่างเช่นบางคนรู้จักพุทธพจน์มาก
แทบเรียกว่าครอบคลุมท่ัวถึงทุกประเด็น พูดเรื่องไหนเป็นหยิบจับ
พุทธพจน์มาอ้างอิงได้หมด แบบนี้มีคุณใหญ่เป็นอนันต์ แต่ในทาง
ตรงข้ามอาจก่อโทษได้มหันต์เช่นกัน เช่นยกพุทธพจน์มาเพื่อข่มขี่
หรือสนับสนุนจิตคิดก่นด่าฝ่ายตรงข้ามของตน ผู้ฟังรับพุทธพจน์
พร้อมกับกระแสโทสะของผู้อ้างอิง ย่อมเกิดจิตคิดมัวหมองต่อ
พุทธพจน์ไปด้วย เรียกว่าผู้อ้างพุทธพจน์ผิดกาลเทศะ หยิบจับ
พุทธพจน์มาใช้เสริมเติมสนับสนุนวจีทุจริตของตนเองบ่อยๆนั้น
นอกจากไม่ได้บุญแล้ว ยังชื่อว่าก่อบาปมหันต์ด้วยการทําพุทธพจน์
เสื่อมลงอีกด้วย

และเม่ือส่วนใหญ่ต่างถนัดท่ีจะโยนโทษให้แก่กันและกัน
มือใหม่ฝันหลุดพ้นอย่างฉันที่เพิ่งก้าวเข้าบ้านก็มักยืนเด๋อดูคนใน
บ้านตีกันอย่างมึนงง จับต้นชนปลายไม่ติด ไม่ทราบว่าอะไรกัน
แน่คือหลักการ อะไรกันแน่คือหลักกู จึงยากจะรู้ชัดว่าฝ่ายใดผิด
ฝ่ายใดถูก แต่ใครถูกใครผิดก็ตาม วิธีทิ่มตําหรือรบพุ่งกันด้วยขวาน
ในปากของผู้ทรงภูมิทั้งหลายย่อมทําให้บรรดากองทัพธรรมหน้า
ใหม่รับผลร้ายไปเต็มๆ เพราะหน้าใหม่อย่างฉันไม่ได้จดจําว่าการ
ฟาดฟันให้ล้มหายตายจากกันไปข้างในแต่ละครั้งนั้น ใครเป็นผู้แพ้
ใครเป็นผู้ชนะ ฉันตระหนักแต่ว่าที่แพ้อย่างแท้จริงคือพุทธศาสนา
โดยรวม ค่าที่หาใครเป็นตัวแทนหรือหลักฐานทางปัญญาประกอบ
เมตตาประจําศาสนายากมากแล้ว

เม่ือลงมือทดลองปฏิบัติหลายๆแนวฉันจึงพอเข้าใจอะไร
มากขึ้น การปฏิบัติธรรมที่แท้จริงจะลาดลึกพิสดารปานใดก็ตาม
อย่างไรกต็ อ้งมีจดุ เรมิ่ ต้น และจดุ เรมิ่ ต้นต้องง่าย จดจาํ ไปทาํ ได้ทนั ที
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ระลึกขึ้นเมื่อไหร่ต้องใช้ได้เดี๋ยวนั้น และผู้ปฏิบัติธรรมที่ฉลาดก็มักมี
อุบายเฉพาะตัว เพื่อดึงสติได้ง่ายๆ หากไม่เลือกอุบายวิธีที่แน่นอน
สักอย่างหนึ่งไว้ใช้ตั้งหลัก ก็มักออกจากจุดเริ่มต้นไม่ไหว จับฉ่ายไป
เรื่อยไม่ได้อะไรเป็นชิ้นเป็นอันสักที

ปัญหาเร่ิมข้ึนเม่ืออุบายวิธีเฉพาะตัวของใครถูกนําไปใช้
แพร่หลาย ช้ีแจงอธิบายรายละเอียดให้ครบถ้วนกระท่ังลงรอย
ครอบคลุมสติปัฏฐาน ๔ ยาก ดังนั้นจึงมีบ่อยที่อุบายง่ายๆเพียง
หน่ึงเดียวกลายเป็นทั้งหมดของการปฏิบัติไป ถ้าถามว่าสายนั้น
สายน้ีสอนอะไร ก็มักบอกต่อหรือจดจํากันว่าให้ทําแบบน้ัน
อย่างเดียว ให้ทําแบบน้ีจนกว่าจะเห็นผลยกระดับไปเรื่อยๆเอง
คล้ายกับว่าจงท่อง ก.ไก่ ให้เป็นคําเดียว แล้วในที่สุดจะรู้เองว่า
อักษรไทยไล่ตามลําดับไปถึง ฮ.นกฮูก มีอะไรบ้าง

เม่ือมีผู ้คนล้อมวงเข้ามาเช่ือกันมากเข้าก็กลายเป็นกลุ่ม
ศรัทธา เป็นกลุ่มบูชาความเชื่อประจําแนวนั้นๆไป แล้วค่อยๆ
หยงั่ รากทางความเชอื่ ลึกลงผา่ นสานศุ ษิยร์ นุ่ตอ่ รนุ่ พอเจอกลมุ่ศรทั ธา
อื่นที่มีอุบายวิธีแตกต่าง ก็ง่ายที่จะมองเห็นข้อด้อย จุดอ่อน หรือ
กระทงั่ มมุ มองทผี่ ดิพลาดคลาดเคลอื่ นจากหลกั ฐานในคมั ภีรม์ ากมาย
ส่วนแนวความเชื่อของตน แม้เป็นของใหม่ไม่เคยมีมาก่อนก็อุตส่าห์
เฟ้นหาบรรทัดเล็กบรรทัดน้อยในคัมภีร์มาสนับสนุนยืนยันจนได้

น่าหดหู่ใจ ตั้งแต่พระศาสดาเสด็จดับขันธปรินิพพานก็คงไม่มี
สาวกคนใดพดู ถกู หมดไดอ้ยา่ งพระองคท์ า่ น ศาสนาเสียหายมาเรอื่ ยๆ
กับการพูดผิดหรือจําพลาดของผู้สืบทอดทั้งหลาย ฉันไม่คิดว่าจะมี
ใครคนใดคนหนงึ่ ทาํ ความเสียหายใหพ้ระศาสนาไดม้ากกวา่ ทเี่ ปน็ อยู่
แตก่ ารทะเลาะเบาะแวง้ห้ําหนั่ กนั เองนนั่ แหละความวิบตั อิยา่ งแทจ้ริง

และอาจจะหลีกเลี่ยงไม่ได้…
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แรงดึงดูดโลกคงไม่ยินยอมให้เราหนีข้ึนฟ้าง่ายดายฉันใด
แรงดึงดูดของวัฏสงสารก็คงไม่ยินยอมให้เราหนีไปนิพพานง่ายดาย
ฉันนั้น สังเกตเถอะ ขณะกําลังท้อแท้กับภาพฟัดกันนัวเนียเป็นหย่อมๆ
ของบรรดาชาวพุทธผู้เจริญ โชคชะตาก็มักพาไปเจอถ้อยคําตอกยํ้า
ให้มืออ่อนเท้าอ่อนยิ่งขึ้นไปอีก เช่น

“พวกเราวาสนาน้อย เกิดไม่ทันพระพุทธเจ้า อยู่ในยุคของ
ผู้มีปัญญาทรามมาเกิด หมดสิทธิ์แล้วล่ะ ต้องหม่ันทําบุญมากๆนะ
แล้วอธิษฐานไปเกิดในยุคของพระศรีอาริย์ ซึ่งจะได้มาตรัสรู้เป็น
พระพุทธเจ้าพระองค์หน้าโนน่ หากส่ังสมบญุ ไว้มากแล้ว เมื่อฟงั ธรรม
ต่อเบื้องพระพักตร์ก็จะสามารถบรรลุธรรมอย่างรวดเร็ว”

ถอ้ยคาํ ทาํ นองน้ีถา้คนธรรมดาพดู อาจไมก่ ระไรนกั แตเ่ มอื่คน
ระดับให้การศึกษาพุทธศาสน์ชั้นสูงเป็นคนพูดหลายๆคน นํ้าหนัก
ความน่าเชื่อถือจะมีมากและกระจายกว้างยิ่ง กับทั้งมีการด้นเดา
ตามอําเภอใจกันอย่างสนุกสนาน เช่นบางคนสมัครใจเชื่อว่าโลกนี้
อาจไม่มีพระอรหันต์แล้ว แต่ยังพอมีอริยะชั้นต้นๆอยู่บ้าง แต่
บางคนสมัครใจเชื่อว่าอริยะสูญส้ินไปหมดแล้ว ไม่เหลือแม้แต่
ผู้ทําภาวนาได้ตรงทางด้วยซํ้า

เพราะฉะนั้นเลยกลายเป็นว่าใครหวังมรรคหวังผลหลังจาก
พุทธปรินิพพาน จะถูกมองเป็นพวกหวังสูงเกินตัวไป ต้องหวัง
พบพระพักตร์พุทธองค์ รับคําสอนจากท่านโดยตรง ให้พระองค์
ช้ีถูกช้ีผิดด้วยองค์ท่านเองเท่านั้นจึงมีสิทธ์ิมีวาสนาพอ แท้จริง
น้อยคนจะรู้ว่าต่อให้เกิดทันพระพุทธเจ้า พกบุญญาวาสนาติดตัว
ไปเกิดมากพอจะเข้าเฝ้าพระองค์ท่านแล้ว ก็ไม่แน่ว่าจะรอดเสมอไป

อย่างเช่นในสามัญญผลสูตร ว่าด้วยเรื่องของพระเจ้าอชาตศัตรู
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ผู้มีบุญญาธิการเหนือมนุษย์ทั้งทวีป คือครองบัลลังก์พระราชาได้
แถมอุตส่าห์มีสิทธิ์เข้าเฝ้าพระพุทธเจ้าอีกต่างหาก เสียแต่เผอิญ
ก่อนหน้านั้นเวรกรรมชักนําให้ต้องรู้จักกับพระเทวทัต ถูกยุยงให้
เห็นผิดเป็นชอบ แย่งชิงราชสมบัติจากพระบิดาของตัวเอง และแม้
พระบิดายกสมบัติให้ยังไม่วายกังวลจะถูกแย่งคืน ถูกพระเทวทัตยุ
ให้ปลงพระชนม์เสียเพื่อความแน่นอนกว่า แล้วพระเจ้าอชาตศัตรูก็
เปน็ ประเภทบา้จี้ยขุ ึ้นเสียดว้ย ไปๆมาๆหนา้มืดตามวั ฆา่ พอ่ ตวั เองจนได้

การฆ่าพ่อฆ่าแม่นั้น ต่อให้สํานึกผิดก็สายเกิน ต้องไปนรก
ลูกเดียว ห้ามสวรรค์นิพพานหมด สมดังที่พระผู้มีพระภาคตรัส
กะภิกษหุ ลงั จากพระเจา้อชาตศตั รมู าเขา้เฝา้แลว้กราบทลู ลากลบั วา่
พระราชาพระองคน์ ถี้ กู ขดุ เสียแลว้ พระราชาพระองคน์ ถี้ กู ขจดั
เสียแล้ว หากท้าวเธอไม่ปลงพระชนม์ชีพพระบิดาผู้ดํารงธรรม
กจ็ะไดด้วงตาเหน็ธรรม เปน็ผบู้รรลธุรรมตอ่หนา้เราตถาคตทีเดียว

นเี่ ปน็ ตวั อยา่ งของคนบญุ มากเขา้ข้ันมีสิทธบิ์รรลธุ รรมตอ่ เบ้ือง
พระพักตร์ แต่ดันหลงเขลาไปทํากรรมหนักที่ปิดกั้นสวรรค์นิพพาน
เสียก่อน นับว่าเคราะห์ร้ายสาหัส ต้องเลื่อนเวลาไปใช้กรรมในนรก
ให้หมดๆถึงจะมีสิทธิ์ใหม่

แล้วในอนาคตอันไม่เป็นที่รู้ จะมีอะไรประกันว่าเราจะไม่พลาด
แบบพระเจ้าอชาตศัตรู?

นอกจากความไม่แน่นอนของตัวเราเองแล้ว ยังมีความ
ไม่แน่นอนเกี่ยวกับกําลังพระหทัยแห่งองค์ศาสดาแต่ละสมัยด้วย
ในคัมภีร์มหาวิภังค์มีผู้ทูลถามว่าเหตุใดศาสนาของพระผู้มีพระ-
ภาคบางพระองค์จึงอายุสั้นนัก พระศาสดาของเราตรัสตอบด้วย
พระญาณรู้เห็นอดีตเบื้องไกล พอสรุปใจความสําคัญได้ว่า
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ดกู รสารีบตุ ร พระผมู้ พีระภาคพระนามวา่ วิปสั สี สิขี และ
เวสสภู ทรงทอ้ พระหฤทยั เพอ่ื จะทรงแสดงธรรมโดยพิสดารแก่
สาวกท้ังหลาย ความรู้ที่ประทานไว้น้ันมีน้อย ข้อศีลวินัยก็มิได้
ทรงบญั ญตั ิ ปาติโมกขก์ ม็ ไิดท้ รงแสดง เมอ่ื พระผม้ ู พีระภาคพทุธ
เจ้าเหล่าน้ันอันตรธานแล้ว สาวกต่างเหล่าต่างกอจึงทาํ พระศาสนา
ให้อันตรธานตามพระองค์ไปในเวลาอันส้ัน

หากสงสยั วา่ พทุ ธศาสนาทมี่ อีายสุ ัน้น้ัน พระศาสดาทา่ นโปรด
สอนสาวกอยา่ งไร กต็ อ้งตอบวา่ สอนแบบใชญ้าณรวู้าระจิตแลว้สอน
เฉพาะคนตรงๆ ใครคิดผิดกท็ กั ใครเดินจิตถกู กส็ นบั สนนุ ดงั พระพทุ ธ
องค์ของเราตรัสไว้

ดู ก ร ส า รี บุ ต ร เ ร่ื อ ง เ ค ย มี ม า แ ล ้ ว พ ร ะ ผู ้ มี พ ร ะ ภ า ค
อ ร หั น ต สั ม ม า สั ม พุ ท ธ เ จ ้ า พ ร ะ น า ม เ ว ส ส ภู ท ร ง กํ า ห น ด จิ ต
ภ ิ ก ษ ุ ส ง ฆ ์ ด ้ ว ย พ ร ะ ห ฤ ท ั ย แ ล ้ ว ท ร ง ส ั ่ ง ส อ น พ ร ํ ่ า ส อ น ภ ิ ก ษ ุ ส ง ฆ ์
ป ร ะ ม า ณ พ ั น ร ู ป ใ น แ น ว ป ่ า อ ั น น ่ า ส ะ พ ร ึ ง ก ล ั ว แ ห ่ ง ห น ึ่ ง เ ช ่ น ต ร ั ส
ว ่ า พ ว ก เ ธ อ จ ง ต รึ ก อ ย ่ า ง นี้ อ ย ่ า ไ ด ้ ต รึ ก อ ย ่ า ง น้ั น พ ว ก เ ธ อ จ ง
ทําในใจอย่างนี้ อย่าได้ทําในใจอย่างน้ัน จงละส่วนน้ัน แล้วเข้า
ถึงส่วนนี้อยู่เถิด ด้วยการสอนเช่นนี้ ในเวลาต่อมาจิตของภิกษุ
ประมาณพนั รปู ดงั กลา่ วกไ็ ดห้ ลดุ พน้ แลว้ จากกิเลสหมกั หมมใน
สันดานทั้งหลาย

สรปุ คือถา้มีวาสนาพอจะพบพทุ ธศาสนา บางครั้งตอ้งบวชเปน็
ภิกษุ และใจถึงพอจะเข้าไปอยู่ในป่าอันน่าพร่ันพรึงชวนขนหัวลุกร่วม
กับพระศาสดา จึงจะได้รับพระกรุณาสอนจากจิตถึงจิต ไม่ใช่เป็น
เศรษฐีมีชีวิตสุขสบายแห่ขบวนไปกราบท่านแล้วจะได้รับการสอน
แบบพิเศษง่ายๆกันทุกคน
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อีกข้อสังเกตคือด้วยวิธีสอนแบบตรงตัว ตรงวาระจิตของ
พระศาสดา ไม่มีการสืบทอดคาํ สอนโดยพิสดาร ไม่มีการบญั ญัติกฎ
ระเบียบวินัยสงฆ์เป็นกิจจะลักษณะ ไม่มีการถ่ายทอดความรู้ออกสู่วง
กวา้ง นนั่หมายความวา่ ใครเกิดทนั พระพทุ ธเจา้สมยั น้ัน แตไ่ มอ่ ยใู่กล้
พระองคท์ า่น กน็ บั วา่ มีโอกาสปฏิบตั ธิรรมถึงความหลดุ พน้ไดย้ากยงิ่

ในทางกลับกัน เมื่อมีการบันทึกคําสอนพระศาสดาไว้อย่าง
ละเอียดลออ ก็แปลว่าคนรุ่นต่อๆมามีสิทธิ์จะเข้าถึงธรรมตามอัตภาพ
ใครขยัน ใครทําถูกตามคําสอนของพระศาสดาก็เอามรรคผลไป
ต่อให้ไม่เคยพบแม้แต่อรหันตสาวกของพระองค์ท่านก็ตาม

พูดง่ายๆว่าเกิดร่วมสมัยกับพระพุทธเจ้าบางพระองค์ โอกาส
ศึกษาเลา่เรียนพทุธวจนะยงัอาจจะนอ้ยกวา่สมยันี้ของเรา ทพี่ระศาสดา
เสด็จดับขันธ์อันตรธานไปจากโลกนี้แล้วด้วยซํ้า!

ฉันมีกําลังใจย่ิงข้ึนเมื่อพบร่องรอยว่าตัวตนส่วนหน่ึงของ
พระพทุธองคย์งัคงดาํรงอยู่ เมอ่ือา่นพบพระวจนะในมหาปรินิพพานสตูร
ความวา่ ธรรมทตี่ถาคตแสดงแลว้ จะเปน็ศาสดาของพวกเธอตอ่ไป
แปลวา่ถา้เจอคนศาสนาอนื่สอบถามวา่ศาสดาของทา่นเปน็ ใคร ศาสดา
ของท่านยังอยู่หรือไม่ ก็ต้องบอกว่าศาสดาของเราคือพระพุทธเจ้า
และท่าน ยังอยู่ น่ันก็คือพระไตรปิฎกที่ชาวไทยเรารู้จักกันดีว่าเป็น
คัมภีร์สืบทอดบันทึกคําสอนของพระศาสดานั่นเอง

ส่วนปัญหาที่ว่าคนยุคเราเป็นผู้มีปัญญาทราม วาสนาน้อย
หรือหมดสิทธริ์ จู้กั มรรคผลนิพพานเปน็ ความจริงหรือไมน่ ัน้ ประการ
แรกตอ้งดวู า่ ใครเป็นคนคิด ใครเปน็ คนพดู บอกต่อ รวมทั้งใครเปน็ คน
เชื่อถือ ประการที่สองต้องดูว่าพระพุทธเจ้าตรัสเกี่ยวกับสิทธิ์ในการ
ถึงมรรคถึงผลไว้อย่างไร
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ฉันสืบๆแล้วพบว่ากลุ่มของผู้ท่ีเช่ือว่าล้าสมัยนั้น ได้รับ
อิทธิพลทางความคิดแบบสืบๆกันมา หาใช่ว่ามีตัวตนผู้พูดประกาศ
คนแรกอย่างแท้จริงไม่ กลุ่มของผู้เชื่อเช่นนี้อาจออกไปทางศรัทธา
จริตชนิดใครพูดอะไรก็เช่ือ หรืออาจหนักไปทางปัญญาจริต
ชอบคิดคาดคะเนแสวงความรู้เสียจนเข้าใจคลาดเคลื่อนเกี่ยวกับ
คําว่า ปัญญา กล่าวคือพุทธิปัญญาขั้นสูงนั้นพระพุทธองค์ตรัสว่า
คือความสามารถเห็นธรรมชาติเกิดดับ ไม่น่ายึดมั่นถือมั่น ใครฝึก
จริงจังถูกต้องเมื่อไหร่ก็เห็นจริงได้เมื่อนั้น ไม่จํากัดกาลแต่อย่างใด
แต่พุทธิปัญญาสําหรับคนรุ่นใหม่อาจหมายถึงความรู้ความเข้าใจใน
ธรรมะยากๆแจม่ แจง้ตลอดสาย รวมท้ังมีการปลกู ฝงั ความเชอื่ กนั วา่
ใครยงิ่ รมู้าก กจ็ ะยงิ่ เปน็ เสบียงหรือทนุ รอนติดตวั ตอ่ ไปเกิดในพทุ ธกาล
ครั้งหน้า ฟังธรรมต่อเบื้องพระพักตร์แล้วจะบรรลุธรรมง่ายดาย

เมอื่ นิยามของปญั ญาผิด ยอ่ มไมข่ วนขวายพิสจู นจ์ นเกิดปญั ญา
แบบพุทธะที่แท้

ความเชื่อว่าการเวียนว่ายตายเกิดและนรกสวรรค์มีจริงก็ดี
ความเชื่อว่าพระพุทธเจ้ามีจริงก็ดี ความเชื่อว่ามรรคผลนิพพาน
มีจริงก็ดี ล้วนแล้วแต่เป็นศรัทธา พุทธเราเป็นศาสนาที่ฐานเป็น
ศรัทธา แต่ยอดเป็นปัญญา พูดง่ายๆว่าพิสูจน์ศรัทธาให้รู้แจ้ง
เห็นจริงได้ด้วยปัญญาในชาติปัจจุบัน ต่างจากศาสนาอื่นที่ฐานเป็น
ศรัทธา แล้วยอดก็ยังเป็นศรัทธาอยู่อีก หลายเรื่องไม่อาจพิสูจน์
จนกว่าจะตายเสียก่อน

หากพุทธเรารักษาไว้แต่เพียงศรัทธาความเช่ือ จะมีข้อ
แตกตา่ งจากศาสนาอนื่ ทตี่ รงไหน? ฉนั คน้ควา้อยไู่มน่ านกพ็ บขอ้ความ
ยืนยันให้อบอุ่นใจว่าแนวทางอันเป็นหลักสูตรสําเร็จรูปเพื่อบรรลุ
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มรรคผลนั้น ไม่จํากัดกาล ไม่จํากัดเพศ ไม่จํากัดอายุ เห็นได้จากที่
พระพทุ ธองคย์ นืยนั ดว้ยพระองคเ์ องในมหาสติปฏั ฐานสตู รความวา่ …

ใครกต็ ามทเ่ีจริญสติปฏั ฐานทง้ั ๔ นใ้ีหต้ ลอด เขาพึงหวงัผล
๒ ประการอย่างใดอย่างหนึ่ง คือพระอรหัตผลในปัจจุบัน หรือ
ถ้ายังมีอุปาทานเหลืออยู่ก็เป็นพระอนาคามี ภายในเวลา ๗ ปี
หรือ ๖ ปี หรือ ๕ ปี หรือ ๔ ปี หรือ ๓ ปี หรือ ๒ ปี หรือ ๑ ปี
หรือ ๗ เดือน หรือ ๖ เดือน หรือ ๕ เดือน หรือ ๔ เดือน หรือ
๓ เดือน หรือ ๒ เดือน หรือ ๑ เดือน หรือ ๑๕ วัน หรือ ๗ วัน

พูดให้ง่ายคือใครมีกายและปัญญาแบบมนุษย์ มีกําลังปฏิบัติ
ตามหลักสติปัฏฐาน ๔ ที่พระพุทธองค์แสดงไว้ และยังคงบันทึก
สืบทอดมาถึงทุกวันนี้ อย่างช้า ๗ ปี อย่างพอดี ๗ เดือน และ
อย่างเรว็ ๗ วนั เปน็ ต้องร้จู กั ภาวะหลดุ พ้นแห่งใจชนิดไม่กลบั กาํ เริบ
เปน็ พระอรหนั ต์องค์หนงึ่ สืบคน้ ดทู ว่ั แลว้ พระพทุ ธเจา้ ทา่ นไมเ่ คย
ต รั ส ไ ว ้ ที่ ไ ห น เ ล ย ว ่ า เ มื่ อ ก า ล ล ่ ว ง ไ ป ห รื อ ห ลั ง พุ ท ธ ป ริ นิ พ พ า น
แ ล ้ ว จ ะ มี ข ้ อ จํ า กั ด ใ น ก า ร บ ร ร ลุ ม ร ร ค ผ ล เ พิ่ ม ขึ้ น ในการตรัสเชิง
พยากรณน์ ั้น ทา่ นเพียงระบไุ วใ้นมหาปรินิพพานสตู รวา่ ตราบใดภิกษุ
ยงัประพฤติธรรมโดยชอบ ตราบนนั้โลกจะไมว่า่งจากพระอรหนั ต์
เลย ซึ่งก็แปลได้อย่างเดียวคือ ถ้ายังทํา ก็ต้องได้!

สรุปคือมรรคผลจะล้าสมัยต่อเม่ือไม่มีการปฏิบัติธรรม
อย่างถูกต้องเท่านั้น ไม่เก่ียวกับกาล ไม่เก่ียวกับช่วงสมัยท่ี
ผู้มีปัญญาทรามมาเกิดมากแต่อย่างใดเลย สมดังที่พระพุทธองค์
ตรัสเสมอว่าสัทธรรมที่พระองค์ค้นพบและเผยแผ่นั้น ควรน้อมเข้า
มาดู เป็นของไม่จํากัดกาล
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มาพิจารณาโลกยุคปัจจุบันตามจริง ถ้าพูดกันตรงไปตรง
มาคือมีน้อยคนจะศึกษา เข้าใจ และทรงจําหลักการสติปัฏฐาน ๔
ได้ครบถ้วน แ ล ะ ยิ่ ง น ้ อ ย ที่ ป ฏิ บั ติ กั น จ ริ ง จั ง ต ล อ ด ส า ย ก็ไม่น่า
แปลกใจหากจํานวนผู้บรรลุธรรมเป็นประจักษ์พยานให้พระพุทธเจ้า
จะปรากฏเป็นของหายาก

แต่น่ันเป็นเรื่องของโลก ป ร ะ เ ด็ น สํ า คั ญ สํ า ห รั บ ฉั น คื อ วิ ธี
ปฏิบตั ยิงั ถกู รกั ษาไวค้ รบถว้ น ถา้ ศึกษาจนเขา้ ใจและนาํ มาปฏิบตั ิ
เดี๋ยวนี้ ก็ต้องได้ผลภายใน ๗ ปีเป็นอย่างช้า ต่อให้บารมีอ่อน
แสนอ่อนอย่างไรก็ตาม

ฉันตกลงปลงใจเด็ดขาดว่าจะยึดพระพุทธเจ้าเป็นครูคนสุดท้าย
ท่านตรัสว่าอย่างไรจะปฏิบัติตามเพื่อให้เห็นผลจริง โดยไม่หวัง
ทางลดั เชน่ ผวู้เิศษบนั ดลบนั ดาลใหบ้รรลธุ รรมไดใ้นแวบเดียว รวมท้ัง
ไม่ไปทางอ้อมเช่นรอพบพระพุทธเจ้าในพุทธกาลต่อไป ซึ่งจะนาน
สักกี่แสนกี่ล้านปีก็ไม่ทราบ ฉันจะถือเอาประโยชน์ที่พระพุทธเจ้า
ตรัสสอนความรู้ไว้มากมายสืบทอดมาจนถึงปัจจุบัน โดยเชื่อไว้
ก่อนว่าเพียงพอต่อการพิสูจน์ด้วยตนเอง ถ้าแม้ความเชื่อของฉัน
ผิดพลาด อย่างมากก็เสียเวลา ๗ ปีในชีวิต แต่ถ้าความเชื่อของ
ฉันถูก แปลว่าฉันกําลังจะเป็นผู้หนึ่งที่ใช้ชีวิตมนุษย์คุ้มที่สุดในโลก

น่ันคือใช้ชีวิตเพื่อลืมตาตื่นขึ้นรู้ความจริงอันเป็นประโยชน์
ต่อตนเองอย่างไม่เคยมีอะไรเทียบ!

เย็นวันหนึ่งฉันประนมมืออธิษฐานดังๆต่อหน้าพระปฏิมาทอง
อร่ามว่าหากชาตินี้พลาดมรรคผลไปเพราะเป็นหนึ่งในผู้มีปัญญา
ทราม ไมม่ สิีทธบิ์รรลธุ รรมดงั คาํ ปรามาสของชาวพทุ ธบางสว่ น กข็ อ
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ให้ชาติหน้ามีนิสัยเอาจริง ปฏิบัติสติปัฏฐาน ๔ ให้สมค่าอัตภาพ
มนษุ ยไ์ ปจนชวั่ ชีวิตทกุ คร้ัง เหมือนเชน่ ทตี่ ัง้ใจจะทาํ ในชาติน้ีดว้ยเถิด!

จากการศึกษาเรื่องกรรมอย่างละเอียด ฉันเชื่อว่านิสัยจะเป็น
สิ่งติดตัวข้ามภพข้ามชาติ มนุษย์เป็นภูมิมีศักยภาพในการสร้างนิสัย
ส่ังสมไว้อย่างไรก็ได้สมบัติติดตัวไปสร้างตนอย่างนั้น นิสัยที่ฉันจะ
สรา้งตอ่ ไปน้ีคือเชอื่ พระพทุ ธเจา้ ศึกษาคาํ สอนของพระพทุ ธเจา้อยา่ ง
ละเอียดเหมือนทุกคําเป็นทองที่ไม่อาจปล่อยปละให้ตกหล่น

กรรมจะพยายามรกัษาเราไวก้บัทางเดิม อยา่งเชน่ทพี่ระพทุธองค์
ตรัสว่าพวกเรามีกรรมเป็นแดนเกิด มีกรรมเป็นเผ่าพันธุ์ ฉันปลงใจ
เชื่อว่าสร้างนิสัยไว้อย่างนี้เป็นอาจิณ หรือที่เรียกว่า อาจิณณกรรม
หากมีโอกาสเกิดใหม่เป็นมนุษย์ อาจิณณกรรมที่ทําไว้ในชาตินี้ย่อม
ส่งให้ไปเกิดกับพ่อแม่แบบนี้ มีเหตุปัจจัยแวดล้อมตั้งแต่วัยเด็ก
ส่งเสริมให้เข้าลู่ทางของความเป็นเช่นนี้ รวมทั้งมีกําลังกายและแรง
บันดาลใจให้มุ่งม่ันเพียรเพื่อหลุดพ้นอย่างเอาจริงเอาจังเช่นนี้อีก

ต่างจากการปลงใจเชื่อไปตลอดชีวิตว่าตัวเองไม่มีทางบรรลุ
มรรคผลไดใ้นชาติปจั จบุ นั กอ่ มโนกรรมยํ้าคิดยํ้าเชอื่เปน็ อาจิณ กย็ อ่ ม
ฝงั แนน่ ติดจิตติดวิญญาณไป แลว้เจอเหตปุ จั จยั ใหค้ดิแบบเดียวกนั น้ี
อีกและอีกไม่รู้จบรู้สิ้น เป็นต้นว่าต่อให้เกิดในสมัยพระพุทธเจ้าอุบัติ
กไ็ ปเกิดหา่ งจากทา่ น และฟงั คาํ คนทที่าํ ใหท้อ้กอ่ น ทาํ ใหเ้หน็ มรรคผล
เป็นของสูงเกินเอื้อม หรือแม้ฟังธรรมแล้วก็อยากอธิษฐานไปบรรลุ
เอาเบื้องหน้า แทนที่โอกาสมาถึงแล้วจะฉวยไว้ ดังปรากฏให้เห็น
ตัวอย่างผู้ทําบุญกับพระพุทธเจ้าและเหล่าอรหันต์ แล้วหวังผลเป็น
สวรรค์นิพพานหลังจากตายไปแล้วมากมายก่ายกอง
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ก่อนปฏิบัติสติปัฏฐาน ๔

ฉันเชื่อจริงๆเลยว่าตั้งใจดีย่อมเป็นฤกษ์ดีในตัวเอง สมดังที่
พระพุทธองค์ตรัสไว้ในสุปุพพัณหสูตรว่า สั ต ว ์ ท้ั ง ห ล า ย ป ร ะ พ ฤ ติ
ชอบในเวลาใด เวลาน้ันชื่อว่าเป็นฤกษ์ดี มงคลดี สว่างดี รุ่งดี
ขณะดี ยามดี และบูชาดี

ดังเช่นเมื่อฉันปลงใจว่าจะยึดพระพุทธองค์เป็นผู้สอนกรรมฐาน
ท่านส่ังอย่างไรฉันจะทําอย่างนั้น เมื่อฉันตั้งจิตว่าจะรับคําส่ังแรก
จากพระพุทธเจ้า ก็ได้เปิดสมุดบันทึกส่วนตัวในคอมพิวเตอร์ที่ฉัน
รวบรวมพระสูตรเกี่ยวกับการเจริญสติปัฏฐาน ๔ ซึ่งมีปริมาณ
มิใช่น้อย แต่ก็มิใช่เกินกําลังอ่านให้ทั่ว

ตาตนื่ และขนลกุ ซู่ เพราะขณะคลิกเลือกไปสมุ่ๆน้ัน ไดค้าํ ตอบ
จากภิกขุสูตรราวกับปาฏิหาริย์ คล้ายเห็นพระสัมมาสัมพุทธเจ้าเล็ง
พระเนตรเทศน์โปรดฉันโดยตรงทีเดียว ในภิกขุสูตรกล่าวถึงภิกษุ
รูปหนึ่งที่ท่านตั้งใจจะปลีกวิเวก จึงเข้าไปกราบขอรับแนวปฏิบัติ
หรืออุบายภาวนาจากพระพุทธองค์ ซึ่งพระองค์ท่านก็ยังไม่บอก
อุบายทันที ทว่าตรัสส่ังให้สํารวจตนเองในเรื่องของศีลก่อน มี
ความดังนี้…

ดู ก ร ภ ิ ก ษุ ถ ้ า เ ธ อ ป ร า ร ถ น า เ ช ่ น นั้ น ก ่ อ น อื่ น จ ง ยั ง เ บื้ อ ง ต ้ น
ใ น กุ ศ ล ธ ร ร ม ใ ห ้ บ ริ สุ ท ธิ์ เ ถิ ด เ บื้ อ ง ต ้ น ข อ ง กุ ศ ล ธ ร ร ม คื อ อ ะ ไ ร ?
คื อ ศี ล ที่ บ ริ สุ ท ธิ์ ดี แ ล ะ ต้ั ง ค ว า ม เ ห็ น ไ ว ้ ต ร ง เ มื่ อ ใ ด ศี ล ข อ ง เ ธ อ
บ ริ สุ ท ธ์ิ ดี ค ว า ม เ ห็ น ข อ ง เ ธ อ จ ะ ต ร ง เ ม่ื อ น้ั น เ ธ อ อ า ศั ย ศี ล
ต้ั ง อ ยู ่ ใ น ศี ล แ ล ้ ว ค ่ อ ย เ จ ริ ญ ส ติ ป ั ฏ ฐ า น ๔ อ ย ่ า ง มี ค ว า ม เ พี ย ร
มีสัมปชัญญะ และมีสติ
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หากอ่านเผินๆโดยไม่น้อมเข้ามาในตัวก็คงไม่รู้สึกอะไรนัก
แต่เมื่ออ่านด้วยความตั้งใจว่าจะนํามาปฏิบัติจริง ก็เกิดการสํารวจ
ตนเองว่า ฉันยังมีความบริสุทธิ์ด้านใดไม่เพียงพอบ้าง

ศีล
ศีลของพระในภิกขสุ ตู รมีรายละเอียดอยา่ งไรบา้งฉนั ไมร่ ู้ เพราะ

เป็นหน้าที่ของพระที่จะต้องรู้ แต่สําหรับฉัน ฉันคงสนใจเพียงแค่ศีล
ของฆราวาส และศีลของฆราวาสที่ครูบาอาจารย์สืบทอดคําสอน
ของพระพุทธเจ้ามาก็มีเพียง ๕ ข้อ ฉันก็จะมุ่งเน้นเฉพาะศีล ๕ ข้อ
นั้นแหละเป็นเบ้ืองต้นวันดีฤกษ์ดีนี้

ก ่อนหน้าน้ีฉันเคยต้ังใจรักษาศีลออกมาจากความรู ้สึก
ภายใน เห็นชัดว่ามีผลกับจิตใจโดยตรงทันที อย่างเช่นถ้าวันไหน
เผลอโกหกก็จะหมกมุ่นฟุ้งซ่าน จิตใจอ่อนแอและเลื่อนลอยชอบกล
แต่ถ้ามีเหตุย่ัวให้โกหกแล้วหนักแน่นพอจะรักษาปณิธานเดิมว่า
จะไม่แอะคําโป้ปดแม้แต่นิดเดียว ตกเย็นพอลงน่ังสมาธิจะมีความ
เบาสบายหายกังวล จิตเรียบสงบเองตั้งแต่ก่อนน่ังคล้ายผืนทะเล
นิ่งไร้คลื่นลมปั่นป่วน นี่เป็นตัวอย่างอานิสงส์ของศีลที่ให้ผลกับการ
ปฏิบัติภาวนาโดยตรง

และเมอื่ มีสติแขง็ แรงพอจะอดกลั้นตอ่ การโกหก ความไมอ่ ยาก
โกหกก็ตามมา เพราะการโกหกต้องอาศัยแรงเค้นจากภายใน ซึ่งก็
เกิดผลข้างเคียงที่ดี เช่นเมื่อก่อนมักใจอ่อน ปฏิเสธใครจะอํ้าๆอึ้งๆ
หรือเผลอกัดฟันตอบรับเสียงอ่อยโดยไม่รู้ตัว เช่นพูดว่า “ได้” หรือ
“ไม่เป็นไร” ทั้งที่ใจจริงอยากบอกว่า “ไม่เอา” หรือ “ไม่ไหว”
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เมื่อจิตใจเข้มแข็งขึ้นด้วยคําพูดที่ตรง ด้วยคําพูดที่จริง คําพูดที่
เป็นสัตย์ก็ตามมา การพูดเท่าที่ทําได้ และพยายามทําเท่าที่พูดนั้น
ทาํ ใหเ้กิดสมั ผสั เหน็ อะไรตามจริงข้ึนมาก โลกไมบ่ ดิเบ้ียวเหมือนตอน
จิตอ่อนๆ

ธรรมชาติเป็นเรื่องน่าอัศจรรย์ และบางทีเราอาจนึกไม่ถึง
จนกว่าบางส่ิงจะปรากฏแสดงแล้ว อย่างเช่นศีลสัตย์เป็นส่ิงมี
อํานาจ เมื่อเราพูดแต่เรื่องจริง พูดแต่เรื่องที่เป็นสัตย์ อํานาจ
ความจริงก็อยู่ข้างเรา รู้ว่าอะไรควรพูด รู้ว่าพูดแล้วจะเกิดอะไรขึ้น
เสียดายจิตสงบสุขถ้าต้องฟุ้งกระเจิงไปกับการพูดส่อเสียดนินทา
เอามัน อาลัยจิตอันประณีตน่าพึงใจถ้าต้องกระด้างหยาบลงเพราะ
การพูดหยาบคายด้วยโทสะ และอาวรณ์จิตอันเข้มแข็งถ้าต้องซึม
เหม่อลอยเลื่อนไปเพราะการพูดเพ้อเจ้อหาแก่นสารไม่ได้

การถือศีลอย่างฉลาดต้องเห็นค่าของศีลข้อใดข้อหนึ่งด้วยหัวใจ
เมื่อรู้สึกว่าชีวิตมีคุณภาพขึ้นมาจากภายใน แม้ต้องยอมแลกกับการ
สูญเสียโอกาสแบบโลกๆไปบ้าง ก็จะเห็นว่าคมุ้ ค่าพอ เม่ือศีลข้อน้ันๆ
เรมิ่ ทาํ ใหจ้ติทอประกายสวา่ งทางความรสู้กึ กจ็ ะนึกถึงประโยชนข์ อง
ศีลข้ออื่นๆตามไปด้วย

เพียงด้วยความตั้งใจม่ันว่าแม้มีโอกาสเจอเร่ืองยวนย่ัว
อย่างไร ฉันก็จะไม่ผิดศีลผิดธรรมเป็นอันขาด คือไม่ฆ่าสัตว์แม้ยุง
ไม่ขโมยแม้แต่บาทเดียว ไม่ลอบมีชู้แม้เพียงทางวาจา ไม่โกหกแม้
เพียงเพอื่เอาสนกุ ไม่กินเหล้าเสพยาแม้ต้องโดนเพอื่นใจแคบเลิกคบ
เพราะถือว่าพฤติกรรมเหล่าน้ันเป็นส่วนหน่ึง เป็นฐานของการปฏิบัติ
ธรรมเพอื่ พฒั นาตวัเองใหก้า้วหนา้ยง่ิๆขึ้นไป จิตจะมีคณุ ภาพไดอ้ยา่ งไร
หากพื้นฐานมีแต่การตามใจกิเลสเละเทะเหมือนเอาตัวไปหมกโคลนเลน
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มีความจริงที่น่าสนุกอยู่อย่าง ฉันเคยได้ยินมานาน และเจอดี
เข้ากับตัวเองจริงๆ คือพออธิษฐานถือศีล ก็มีอันต้องประจวบเหมาะ
เหลือหลาย เหตุการณ์ต่างๆดาหน้าเข้ามาลองใจทันตา เช่นคนที่
บ้านให้ช่วยโกหกโทรศัพท์ว่าไม่อยู่ หรือปกติร้อยวันพันปีไม่เคย
โดนยุงกัดมันก็แห่กันมากัดอย่างน่าตบ เป็นต้น กรณีโกหกทาง
โทรศัพท์ฉันก็ปากแข็งเข้าไว้ บอกให้โทรมาใหม่เฉยๆ ไม่ได้บอก
ว่าคนที่ต้องการพูดไม่อยู่ แม้ต้องเจอการชักสีหน้าจากคนในบ้าน
ขมวดค้ิวบ่นไปหลายยกก็ยอม หรืออย่างกรณียุงกัด แม้คันไม้
คันมือเต็มแก่ก็ปัดๆไล่เท่านั้น

ฉันเจอเหตุการณ์ลองใจสารพัดจนเหนื่อยใจ แต่สัญญาต้อง
เป็นสัญญา ฉนั ตกลงกบั ตวั เองไว้แล้วว่าจะรกั ษาศีลก็ต้องรักษาให้ได้
คิดเสียว่าเป็นโอกาสใช้หนี้กรรมให้หมดๆไปด้วย แล้วความจริงที่
ปรากฏตามหลังมาก็น่าตื่นใจ พอทนๆใช้กรรมไปพักหนึ่ง ก็ดูเหมือน
การไลล่ า่ ลองใจจะลดลงเรอ่ืยๆ กระทง่ัในทส่ีดุ เหมือนหายไปเลย ไมม่ า
รบกวนอีก ราวกบั ชีวิตยกตวั เองข้ึนลทู่างใหม่ นานๆถึงจะมีเรอื่ งยวั่ ให้
ผิดศีล แลว้จิตใจทผี่ อ่ งแผว้ดีแลว้กไ็ มร่ สู้กึยากกบั การเลยี่ งเลยสกั นิด

อานิสงสผ์ ลบญุ ของการรกั ษาศีลมีมากมายมหาศาล เอาแบบ
ที่คนในโลกชอบกันคือฤทธิ์อย่างอ่อนๆ จิตที่มีประกายศีลแจ่มจ้า
แล ้วจะเกิดสัมผัสพิเศษ จะต ้องตัดสินใจอะไรสักอย ่างจะ
รู้ว่าควรหรือไม่ควรแค่ไหน เช่นแม้ว่ามีเพศตรงข้ามผ่านเข้ามาทําให้
รู้สึกสดชื่นเป็นพิเศษ และทําท่าจะเกาะเกี่ยวพัวพันกันลึกซึ้ง ใจก็
บอกว่าความสัมพันธ์ไม่สะอาดชอบกล สืบไปสืบมาก็รู้ว่ามีคู่ครอง
แล้วน่ันเอง หรือบางทีปูเสื่อลงบนสนามหญ้าเรียบร้อย กําลังจะ
ลงน่ังแล้วนึกสังหรณ์ชอบกลว่าถ้าทิ้งนํ้าหนักตัวลงไปจะเป็นกิริยา
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ทําร้าย พอเลิกเสื่อดูก็พบหอยทากตัวหนึ่งอยู่ตรงตําแหน่งที่ตั้งใจจะ
หย่อนก้นลงทับพอดี

อันนี้อธิบายได้ง่ายๆว่า เมื่อจิตผ่องแผ้วไร้มลทิน แล้วจะต้อง
ประกอบกรรมทมี่มีลทิน พลงั ความสว่างใสเบาของศีลในจิตกส็ ะกิด
เตือนขึ้นมาเองวา่อยา่นะ นไี่มค่ วร นนั่ไมเ่หมาะ คลา้ยเกิดคลนื่ภายนอก
หยาบๆ ทึบๆ มากระทบ มารบกวน แบบที่จิตใสใจเบาไม่อาจรับได้

ฉนั กลา้บอกดว้ยประสบการณภ์ ายในของตนเองเลยวา่ ถา้เพียง
ศีล ๕ บริสุทธิ์บริบูรณ์เป็นปกติอย่างน้อยหนึ่งเดือน ก็เท่ากับฝึก
จิตให้เป็นสมาธิตามธรรมชาติมาเกือบครึ่งแล้ว ความชุ่มชื่นของศีล
ความสุกสว่างเบิกบานของศีลน่ันแหละ องค์ประกอบสําคัญของ
สมาธิจิต ยงั ไมท่ นั ตอ้งกาํ หนดเขา้สกู่รรมฐานใดๆกเ็ หมือนมีสว่ นของ
สมาธิอยู่ในจิตเองแล้ว

สรุปคือฉันถือว่าทําตามพุทธบัญชา สํารวจตัวเองแล้วระลึก
ได้ว่าฉันมีศีลมาพักหนึ่ง กับทั้งยังไม่บกพร่องไป เพราะชีวิตเริ่ม
ห่างจากสิ่งย่ัวยุให้ผิดศีลออกมาเรื่อยๆ มีเรื่องรบกวนให้ศีลหมอง
น้อยเท่าน้อย แต่ก็จะไม่ประมาท ตั้งจิตอธิษฐานซํ้าว่าต่อให้มีเรื่อง
ย่ัวยุขนาดขู่เอาชีวิต ฉันก็จะไม่ผิดศีลอย่างเด็ดขาด

ความเห็นถูกตรง

เนื้อหาสําคัญของพุทธศาสนาในสายตาของฉันนั้น ต้นสุดคือ
ให้มาเอา ไม่ใช่มาทิ้ง แต่ยอดสุดคือให้ไปทิ้ง ไม่ใช่ไปเอา

เบื้องต้นพุทธศาสนาให้มาเอาอะไร? ให้มาเอาบุญ เพื่อให้
ตาสว่างเห็นความจริง ยิ่งบุญมากเท่าไหร่จิตยิ่งต้องเห็นความจริง
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ชัดขึ้นเท่านั้น

เบื้องปลายพุทธศาสนาให้ไปทิ้งอะไร? ให้ไปทิ้งความยึดม่ัน
ถือม่ัน ด้วยมรรคาคือทางที่พระพุทธองค์ปูไว้ให้แล้วพร้อมสรรพ

เรอื่ งทิฏฐิ หรือความเหน็ หรือการตั้งมมุ มองพทุ ธศาสนาใหถ้กู
ต้องตรงทางนั้น อาจจะไม่ใช่เรื่องที่สํารวจตัวเองกันได้ง่ายๆเหมือน
อย่างการสํารวจศีล เพราะแนวคิดอันเป็นยอดสุดของพุทธนั้นค้าน
กับสามัญสํานึกของปุถุชนคนธรรมดา

อาจเปรียบเทียบงา่ ยๆวา่ เบื้องตน้พทุ ธศาสนาชวนใหม้าสหู่บุ เขา
แห่งหนึ่ง ตามทางกองไว้ด้วยข้าวของเงินทองนับไม่ถ้วน สําหรับคน
อยู่ไกลย่อมเชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่งว่าจะมีอะไรอย่างนั้นจริง แต่พอลอง
ไปแล้วก็พบว่าเป็นอย่างที่ประกาศจริงๆ

คนธรรมดาย่อมหอบเงินทองกลับมาบํารุงความเป็นอยู่ของ
ตนให้สุขสบายม่ันคงแล้วหยุดความปรารถนาอยู่แค่นั้น แต่จะมี
ไมก่ คี่ นทรี่ บั ฟงั ผแู้จกเงินทองวา่ ทแี่ จกน้ีความจริงต้ังใจใหเ้ดินทางตอ่
ไป ยังมีที่หมายอันประเสริฐกว่าหบุ เขาเงินทองนี้อยู่ เมอื่ถามต่อว่าจะ
ให้ไปไหน มีประโยชน์อะไร ผ้แู จกเงินกต็ อบว่าอยากให้ได้ไปในสถาน
ทหี่ นงึ่ ซงึ่ ไม่ต้องใช้ทรพั ย์สมบตั ิ ไม่ต้องแสวงหาทรพั ย์สมบตั ิ ไม่ต้อง
รักษาทรัพย์สมบัติอีกเลย

พอได้ยินเช่นน้ีปุถุชนทั้งหลายย่อมผงะ เพราะน่ันแปลว่า
เมื่อไปถึงที่นั้น สมบัติแสนรักแสนหวงทั้งหลายของตนย่อมถูกทิ้ง
ไว้เบื้องหลัง มีเพียงหนึ่งในร้อยหรือน้อยกว่านั้น ที่ฟังแล้วบังเกิด
ความเลื่อมใสยินดี ด้วยแง่คิดมุมมองว่า เออ! วิเศษจริงหนอ
ต่อไปไม่ต้องเหนื่อยยากหาสมบัติ ความไม่มีสมบัติเป็นเรื่องเบากาย
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เบาใจยิ่ง
เพียงด้วยมมุ มองทแี่ตกต่าง มมุ มองหนงึ่จะพาคนกลบั มาห่วง

หวงและรักษาสมบัติต่อไป แต่อีกมุมมองหนึ่ง จะเป็นแรงบันดาลใจ
ให้ดั้นด้นออกเดินทางต่อ ซึ่งผู้แจกเงินในหุบเขามหาสมบัติได้เตือน
ไว้ล่วงหน้าว่าไม่ง่ายหรอกนะ จะไม่ใช่การเดินทางที่โรยด้วยกลีบ
กุหลาบหรอกนะ

เหตุการณ์สมมุติดังกล่าวเกิดข้ึนเม่ือฉันศึกษาเน้ือหาใน
พุทธศาสนาอย่างละเอียดท่ีสุดเท่าท่ีจะทําได้ อาจเป็นเพราะจุด
สะดุดของชีวิตท่ีหักเหให้ฉันมาสนใจพุทธศาสนานั้น คือคําว่า
แ ก ่ น พุ ท ธ ศ า ส น า คื อ ค ว า ม ห ลุ ด พ ้ น แ ห ่ ง ใ จ อ ย ่ า ง ไ ม ่ ก ลั บ กํ า เ ริ บ
ขึ้นอีก ซึ่งภายหลังฉันมาตรวจพบในจูฬสาโรปมสูตรว่าพระศาสดา
ตรสั ไวจ้ริงๆ จึงแปลวา่ พทุ ธศาสนาในมมุ มองของฉนั ถกู จดั ต้ังไวแ้บบ
เล็งตรงเข้าเป้าตั้งแต่ต้น

และน่ีก็ทําให้ฉันเห็นความสําคัญของสมาชิกบริษัทธรรมะ
หรือที่เรียกว่าพุทธบริษัทอย่างยิ่งยวด คนในบริษัทเน้นพูดเรื่องไหน
มือใหม่ก็รับฟังไว้อย่างนั้น เป็นโอกาสเลือกทางของเขาอย่างนั้น
แต่ถ้าไม่มีใครพูดถึงแก่นกันเลย หรือพูดเรื่องการเข้าถึงแก่นแบบ
เหนียมๆทํานองรอไว้ชาติหน้าเถอะ แบบนี้ก็อาจมีค่าใกล้เคียงกัน
คื อ ค น ใ น ศ า ส น า พุ ท ธ จ ะ พ า กั น ลื ม ห ม ด ว ่ า พ ร ะ พุ ท ธ เ จ ้ า ก ่ อ ต้ั ง
ศาสนาพุทธขึ้นเพื่อการใด

เมื่อสํารวจตนเองจนแน่ใจว่าเข้าใจแก่นสารของพุทธศาสนา
ชัดเจนถูกต้องแล้ว ก็เกิดการเล็งเห็นว่าตนเองจะปฏิบัติธรรมไป
เพื่ออะไร ปฏิบัติเพื่อให้หลุดพ้นจากความยึดม่ัน เลิกเห็นสิ่งใด
สิ่งหนึ่งว่าเป็นตัวเป็นตน
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เป้าหมายของฉันไม่ใช่เพื่อเอา แต่เพื่อทิ้ง
ทิ้งอะไร? ดูดีๆ แล้วก็คือทิ้งทุกข์ ทิ้งสัมภาระพะรุงพะรังทั้งปวง

นนั่ เอง คนเราพากนั หวงทกุ ขไ์ ว้ กอดทกุ ขไ์ วแ้นบอก แบกทกุ ขไ์ วห้ลงั
แอน่ ยงั ไมร่ ตู้วั มีคนบอกใหท้ิ้งยงั รอ้งอีกวา่ เรอื่งอะไรจะทิ้ง หรืออยา่ งดี
ก็ถามว่าทําไมต้องทิ้ง มองไม่เห็นเหตุผลสมควรเลย

เหตุผลว่าทําไมต้องทิ้งนั้นต้องพูดกันยาว และธรรมดาเรื่อง
ที่ต้องพูดกันยาว มีข้อแยกย่อยหยุมหยิมให้หาข้อเท็จจริง กับทั้ง
มีผลได้ผลเสียหลากหลายนั้น ย่อมมีทั้งผู้เห็นด้วยและไม่เห็นด้วย
และต่างก็ต้องหาเหตุผลอันน่าฟังมาชักชวนให้ใครต่อใครเห็น
คล้อยตาม

สําหรับฉัน เหตุผลลึกๆนั้นสารภาพตามตรงว่าไม่รู้ชัดเหมือน
กันว่าอะไรมาบันดาลใจนักหนา เคยสุข เคยทุกข์ เคยสนุก เคย
เบื่อ ครบหมดทุกรสแบบคนธรรมดามาเหมือนๆใครอื่นทั้งโลก
แต่ทําไมถึงอยากหลุดพ้น ไม่อยากวนเวียนซํ้าซากจําเจอยู่กับการ
สลับฉากดีร้ายอีกต่อไป อันน้ีถ้าจะให้ยกแบบเดาส่งไปพลางๆ
ฉันก็เข้าใจว่าคงเป็นเพราะอดีตชาติเคยทําไว้ก่อน เคยมองไว้ก่อน
เคยเห็นจริงไว้ก่อน นิสัยในชาตินี้จึงสอดรับกัน

คราวนี้มาสํารวจเรื่องความเข้าใจวิธีไปให้ถึงแก่น…
ประมวลจากประสบการณ ์ป ฏิ บั ติธรรมนานนับป ี ท่ี

ผ่านมา พูดตรงๆว่า ฉันยังไม่รู้ชัดสักเท่าไหร่ ตกลงจะให้เอา
อย่างไรแน่ เพราะตัวเองไปรับมาหมดเกือบทุกแนว แต่ละแนว
ก็ไม่เหมือนกัน แม้จะพูดว่าให้ยึดหลักสติปัฏฐาน ๔ แต่ฉันก็ยัง
ไม่รู้สึกว่าเข้าใจสติปัฏฐาน ๔ อย่างลึกซึ้งตลอดสายสักที เวลามา
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อ่านสูตรใหญ่เช่นมหาสติปัฏฐานสูตรจะนึกเสมอว่าไม่ลงรอยชนิด
ประกบสนิททุกฝีก้าวได้กับแนวใดของสํานักใหญ่ในปัจจุบัน

บางวันอาการหนัก เกิดนึกถามตัวเองขึ้นมาด้วยซํ้าว่าปฏิบัติ
ธรรมเขาปฏิบัติกันอย่างไร นี่เรากําลังทําอะไรอยู่ ทําอย่างนี้ใช่การ
ก้าวเดินไปตามทางมรรคทางผลแน่หรือ

เอาล่ะ! อย่างนั้นฉันจะลองนับหน่ึงใหม่เลย เหมือนไม่รู้
ไม่เข้าใจ ไม่เคยได้ยินได้ฟังอะไรจากใครมาทั้งสิ้น ประสบการณ์ที่
ผ่านมาขอให้ถือเป็นพื้นฐาน เป็นการลองผิดลองถูก เป็นตัวช่วยให้
ตระหนกั วา่ เรายงั ไมเ่ คยฟงั พระพทุ ธเจา้สอนปฏิบตั ธิรรมภาวนาจริงๆ
จังๆเลยสักครั้ง

สติปัฏฐานแปลว่า ธ ร ร ม อั น เ ป ็ น ที่ ต้ั ง ข อ ง ส ติ หรืออยาก
แปลแบบจําง่ายว่าสติปัฏฐานก็คือฐานท่ีตั้งของสติก็ได้ แต่ต้อง
ทําความเข้าใจว่าที่ตั้งของสตินั้นมีอยู่หลายชนิด การเรียน การงาน
ทางโลกก็จัดเป็นที่ตั้งของสติ แต่อย่างนั้นเป็นสติแบบโลกๆ เป็น
สติแบบที่ทําให้รักตัวตน หวงตัวตน และอยากให้ตัวตนได้ดียิ่งๆ
ขึ้นไป ส่วนฐานที่ตั้งของสติแบบปฏิบัติธรรมภาวนานั้นต่างกัน คือ
เราเลือกจุดที่กําหนดใจรู้ น้อมจิตระลึกถึงแล้ว เ กิ ด ส ติ ขึ้นมา
เหมือนคนถูกปลุกให้ตื่นจากฝัน ที่เคยสําคัญว่าเที่ยง ก็เห็นชัดว่า
ไม่เที่ยง ที่เคยมั่นหมายว่าเป็นเรา ก็เห็นชัดว่าไม่ใช่เรา

ฐานของสติอนั ถกู ต้องน้ัน โดยสรปุ ย่นย่อทสี่ดุ กค็ อืกายใจของ
เรานี่เอง พูดอย่างนี้เมื่อคนท่ัวไปฟังก็อาจร้องว่า “อะไร! เหล่านี้มันก็
สิ่งที่ฉันนึกๆถึงเป็นประจําอยู่แล้วนี่หน่า”

ข้อเท็จจริงก็คือคนธรรมดานึกถึงกายใจตัวเองอยู่เนืองๆนั้น
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ใช่อยู่ แ ต ่ เ ป ็ น ก า ร น ึ ก ถ ึ ง ด ้ ว ย อ า ก า ร อ ย า ก ใ ห ้ ม ั น เ ป ็ น ห ร ื อ ห ล ง
นึกว่ามันเป็นอย่างน้ันอย่างนี้ ไม่ใช่เห็นด้วยสติรู้เท่าที่มันกําลัง
เป็นอยู่ตามจริง

ยกตัวอย่างเช่นกายท่ีแท้เป็นของสกปรกตั้งแต่หัวจรดเท้า
ขูดหนังหน่อยเดียวก็ได้ขี้ไคลออกมา เจาะเข็มลงไปคาวเลือดก็โชย
ออกมา ยิ่งกรีด ยิ่งลอก ยิ่งถากสิ่งห่อหุ้มปิดบังออกมากเท่าไหร่
ก็ยิ่งเห็นความจริงที่น่าสะอิดสะเอียนมากขึ้นเท่านั้น แต่เราก็ทะนง
ในความเป็นสัตว์เนื้อหอมชนิดเดียวในโลกของตน เชิดหน้าชูคอเดิน
กันด้วยความรู้สึกสง่างามเต็มประดา นี่เป็นตัวอย่างเห็นได้ชัดของ
อาการหลงนึกวา่ กายหอมสะอาด ท้ังทจี่ ริงเปน็ ความหอมของเครอื่ ง
ชโลมกาย และเป็นความสะอาดจากเครื่องประทินผิว จิตสํานึกของ
เราถูกหลอกด้วยผัสสะเท็จเทียมช่ัวคราว ช่ัวชีวิตมนุษย์ยุคใหม่คน
หนึ่งอาจไม่เคยตระหนักอย่างแท้จริงเลยว่ากายเป็นของเหม็น กาย
เป็นของสกปรก นับแต่เกิดจนตาย

หรือตัวอย่างแบบเป็นนามธรรมบ้าง เวลาคนเราทุกข์หนัก
ก็มักปักใจเชื่อว่าไม่สามารถผ่านความทุกข์นั้นๆไปได้ เผลอๆอาจ
ทึกทักว่าวันเวลาที่เหลืออีกทั้งชีวิตคงต้องจมปลักอยู่อย่างนี้ ทั้งที่
จริงแล้วถ้าแค่หยุดเพิ่มเหตุแห่งทุกข์ทางใจเข้าไป ความทุกข์ก็จะ
แสดงความไม่เที่ยง ไม่อาจตั้งอยู่ได้เกือบทันที เหตุแห่งทุกข์ทาง
ใจที่ว่านั้นก็คือ อาการครุ่นคิดซํ้ า ซาก นั่นเอง เพียงถ้ารู้ด้วยสติ
เห็นตามจริงว่าอาการครุ่นคิดซํ้าซากก็แค่ของจรเข้ามา ไม่ได้มีอยู่
ก่อนในใจ และไม่อาจคงสภาพคิดๆๆได้ตลอดโดยไม่แปรปรวนไป
เป็นระดับอ่อนแก่ต่างๆ เ ท ่ า น้ั น ก็ ไ ด ้ ชื่ อ ว ่ า เ ห ตุ แ ห ่ ง ทุ ก ข ์ ถู ก จั บ ไ ด ้
ไล่ทัน ถูกแทรกแซง ถูกแทนที่แล้ว
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การที่ฉันจําไว้ว่าสติปัฏฐาน ๔ คือการรู้กายใจตามจริง หรือ
พูดง่ายๆว่าฐานท่ีถูกต้องของสติก็คือกายใจนั้น นับว่าเป็นการ
ย่นย่ออย่างมาก ความจริงต้องจําแนกให้ละเอียดชัดเจนด้วยว่า
ร้กู ายหมายถึงให้ร้ตู รงไหน ร้ใู จหมายถึงให้ร้นู ามธรรมทเี่กิดข้ึนในรปู
ลักษณะใด ลองคิดง่ายๆว่าถ้าให้โจทย์เพียง “จงรู้กายใจโดยความ
เป็นของไม่เที่ยง” เราจะกําหนดรู้ กําหนดดูเข้าไปที่ตรงไหน แค่คํา
ว่า ‘กาย’ คําเดียวก็คลุมเครือก่อความสงสัยแล้วว่าจะให้ดูความไม่
เทยี่ งทตี่ รงไหน ในเมอื่ มนั กป็ รากฏวา่ มี ปรากฏวา่ เปน็ อยอู่ยา่ งน้ันท้ัง
วัน ทั้งเดือน ทั้งปี ส่วนคําว่า ‘ใจ’ ยิ่งแล้วใหญ่ อย่างไรเรียกว่าใจ
ใจอยู่ตรงไหน ใช่ความคิดหรือเปล่า ล้วนแล้วแต่น่ากังขาทั้งสิ้น

เชื่อไหม ถ้าให้เราน่ังนึกวางแผนเองว่าจะดูอย่างไรจึงเห็น
กายใจไม่เที่ยง เราๆท่านๆจะนึกถึงสิ่งที่ดูไม่ได้จริงในทางปฏิบัติ
ไม่เชื่อลองนึกในใจเอาเดี๋ยวนี้ก็ได้ คนที่คิดวางแผนกําหนดเป้าล่อให้
จิตจะตอ้งมนั่ใจดว้ยวา่ สามารถนาํ ไปปฏิบตั ไิดจ้ริงแบบเปน็ ขั้นเปน็ ตอน

แต่สําหรับพระพุทธเจ้า ท่านจะทรงคิดค้นวิธีดูกายใจด้วย
องค์ท่านเอง หรือว่าเปน็ หลกั การตายตวั ทมี่ อีย่แู ล้วในธรรมชาติแล้ว
ท่านเป็นผู้ค้นพบก็ตาม สําหรับฉันบอกได้อย่างเดียวว่าพิจารณา
ตามแล้วเห็นเป็นอุบายมหัศจรรย์ลํ้าลึกเสียจริงๆ เพราะท่าน
จําแนกกายใจออกเป็นเส่ียงๆเพื่อให้ง่ายต่อการเข้ารู้เข้าดูอย่าง
เป็นขั้นเป็นตอน ๔ หมวด และจํานวนหมวดทั้งสี่นี่เองเป็นเลข
หอ้ยทา้ยคาํ วา่ สติปฏั ฐาน หมวดเหลา่ น้ันไดแ้ก่ กาย เวทนา จิต ธรรม
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ทําความเข้าใจสติปัฏฐาน ๔ เบื้องต้น

เ ม่ือทําไว ้ ในใจว ่าต ่อไปน้ีครูสอนกรรมฐานของฉันคือ
พระพุทธเจ้า การอ่านมหาสติปัฏฐานสูตรของฉันก็ไม่ใช่แค่สักแต่
ดูเล่นว่ามีอะไรอยู่ในนั้นบ้าง แตเ่ ปน็ การนอ้ มรบั ฟงั วา่ พระพทุ ธเจา้
ส่ั ง ใ ห ้ ทํ า อ ะ ไ ร บ ้ า ง จิตที่เต็มไปด้วยความเคารพทําให้การศึกษา
มหาสติปัฏฐานสูตรแยกเป็น ๒ ระดับ โดยสมองทํางานแยกกันเป็น
อิสระ คือ

๑) รับฟังและจดจําใส่เกล้าอย่างไม่มีเงื่อนไข กระทําสมอง
เป็นกระบะรับพุทธพจน์ทุกถ้อยทุกคํา ทรงจําไว้อย่างแม่นยํายิ่งกว่า
อ่านตําราทําข้อสอบใดๆทั้งหมดในชีวิต ชนิดที่ถ้าใครถามตรงไหน
ฉันตอบได้หมด ลงรายละเอียดได้เป็นคําๆไม่มีพลาด

๒) ตั้งคําถามหาเหตุผลว่าทําไมพระพุทธเจ้าจึงทรงซอยกาย
ใจออกเป็น ๔ หมวดคือกาย เวทนา จิต ธรรม ตามลําดับ เพื่อ
ความเข้าใจว่าควรทําอะไรก่อนหลัง ทําถึงไหนแล้วควรต่ออย่างไร

ต่อไปนี้เป็นสิ่งที่ฉันสรุปไว้แบบขึ้นใจในระดับของการศึกษา
ด้วยสมอง ยังไม่ได้ลงมือปฏิบัติจริง

หมวดกาย
สมมุติว่าฉันไม่รู้จักสติปัฏฐาน ๔ มาก่อน แล้วตั้งคําถามกับ

ตนเองว่าระหว่างกายกับใจ อันไหนดูง่ายกว่ากัน? แน่นอนฉันต้อง
ตอบว่ากาย เพราะกายเป็นฝ่ายรูปธรรมอันจับต้องได้ว่ารูปทรง
สัณฐานเรียว รี กลม หรืออ้วนผอมประมาณใด ต่างจากใจที่เป็น
ฝ่ายนามธรรม กําหนดรู้ได้ด้วยใจเองเท่านั้น เริ่มต้นขึ้นมา จิตที่
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เต็มไปด้วยความมัวมนจะแสดงอะไรนอกจากภาวะหม่นมืด ฟุ้งซ่าน
หาความสงบไม่ได้ มองเข้าไปกี่ทีก็เจอแต่พายุความคิด เป็นพายุลูก
ย่อมบ้าง ลูกใหญ่บ้าง ประสาคนธรรมดาคนหนึ่ง ไม่รู้จะดูให้เห็น
ความเกิดดับได้อย่างไรเลย

เมื่อเลือกได้ว่ากายกําหนดง่ายกว่าใจ คราวนี้ฉันก็ตั้งโจทย์
อีกว่ามีส่วนไหนในกายท่ีสามารถล่อให้จิตเรารับรู้ได้ง ่ายท่ีสุด
เห็นความเกิดดับเร็วที่สุด กับทั้งสามารถใช้เป็นที่ตั้งของสติได้อย่าง
ต่อเนื่องอีกด้วย?

คิดแค่พริบตาเดียวทุกคนก็ต้องตอบได้ ลมหายใจน่ันเอง
ลมหายใจเป็นส่วนหนึ่งของกาย เพราะฉะนั้นพระพุทธองค์จึงจัดให้
เป็นฝ่ายรูปธรรม และทรงกําหนดให้เป็นบันไดขั้นแรก เป็นสภาพ
ธรรมหลักในตัวเราที่ควรเฝ้าดูอยู่เสมอๆ

ฉันเล็งเห็นความจริงข้อนี้ ที่ผ่านๆมาจึงได้เพียรพยายามหา
แนวทางกาํ หนดรลู้มหายใจดว้ยวิธีนบั ลมบา้ง ใชค้าํ บริกรรมกาํ กบั บา้ง
เพ่งดูเฉพาะผัสสะกระทบระหว่างลมกับโพรงจมูกบ้าง แต่อาจยังทํา
ไม่ถูกอะไรสักอย่าง จึงไม่เคยประสบความสําเร็จจริงๆจังๆต่อเนื่อง
สกั ที อย่างมากทสี่ ดุ บางวนั กม็ คีวามสขุ สบาย หรือเหมือนลมหายใจ
แผว่ออ่ นจนขาดไป สว่นใหญจ่ ะหลบั หรือฟงุ้ซา่นมึนงงมากกวา่อยา่งอนื่

รอบน้ีเมื่อตั้งใจรับฟังแต่พระบรมครูคนเดียว จึงเกิดมุม
มองใหม่ว่าความจริงท่านเป็นเจ้าแห่งอุบายภาวนามือวางอันดับ
หนึ่งของโลก และท่านก็ไม่เคยบอกให้นับลมหรือว่าใช้คําบริกรรม
กํากับ รวมทั้งไม่เคยแสดงอุปเท่ห์พิสดารในแบบที่จะออกไปทาง
ศาสตร์ด้านพลังปราณอันใด ท่านสอนธรรมดาๆ หายใจออกก็รู้
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หายใจเข้าก็รู้ ยาวก็รู้ สั้นก็รู้ เน้นความรู้ ความสังเกตตามจริงเป็น
สําคัญ อั น นี้ นึ ก ดี ๆ แ ล ้ ว ฉั น ไ ม ่ เ ค ย ล อ ง ทํ า ดู จ ริ ง จั ง เ ห มื อ น อ ย ่ า ง
อุบายอื่นๆที่ผ่านมาตลอดเลยสักคร้ัง น่าทดลองเหมือนกันว่าถ้า
เอาจริงแล้วจะเกิดผลเช่นไร ประสบความสําเร็จหรือจะล้มเหลว
ไม่เป็นท่าเหมือนเช่นที่ผ่านมา อันนี้ต้องคอยดูกัน

สรุปว่าหมวดกายฉันจะเร่ิมด้วยการตามรู้ลมหายใจ เมื่อ
ประสบความสําเร็จในการรู้ลมหายใจได้แล้วค่อยดูต่อว่ามีอะไร
ให้ทําในหมวดกายอีก

หมวดเวทนา
เมื่ออาศัยลมหายใจเป็นทางรู้กายว่าไม่เท่ียงได้แล้ว หาก

ถามตัวเองว่าจะขยับต่อไปให้ก้าวล่วงเข้ามารู้ในขอบเขตของใจบ้าง
ควรจะทําอย่างไร? อันนี้ถ้าให้ตั้งโจทย์ถามตัวเอง ก็จะได้คําตอบว่า
นามธรรมอันเป็นภาวะทางใจที่ดูง่ายสุด น่าจะเป็นสภาพที่เกี่ยวเนื่อง
กับกายนั่นเอง

บางทีสิ่งที่เกิดขึ้นใกล้ตัวที่สุด หรือกระทั่งประชิดติดตัวที่สุด
ก็คือสิ่งที่เรามองผ่าน และไม่เคยสังเกตอย่างที่สุด เช่นเมื่อทอด
ร่างลงนอนเหยียดยาว เราจะบอกตัวเองว่าสบายจัง แต่ไม่สังเกต
ว่าภาวะสบายจังนั้นเกิดขึ้นช้านานเพียงใด แปรปรวนไปเป็นอึดอัด
เมื่อยขบ เกร็งต้นคอหรือแผ่นหลังให้ต้องพลิกขยับเป็นอื่นตั้งแต่
เมื่อไหร่

ความรสู้กึสบายหรืออึดอดั ทางกายนนั่แหละ ครงึ่ๆอยรู่ะหวา่ ง
กายกับใจ



5 8

ตามนิยามนั้น เวทนาคือความรู้สึกสุข ทุกข์ เฉย หากดูนิยาม
ของสุข ก็คือความสบายกายหรือสบายใจ หากสบายกายก็เรียกว่า
เป็นสุขเวทนาทางกาย หากสบายใจก็เรียกว่าเป็นสุขเวทนาทางใจ
สว่ นความรสู้กึไมส่ ขุ ไมท่ กุ ขน์ ัน้ เบ้ืองตน้อาจเหมาใหเ้ปน็ สขุ ไปพลางๆ
ก่อนก็ได้ เพื่อความสะดวกในการเปรียบเทียบ

ฉะนั้นในมุมมองของการตั้งสติกําหนดจริง ที่แท้ก็คือดูความ
อึดอัดหรือสบายน่ันเอง จะอยู่ท่าไหน จิตใจจดจ่ออยู่กับอะไร
แม้ขณะปัจจุบันนี้ วินาทีนี้ก็ต้องมีอาการปรากฏอย่างใดอย่างหนึ่ง
ระหว่างสบายกับไม่สบายกันทุกคน

แต่ฉันพิจารณาแล้วว่าถ้าจิตกําลังคลุมเครือ คิดฟุ้งซ่านอยู่
จะดูไม่ออกว่าเวทนาเป็นอย่างไร เมื่อใดเวทนาหนึ่งๆเกิดขึ้น เมื่อใด
เวทนาน้ันๆเปลยี่นไป โจทยค์ อืทาํ อยา่ งไรจะออกจากจดุ เรมิ่ ตน้ไดถ้กู
โดยไม่สับสน และไม่หลงสติเห็นเวทนาแบบเลอะๆเลือนๆ

ตรงนี้ก็ปะติดปะต่อกันได้พอดีกับการฝึกในหมวดกายที่ผ่านมา
ถ้าหากสามารถรู้ลมหายใจได้ชัดเจนต่อเนื่อง ผลทางกายย่อมเป็น
สุขนาน คือสบายกายแบบสดชื่นตอนลากลมหายใจเข้า สบายกาย
แบบผ่อนคลายตอนระบายลมหายใจออก

และเมื่อกายเป็นสุข ใจย่อมสงบ อาการสงบระงับความ
ฟุ้งซ่านนั้นเองคือสุขเวทนาทางใจ เมื่อแยกออกว่าความสุขทางกาย
กับความสุขทางใจแตกต่างกันอย่างไร ฉันก็เชื่อว่าจะเป็นเส้นทาง
เขา้ถึงภาวะอนั เปน็ นามธรรมหยาบละเอียดไดต้ามลาํ ดบั เมอื่ เหน็ ครบ
ทั้งหยาบและละเอียด จิตยอ่ มปลอ่ ยวางทั้งในระดบั ตื้นและในระดบั ลึก

สรุปคือฉันวางแผนจะเริ่มดูลมหายใจจนเป็นสุขทางกายได้
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แล้วค่อยขยับมาดูสุขทางใจ น่าจะสอดคล้องกันกับที่พระพุทธองค์
ทรงแยกเวทนาไว้สองชนิด คือเวทนาทางกาย กบั เวทนาทางใจ และ
ในสติปัฏฐานพระองค์ให้ดูโดยเปรียบเทียบเวทนาเป็นอย่างๆก่อน
พอยกสติเข้าไปรู ้ เข ้าไปดู เข ้าไปเห็นแล้วว่าหน้าตาเวทนา
เป็นอย่างไรก็ค่อยดูเวทนานั้นๆโดยความเป็นของเกิดดับในภายหลัง

หมวดจิต

เมื่อแน่ใจว่ารู้สุขทางใจได้ชัดแล้ว หากถามตัวเองว่าจะเข้าถึง
ความรู้จกั จิตตวั เองได้อย่างไร คราวนี้คงง่ายขึ้น เพราะหากรู้สขุ ทาง
ใจได้นาน ก็แปลว่าจิตต้องมีความสงบราบคาบพอสมควร เมื่อจิต
เป็นสุขจากการเสวยวิเวก ภาวะพอใจสงบย่อมปรากฏเด่น และถูกรู้
ได้ในตัวเองว่าลักษณะหน้าตาของอาการสงบใจเป็นอย่างไร

จากประสบการณ์ปฏิบัติแบบตามมีตามเกิดท่ีผ่านมาก่อน
หน้านี้ ฉันพบว่าถ้าวันไหนทําสมาธิจนสงบสุขได้ ก็จะเหมือนเห็นจิต
ตัวเองในอีกแบบหนึ่ง คือปรากฏภาวะไม่มีหูไม่มีตา ไม่มีแขนไม่มีตัว
มีแต่ดวงความรู้ดวงหนึ่งปรากฏสภาพคงที่อยู่เฉยๆ ภาวะนั้นทําให้
รู้สึกภูมิใจและยึดม่ันว่าตัวเองทําได้ ทั้งที่เกิดขึ้นน้อยชนิดนานทีปีหน
แต่ฉันก็ยังเอาไปคุยกับใครต่อใครอยู่เรื่อยว่าฉันทําได้ ราวกับว่าเกิด
ขึ้นเป็นปกติทุกวัน

พอมาศึกษาสติปัฏฐานในหมวดของจิต เห็นพระพุทธเจ้าท่าน
ให้เทียบจิตเปน็ อย่างๆ เอาค่ตู รงข้ามมาเปน็ เครอื่ งเทียบเคียง เพอื่ ให้
เหน็ วา่ จิตแบบหนงึ่ ๆตอ้งเปลยี่ นไปเปน็ ตรงขา้มเสมอ ฉนั กเ็ กิดอาการ
ย้อนพิจารณา เห็นว่าที่ผ่านมาเมื่อนิ่งแล้วก็ไปยึดความนิ่งเป็นของดี
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ของน่าภูมิใจ แท้จริงแล้วเป็นเครื่องหมักดองหรือเพิ่มพูนกิเลสได้
อย่างหนึ่ง หาใช่สมาธิที่ถูกทางครบพร้อมแต่อย่างใด ตราบใดไม่มีสติ
รู้เพื่อปล่อยวาง ตราบน้ันยังไม่เข้าทางมรรคผล ต่อให้ทําอะไรได้
ดีเลิศปานใดก็ตาม

ฉันทบทวนดูแล้วตาสว่าง และคิดจะใช้ความสุขทางใจนั่นเอง
เป็นตัวกรุยทางเข้าไปรู้เข้าไปดูสภาพทางจิต กล่าวคือเมื่อสุขนานพอ
จิตย่อมปรากฏชัดโดยความเป็นของนิ่ง เมื่อจิตเคลื่อนจากความนิ่ง
ก็ค่อยเปรียบเทียบเอาว่าจิตที่ไม่นิ่งนั้นแตกต่างจากภาวะนิ่งอย่างไร

หลังจากทบทวนพิจารณาหมวดจิตที่พระพุทธเจ้าประทาน
แนวทางไว้ ฉันได้ข้อสรุปว่าตัวความสงบเป็นเพียงอาการหน่ึงของจิต
ผิดจากสามญั สาํ นึกของนกั ภาวนามือใหม่ ทมี่ ักเขา้ใจว่าถ้าสงบลงได้
นานพอ แปลว่าเข้าถึงสภาพจิตเปน็ ดวงๆอย่างแท้จริง ตามทถี่ กู แล้ว
จิตมีหลายแบบ และเราควรรู้ทุกแบบ

ฉันถามตัวเองว่าถ้าอยู่ในชีวิตประจําวันเราจะเห็นจิตได้
อย่างไร? ก็ได้คําตอบที่พระพุทธเจ้าประทานไว้แล้วตั้งแต่ตอนต้น
ของหมวดจิต น่ันคือเมื่อเกิดราคะ ให้รู้ว่าจิตมีราคะ หากรู้ว่าจิต
มีราคะโดยไม่หมกมุ่นครุ่นคิดจินตนาการต่อ ราคะย่อมหายไป
น่ันเองพระพุทธองค์ก็ให้รู้ต่อว่าจิตไม่มีราคะนั้นหน้าตาเป็นอย่างไร
เปรียบเทียบกบั ขณะทจี่ติมีราคะแลว้ตา่ งกนั แคไ่ หน อาจจะในแงข่ อง
แรงดึงดูดเข้าหาวัตถุกาม หรืออาจจะในแง่ของปฏิกิริยาทางกายที่
เกี่ยวเนื่องกันกับจิตก็ได้

ทํานองเดียวกัน เมื่อเกิดโทสะก็ให้รู้ว่าจิตมีโทสะ เมื่อจิต
ไม่มีโทสะก็ให้รู้โดยเปรียบเทียบเอาว่าความร้อนกายร้อนใจ หรือ
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อาการเค้นแน่นจุกอก หรือความเสียดแทงในหัว ตอนมีกับตอนไม่มี
แตกต่างกันอย่างไรก็รู้ตามจริง

เมื่อใช้ชีวิตตามปกติ ฉันเคยสังเกตตัวเองอยู่ว่าจิตจะอยู่ใน
สภาพเหม่อลอยบ่อยๆ คือหลงคิดหลงสร้างวิมานในอากาศไปเรื่อย
หรือแม้ไม่สร้างวิมานในอากาศ ก็จะปล่อยให้จิตพักผ่อนตามถนัด
น่ังนอนทอดหุ่ยไปเรื่อย ต่อเมื่อมีงานต้องทํา หรือมีใครเข้ามาหา
สติจึงค่อยยกขึ้นไปรู้วัตถุหรือบุคคลอันเป็นเครื่องกระทบ นี่ก็น่าจะ
เป็นสภาพธรรมที่คอยตามเปรียบเทียบดูได้ว่าต่างกันอย่างไร กล่าว
คือถ้าทอดหุ่ยหรือเหม่อลอยสร้างวิมานในอากาศ เมื่อนึกได้ฉันจะ
สํารวจดูว่าจิตในสภาพลอยๆนั้นมีลักษณะอย่างไร แตกต่างจาก
จิตขณะมีสติยกข้ึนตั้งแล้วแค่ไหน น่ันเองเป็นการปฏิบัติตามท่ี
พระพุทธเจ้าให้เทียบเคียง จิตมีโมหะก็รู้ จิตไม่มีโมหะก็รู้

สรุปคือฉันจะเรมิ่สําเหนียกถึงลกั ษณะอาการของจิต ไมส่ ําคญั
ม่ันหมายว่าจิตมีภาวะใดภาวะหนึ่งตายตัว เริ่มต้นจะดูจากภาวะที่
ง่ายที่สุด คือภาวะจิตสงบนิ่ง จากนั้นค่อยๆเทียบเคียงไปเรื่อยๆว่า
จิตในชีวิตประจําวันแตกต่างจากจิตสงบมากน้อยแค่ไหน และที่
ต่างนั้นกระเดียดไปในทางราคะ โทสะ หรือโมหะ

หมวดธรรม

หมวดนี้ฉันไม่อาจคิดเองได้ และในระดับที่ยังนึกๆคิดๆ จิตไม่
ตั้งม่ันในตอนนี้ ฉันไม่สามารถเข้าใจว่าเหตุใดจึงต้องมีหมวดสุดท้าย
ในสติปัฏฐาน ๔ ทุกอย่างผูกกันตามลําดับหรือกระจายเป็นเอกเทศ
ก็ไม่ทราบ
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ฉันต้องใช้วิธีอ่านแบบตั้งข้อสังเกตอย่างละเอียด จึงพบ
ความจริงอย่างหนึ่ง คือ ถ้ามองในแง่ความยากง่าย ต้องบอกว่า
หมวดกาย หมวดเวทนา และหมวดจิตนั้นน่าจะเป็นพื้นฐานที่ง่าย
กว่าหมวดธรรม วัดจากเนื้อหาก็ได้ ส่วนหนึ่งของกายคือลมหายใจ
ใครๆก็รู้ ส่วนหนึ่งของเวทนาคือสุข ทุกข์ เฉย อย่างนี้ใครๆก็รู้ ส่วน
หนึ่งของจิตคือภาวะมีราคะ มีโทสะ มีโมหะ หดหู่ ฟุ้งซ่าน หรือสงบ
อย่างนี้ใครๆก็รู้ได้อีก โดยเฉพาะอย่างยิ่งสามารถรู้ได้โดยความ
เป็นของเทียบเคียงกัน

แต่สําหรับหมวดธรรมจะไม่ใช่เช่นนั้น พระพุทธเจ้าไม่ ได้ ให้
เทียบเคียง แต่จะให้รู้สภาวะหนึ่งๆโดยความเป็นของเกิดขึ้นและ
ดั บ ล ง ต ร ง ๆ ห รื อ ไ ม ่ ก็ ใ ห ้ ดู ว ่ า ข ณ ะ ห นึ่ ง ๆ ที่ รั บ ผั ส ส ะ ก ร ะ ท บ เ ข ้ า
มานนั้ ปฏิกิริยาทางใจออกไปในทางทะยานเขา้ ยึดหรือวา่ สกั แตร่ ้ ู
แล้ววางเฉยเสมอกับอารมณ์

นอกจากนั้นยังมีเรื่องละเอียด พระพุทธองค์รวมเอาข้อธรรม
ชั้นสูงมาให้พิจารณากันที่หมวดธรรมนี่เอง เ พ ร า ะ ฉ ะ น้ั น ฉั น จึ ง
สรปุ วา่ เมอ่ื อบรมหมวดกาย หมวดเวทนา และหมวดจิตจนเกิด
ความรแ้ ู จง้ เหน็ จริงมากพอ จิตมีความตง้ั มน่ั เอาตวั รอดจากการ
ครอบงําหยาบๆท้ังหลายในโลกได้แล้ว สติจึงคมชัดมากพอจะ
สามารถปฏิบัติในหมวดธรรม

สรุปคือในข้ันน้ีตอนน้ีฉนั ยงั ไมอ่ าจวางแผนอะไรได้ เขา้ใจวา่ ถึง
จุดที่อิ่มตัวในหมวดกาย หมวดเวทนา และหมวดจิตพอสมควรแล้ว
คงร้เู องว่าจะก้าวรกุ คืบเพอื่ ชิงชยั กบั กิเลสด้วยหมวดธรรมได้อย่างไร
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ความต้ังใจสํารวจและประเมินตนเอง

ด้วยความที่เคยผ่านการปฏิบัติแบบงูๆปลาๆจับฉ่ายมานับปี
ทําให้ฉันได้ข้อคิดอย่างหน่ึงคือถ้าขาดการสํารวจตนเอง เราจะ
ย่ําซํ้าอยู่กับที่ จิตพัฒนาขึ้นแล้วตกต่ําลงซํ้าแล้วซํ้าเล่า โดยไม่รู้สึก
ตัวเองเลยว่าเดินทางมาถึงไหนกันแน่ พอผ่านเดือนผ่านปียังไป
ไม่ถึงไหนก็โทษส่งว่าเป็นเพราะบุญน้อยหรือวาสนาต่ํา มองข้างหน้า
ด้วยความหมดหวัง หรือหวังได้แค่รางเลือนว่าชาตินี้จะคว้ามรรค
คว้าผลกับเขาได้

เมอื่ เกิดแรงฮึดรอบใหมค่ ราวนี้ หลงั จากทอี่ ธิษฐานขออาราธนา
พระพุทธเจ้าเป็นครูสอน ฉันเกิดกําลังใจอย่างมหาศาล และคิด
แบบนักศึกษาในโลกใหม่ว่าฉันควรมีเกณฑ์การตรวจสอบที่ชัดเจน
ว่าคืบหน้าคืบหลังไปถึงไหน ฉันไม่อยากทําไปดุ่ยๆแบบไม่รู้ว่ากําลัง
อยู่ตรงไหน และเฝ้าถามตนเองแล้วๆเล่าๆว่าเมื่อใดมรรคผลจะ
มาถึงเสียที โดยไม่มีกรอบมีเกณฑ์ที่แน่ชัดอีกต่อไป

หลักในการประเมินความคืบหน้า

ในเมื่อฉันจะปฏิบัติตามแนวสติปัฏฐาน ๔ ที่พระพุทธองค์
สง่ั ให้ทํา เพราะฉะนน้ั ฉนั จึงตดั สินใจว่า จะถือเอาลาํ ดับขน้ั ของ
ส ต ิ ป ั ฏ ฐ า น ๔ น ั ่ น เ อ ง เ ป ็ น ต ั ว บ อ ก ร ะ ด ั บ ห ย า บ ล ะ เ อ ี ย ด ข อ ง ส ต ิ
อย่างที่ฉันพินิจพิจารณาแล้วเห็นว่าหมวดต่างๆคือกาย เวทนา จิต
และธรรมนั้น มีความหยาบละเอียดตามลําดับ ห า ก จ ิ ต ข อ ง ฉ ั น ม ี
ค ว า ม ส า ม า ร ถ ร ู ้ ช ั ด ใ น ห ม ว ด ไ ห น เ ป ็ น ป ก ต ิ ก ็ จ ะ ถ ื อ ว ่ า ส ต ิ พ ั ฒ น า
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ม า ถึ ง ข้ั น น้ั น ประเภทรู้แวบๆไม่เอา เอาแบบที่สติทรงอยู่กับฐาน
หนึ่งๆชัดอย่างสม่ําเสมอเท่านั้น

หลักในการตรวจสอบทิศทาง

ฉันหาอ่านสูตรต่างๆที่น่าจะเกี่ยวข้องกับการตรวจสอบทิศทาง
เดินจิตของตนเองว่ากําลังมุ่งไปสู่มรรคผลหรือไม่ อ่านเป็นนาน
สองนานกว่าจะย้อนกลับมาพบว่าคําตอบมีในมหาสติปัฏฐานสูตร
อยู่แล้ว น่ันคือ โพชฌงค์ ๗ ธรรมที่เป็นองค์แห่งการตรัสรู้ หรือพูด
ง่ายๆว่าถ้าปฏิบัติไปแล้วจิตมีลักษณะ ๗ ประการเป็นองค์ประกอบ
พร้อมเมื่อใด ก็แปลว่าเมื่อนั้นมีสิทธิ์เกิดมรรคผลขึ้นได้แล้ว

ทมี่องขา้มไปแตแ่ รกกเ็ พราะมวั นึกวา่ โพชฌงค์ ๗ อยใู่นหมวด
ธรรม ซึ่งนับวา่ เปน็ ขั้นของการปฏิบตั ริะดับสูง ต่อเมื่อมาเจอโพชฌงค
สตู รทพี่ ระพทุ ธเจ้าตรสั เกยี่ วกบั ความสมั พนั ธ์ระหว่างสติร้ลู มหายใจ
กับโพชฌงค์ ๗ ความเข้าใจที่ผิดพลาดจึงถูกแก้ไขใหม่

ในขั้นตน้ ลมหายใจเปน็ เพียงจดุ สงั เกต เปน็ ทตี่ ัง้หยาบๆของสติ
แตเ่ มอื่สติเจริญขึ้นแลว้ ลมหายใจจะกลายเปน็ จดุ สงั เกตวา่ กาํ ลงั เกิด
อะไรขึ้นกับกาย กับใจบ้าง

ตรงขั้นที่สามารถเห็นถนัดว่า ณ ลมหายใจหนึ่งๆ มีสภาพ
อันใดกําลังปรากฏอยู่ในขอบเขตกายใจน่ันเอง เราจะสํารวจได้ถูก
ว่า ลมหายใจนี้มีสติอยู่ไหม ลมหายใจนี้พิจารณาธรรมอยู่ไหม ถ้ามี
สติ มีการพิจารณากายใจโดยความเป็นสภาวธรรม ก็ได้ชื่อว่าเจริญ
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โพชฌงค์อยู่ เปน็ ต้น แต่ท่ีจะรู้ว่าโพชฌงค์ของเราอยู่ในระดบั อ่อนแก่
เพียงใด ก็ต้องทําความรู้จักโพชฌงค์ทุกข้อ ทุกองค์ธรรม

โพชฌงค์ประกอบด้วยองค์ธรรม ๗ ประการ คือ

๑) สติ: คืออาการยกขึ้นรู้ เช่นแทนที่จะแช่จมอยู่กับความ
เหม่อ หรือคลุกเคล้าอยู่กับความฟุ้งซ่าน ก็มีจิตที่กําหนด หรือ
ถามตัวเองตามจริงว่าขณะนี้กําลังหายใจออกหรือหายใจเข้า

๒) ธัมมวิจัย: คืออาการวิจัยธรรมเฉพาะหน้าที่ปรากฏแก่สติ
หมายความวา่ ไมใ่ ชแ่ คร่ วู้า่ เหน็ ไดย้นิ หรือสมั ผสั อะไรแบบปถุ ชุ นปกติ
แต่รู้ในแบบเห็นเกิดดับ หรือเห็นว่าไม่ใช่ตัวตนในทางใดทางหนึ่งด้วย
เช่นมองว่าลมหายใจเข้าแล้วต้องออก ออกแล้วต้องเข้า สักแต่เป็น
ธาตุลม ไม่ใช่ตัวตน เป็นต้น

๓) วิริยะ: ความเพียรวิจัยธรรมอย่างต่อเนื่อง เช่นเมื่อเห็น
ลมหายใจเกิดแล้วดับ ก็ตามเห็นความเกิดดับนั้นไม่ลดละ เท่าที่จะ
ทําได้จนสุดความสามารถ

๔) ปตี:ิ ความเบิกบานใจไมห่ มน่ หมอง ไมพ่ ยายามเกินกาํ ลงัจน
เครียดกังวล รวมทั้งไม่มัวแต่หวังผลที่ยังมาไม่ถึงจนท้อแท้ พูดง่ายๆ
ถ้าอยู่ที่จุดสมดุล ไม่เพ่งและไม่เผลอได้ก็จะปีติเบิกบานเอง

๕) ปัสสัทธิ: ความไม่กวัดแกว่งกายใจ เป็นธรรมชาติที่ตาม
มาเองเมื่อเบิกบานอยู่ในธรรม ไม่กวัดแกว่งกายคือสงบนิ่งไม่อึดอัด
อยากเขยื้อนเคลื่อนไหว ไม่กวัดแกว่งใจคือคลื่นความฟุ้งหยุดตัวลง

๖) สมาธิ: ความตั้งม่ันแห่งจิต เป็นผลที่เกิดจากความระงับ
กายใจ มีความสุขสงบ จึงเหมือนนํ้านิ่งราบคาบไร้คลื่นลม รวมทั้ง
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ไม่มีอาการกําหนดเพ่งคับแคบลงที่จุดใดจุดหนึ่ง

๗) อุเบกขา: ความวางเฉยในจิตอันตั้งม่ันแล้ว ไม่ใช่การ
กําหนดวางเฉยในสิ่งที่รู้หรือเห็น ข้อนี้มักเป็นความเข้าใจที่คลาด
เคลื่อนและทําให้ธรรมชั้นในๆเช่นจิตถูกละเลย ต่อเมื่อฉันศึกษา
โพชฌงคสูตรอย่างถ่ีถ้วน เห็นพุทธพจน์สําคัญคือ “วางเฉย
ในจิตที่ตั้งม่ันแล้ว” จึงเข้าใจเสียใหม่ได้ถูกต้อง

สรุปคือฉันจะใช้โพชฌงค์เป็นตัวตรวจสอบจิตตนเองว่า
กําลังดําเนินอยู่ในเส้นทางไปสู่มรรคผลหรือไม่ นับเริ่มกันตั้งแต่
สติรู ้ลมหายใจอันเป็นบันไดข้ันแรกของสติปัฏฐานหมวดกาย
เลยทีเดียว จากนั้นเมื่อก้าวข้ึนบันไดขั้นต่อๆไป ก็จะใช้เกณฑ์
วิเคราะห ์สภาพจิตคือโพชฌงค์ น้ีตรวจสอบไปให ้ถึงท่ีสุดใน
หมวดธรรมเลยทีเดียว

ตั้งเป้าแรก
แน่นอนว่าฉันจะปฏิบัติไปเป็นขั้นๆตามท่ีพระศาสดาผู้เป็น

บรมครูส่ัง แต่ฉันคิดว่าควรจะหวังผลใกล้ที่สุดที่เป็นไปได้ไว้ด้วย
เพื่อให้ตัวเองรู้ว่าสภาพแบบที่ควรเกิด ได้เกิดขึ้นแล้วหรือยัง

เป้าแรกท่ีตั้งไว ้อย่างชัดเจนคือการได้มาซ่ึงคุณภาพสติ
คุณภาพของจิตท่ีพร้อมพอจะรู้กายใจชัด ดังท่ีบ่งไว้มากมายใน
สติปฏั ฐาน ๔ คาํ กร็ ชู้ดั สองคาํ กร็ ชู้ดั มีคาํ วา่ รชู้ดั ปรากฏตลอดทว่ั ไป
หมดทั้งสูตร อันนี้คิดตามได้ไม่ยาก เพราะด้วยสติคมชัด มีความรู้
ชัดเห็นชัดเท่านั้น จึงจะไหวทันขณะของความเกิดขึ้น และขณะของ
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ความดับไป

ที่ผ่านมาฉันไม่เห็นความเกิดดับสักที อาจเพราะวนอยู่รอบๆ
รูปแบบปฏิบัติตายตัว หรือปล่อยให้รู้เองโดยเข้าใจว่าเป็นการมีสติ
อย่างเป็นธรรมชาติมากเกินไปจนแท้จริงแล้วไม่รู้อะไรเลย รอบนี้
ฉันต้องตีโจทย์ให้แตก คื อ ทํ า อ ย ่ า ง ไ ร จ ะ ใ ห ้ จิ ต มี คุ ณ ภ า พ รู ้ ชั ด
และรักษาคุณภาพรู้ชัดน้ันไว้ให้นานที่สุด

ทุกอย่างพร้อมแล้ว ฉันรู้สึกถึงพละกําลังที่ประจุแน่นหนา
และเห็นตนเองกําลังจะเริ่มก้าวขึ้นบันไดขั้นแรก
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อย่างท่ีตัดสินใจแต่ต้นแล้วว่าฉันจะเชื่อพระพุทธเจ้าทุกคํา
เพราะฉะนั้นแม้แต่ท่ีพระองค์ตรัสไว้ในสุปุพพัณหสูตรว่า สั ต ว ์
ท้ั ง ห ล า ย ป ร ะ พ ฤ ติ ช อ บ ใ น เ ว ล า ใ ด เ ว ล า น้ั น ชื่ อ ว ่ า เ ป ็ น ฤ ก ษ ์ ดี ฯ
ฉันก็น้อมมาสู่ใจและถือเป็นฤกษ์ดีประจําตัว อ ย ่ า ง เ ช ่ น เ มื่ อ แ น ่ ใ จ
ว ่ า ม ี ค ว า ม เ ห็ น ที่ ถู ก ต ้ อ ง เ กี่ ย ว กั บ ก า ร เ จ ร ิ ญ ส ต ิ ป ั ฏ ฐ า น ๔ แ ล ้ ว
ก็ เ อ า เ ว ล า ใ น วิ น า ที น้ั น เ อ ง เ ป ็ น จุ ด เ ร่ิ ม ต ้ น ไม่ต้องรอวันพฤหัส
ไม่ต้องรอพระอาทิตย์ พระจันทร์ หรือดาวฤกษ์ดาวเคราะห์ใดๆ
ส่องประกาย ณ ตําแหน่งมหามงคลเสียก่อน

นาทีนี้มีลมหายใจให้ดู ไม่รู้นาทีหน้าจะยังมีหรือเปล่า ครูธรรมะ
คนแรกของฉันเหมือนย้อนมาเตือนว่าแม้แต่ท่านเองก็ไม่รู้วันตาย
ขนาดนัดแนะอย่างดีว่าจะสอนฉันปฏิบัติธรรมในอีกไม่ก่ีช่ัวโมง
ข้างหน้า ท่านยังผิดนัดด้วยเหตุสุดวิสัยไปเสียแล้ว

ลมหายใจเฮือกนี้จะแตกต่างจากทุกลมหายใจทั้งหมดที่ผ่านมา
เพราะมันจะเป็นลมหายใจแรกของบรรดาลมหายใจที่เหลือทั้งชีวิต
ที่มีเอาไว้สําหรับอาศัยระลึกว่าสิ่งนี้ไม่เที่ยง สิ่งนี้ไม่ใช่ตัวตน

เ ดื อ น ที่ ๑
ราวเกาะของมือใหม่
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แตจ่ ะบงั เอิญเปน็ ฤกษง์ ามยามดีอยา่ งไรกไ็ มท่ ราบ เผอิญจริงๆ
วันที่ฉันม่ันใจว่ารู้ครอบคลุมหลักปฏิบัติพอจะลงมือนั้น เป็นวันที่ ๑
มกราคม พอดิบพอดี

ดังกล่าวแล้วว่าสําหรับช่วงต้นของการเจริญสติปัฏฐาน ฉัน
ตดั สินใจเรมิ่กา้วไปตามลาํ ดบั ซงึ่ กแ็ ปลวา่ ตอ้งต้ังหลกั จากหมวดกาย
และหมวดกายก็ต้องนับจาก อานาปานสติ หรือการฝึกสติรู้ลมหายใจ
เพราะฉะนั้นนับแต่นี้ฉันจะให้ลมหายใจเป็นราวเกาะของสติเสมอ

อานาปานสติอย่างย่อสําหรับมือใหม่
ฉันศึกษาอานาปานบรรพของหมวดกายในสติปัฏฐาน หรือ

ที่สามารถแยกออกมาเป็นสูตรต่างหากโดยพิสดารชื่อ อานาปานสติ
สตู ร เหน็ ว่ามีความล่มุ ลึก และต้องยอมรบั ว่าตอนกลางถึงตอนท้าย
สตู รคอ่ นขา้งเขา้ใจยากสาํ หรบั มือใหม่ ฉนั จึงคดั เฉพาะสว่ นทสี่ ามารถ
อ่านแล้วเข้าใจได้ทันทีไว้ปฏิบัติ เพื่อให้หยิบจับได้เป็นชิ้นเป็นอันไม่
สะเปะสะปะพร่าเลือน

ฉันเห็นว่าหลักการง่ายๆสําหรับมือใหม่ฝึกรู้ลมหายใจมีดังนี้
๑) มีสติหายใจออก มีสติหายใจเข้า น่ันคือให้แน่ใจว่ายก

สติขึ้นจับลมหายใจเสียก่อนเป็นอันดับแรก
๒) ถ้าหายใจยาวก็รู้ชัดว่าหายใจยาว ทั้งขาออกและขาเข้า
๓) ถ้าหายใจสั้นก็รู้ชัดว่าหายใจสั้น ทั้งขาออกและขาเข้า
๔) ทําจิตตนเองให้อยู่ในฐานะผู้รู้ผู้เฝ้าดูว่าสายลมหายใจที่

กําลังปรากฏมีสภาพใด
ทีแรกฉันก็สงสัยว่าจะเอาอะไรวัดว่ายาวหรือสั้น พอลอง

หายใจดูสองสามทีก็สรุปกับตัวเองว่า เ อ า ค ว า ม รู ้ ส ึ ก น่ันเองเป็น
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ตัวบอก กล่าวคือถ้าลากลมยาว สบายปอด หรือที่เรียกหายใจได้
ท่ัวท้อง ท้องพองออกจนสุดโดยไม่เกร็ง อย่างนั้นเรียกลมยาว
แต่ถ้าดึงเข้าได้แค่พอผ่านไปครั้งหนึ่ง ยังมีอาการหนีบหรือเกร็งช่วงอก
ชว่ งทอ้งอยู่ อยา่ งน้ันเรียกลมส้ัน อาจเปรียบเทียบกนั คร้ังตอ่ คร้ังกไ็ ด้
พูดง่ายๆคือดูว่าลมคร้ังนี้ยาวหรือส้ันกว่าลมคร้ังก่อน

เมื่อตกลงใจยึดอานาปานสติเป็นราวเกาะ ถือว่าการปล่อย
ราวเกาะคือการลม้ลกุ คลกุ คลาน ฉนั กไ็ ดค้าํ ตอบในทนั ทีวา่ จะกระทาํ
จิตให้มีคุณภาพพร้อมรู้ชัดเจนได้อย่างไร ถ ้ า จิ ต อ ยู ่ ใ น ฐ า น ะ ผู ้ รู ้ ผู ้
เฝา้ ดลู มหายใจไดต้ ามจริงวา่ กาํ ลงั เขา้ หรือออก กาํ ลงั ยาวหรือสนั้
เห็นอย่างปกติเป็นอัตโนมัติ อย่างน้ันถือว่าบรรลุเป้าหมายแรก
และไดอ้ งคท์ ี่ ๑ ของโพชฌงคค์ อืสติ!

วันที่ ๑: พยายามต้ังสติ
ลมหายใจแรกของการเจริญสติปัฏฐานปรากฏขึ้น!

มันคือลมหายใจแสนธรรมดาเฮือกหนึ่ง ไม่ต่างอะไรจากลม
ที่ผ่านมาทั้งชีวิต ไม่ต่างอะไรแม้จากลมที่พัดผ่านกิ่งไม้ใบหญ้ารอบตัว

แต่สิ่งที่แตกต่างไปคือใจ! ใจที่ถูกกําหนดมุมมองไว้ว่าจะเห็น
ลมหายใจเป็นราวเกาะสําหรับประคองตัวเดินไปตามทางสู่ความ
หลุดพ้น

ขณะนั้นฉนั กาํลงัลืมตา และนง่ัอยกู่ บั โตะ๊ ทาํงาน เพง่ิวางมือจาก
สมดุ บนั ทึกเลม่ กะทดั รดั ดว้ยความต้ังใจวา่ จะอาศยั ลมหายใจทเี่ หลือ
ทั้งชีวิตเป็นเครื่องระลึก เป็นฐานสติแรกตามแนวที่พระพุทธเจ้าเน้น
นักเน้นหนา
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อาจเพราะกระตือรือร้นมากไปหน่อย ลมหายใจมหามงคลจึง
ถูกรู้ด้วยจิตท่ีเพ่งแน่วราวกับจะยิงธนู สมองของฉันทํางานเป็น
นักพากย์ไปด้วย บอกตัวเองราวกับเด็กไม่รู้ประสีประสาว่า อย่างนี้
หายใจเข้า อย่างนี้หายใจออก ความเคยชินตามแนวฝึกเดิมทําให้
ฉนั เฝา้นบั ไปด้วย ฉนั เปน็ พวกนับระหวา่ งกาํ ลงั หายใจออก ตอนกาํ ลงั
พ่นระบายลมก็นับ ๑ อีกครั้งก็นับ ๒ และบังคับให้แน่ใจว่ากําลัง
รู้ลมออก กําลังรู้ลมเข้า ตามกติกาข้อแรกของอานาปานสติ

หายใจสิบกว่าครั้งจนเกร็งไปทั้งตัว ฉันสํารวจอีกทีก็เห็น
เหมือนตัวเองกลายเป็นหุ่นข้ีผ้ึง คอเคอหลังไหล่แข็งทื่อไปหมด
แถมสติหล่นลงนํ้าไปตั้งแต่เม่ือใดก็ไม่ทราบ คงเร่ิมเลอะเลือน
ตอนเพ่งแรงจนอาการเพ่งน้ันแปรเป็นม่านทึบบังใจไม่ให้เห็น
ลมเสียเอง ฉันพิจารณาแล้วว่าอย่างน้ีอย่าเพ่ิงหวังไปถึงขั้นปีติ
เบิกบาน กายใจไม่กวัดแกว่งเลย เอาแค่สติก็ขาดแหว่งไม่มีชิ้นดีแล้ว

ฉันจึงจดใส่สมุดบันทึก ความพยายามครั้งแรกต้องนับว่าผิด
เพราะกระตือรือร้นตื่นเต้นไปหน่อย จึงมีผลให้ลมหายใจธรรมดา
กลายเป็นลมหายใจแห่งความเครียดเกร็ง

แต่ฉันก็ไม่รู้ว่าจะทําอย่างไรถึงเรียกว่าเป็นการกําหนดสติ
เริ่มแรกได้ถูกต้องกันแน่ น่ังนึกๆถึงตอนทําสมาธิแล้วสงบสุขลงได้
แบบฟลุกๆ ก็จําไม่ได้ว่าตั้งต้นท่าไหนจึงเข้าสู่ความสงบนิ่งเช่นนั้น

ฉันเม้มปาก รู้ตัวว่าถ้าน่ังคิดเคร่งวกวนแบบน้ีอีกพักหน่ึง
ร่างกายจะหนัก ความง่วงเหงาหดหู่จะมาเยือน จึงคิดเปลี่ยนอิริยาบถ
ไปเดินเล่นเสียหน่อย โดยไม่ลืมหยิบปากกากับสมุดบันทึกเล่มเล็ก
ติดตัวมาด้วย
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สัญชาตญาณของคนต้องการพักผ่อนพาฉันมาที่สนามหญ้า
หน้าบ้าน เห็นผีเสื้อสองสามตัวบินเล่นกันเร่ียพื้นหญ้าแล้วค่อย
รู้สึกว่าความเกร็งลดลง ฉันรีบจดบันทึกว่าสายตามีส่วนสําคัญ
กับความเกร็งหรือความผ่อนคลาย ถ้าทอดยาวมองสิ่งใดสิ่งหนึ่ง
ใจจะเหมือนประตูที่เปิดอ้าออกกว้างเพื่อรับภาพกระทบภายนอก
แต่ถ้าทอดตาํ่ หรือมองไม่เหน็ อะไร ส่วนใหญ่มกั เปน็ เครอื่ งสะท้อนว่า
จิตกําลังหมกมุ่นอยู่กับความคิดนึกฟุ้งซ่านวกวนไร้จุดหมาย กําลัง
คิดอะไร กลัดกลุ้มเกี่ยวกับเรื่องไหน บางทีเจ้าตัวไม่ทราบด้วยซํ้า
เพราะคลื่นความคิดเหมือนนํ้าขุ่นคลักบดบังไม่ให้เห็นอะไรเสียหมด

ฉันออกมายืนกลางสนาม เงยหน้ามองฟ้าใสสบายๆ และ
รู้สึกหัวอกเปิดโล่งดีจริงๆ โดยเฉพาะเมื่อเทียบกับจิตปิดแคบเคร่งครัด
เมื่อครู่ เรียกว่าเป็นคนละเรื่องทีเดียว ฉันยิ้มด้วยอาการของคน
ตาสว่าง เมื่อยังเห็นคลุมไปทั้งโค้งฟ้าเบื้องบนนั้นเอง ก็ลองกําหนด
ว่าจะรู้ลมหายใจออก รู้ลมหายใจเข้าไปด้วย

สายตาฉันอาจเห็นฟ้าเพียงพร่าเลือน แต่มันก็ถูกกําหนดให้
มองสบายอยู่อย่างนั้น พูดง่ายๆว่าฟ้าเป็นเพียงเป้าล่อให้เกิดโฟกัสที่
ไมบ่ บีรดั คบั แคบ ไมใ่ ชเ่ ปา้หมายวตั ถทุ ตี่อ้งการจะรจู้ริงๆ สงิ่ทปี่ รากฏ
ต่อใจเป็นอันดับหนึ่งคือลมเข้าออก

ฉันพบว่าเมื่อทําเช่นนั้น ใจมีความปลอดโปร่งสบาย และพร้อม
รลู้มหายใจตามจริงวา่ กาํ ลงั เขา้หรือออก ยงิ่ นานกย็ งิ่ เบาตวั แมค้ลนื่
ความฟงุ้ซา่ นยงั คอยตามราวีแทรกแซงสติอยตู่ลอด กไ็ มร่ สู้กึราํ คาญ
รวมทั้งไม่สามารถทําให้ลมหายใจเสียความสําคัญไปแต่อย่างใด

ฉันจดจําไว้ในใจว่าจิตต้องเปิดสบายเหมือนมองฟ้าอย่างนี้
สติถึงจะเกิดขึ้นได้ต่อเน่ือง
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นับลมหายใจได้ประมาณ ๒๐ ครั้งฉันก็เร่ิมเมื่อยขา จึง
รู้สึกตัวว่าแม้ไม่เกร็งช่วงบน ช่วงล่างก็ตึงๆอยู่ดี จึงย้ายที่กลับเข้า
ห้องนอนใหม่ พอถึงห้องนอนก็อุทานในใจว่าตาย! ลมหายใจถูก
ทิ้งขว้างไว้ระหว่างทางโดยไม่รู้สึกตัวแม้แต่นิดเดียว สติหายไปไหน
ตั้งแต่เมื่อไหร่กันนี่?

เครียดขึ้นมานิดๆเมื่อเห็นว่าสติเป็นสิ่งที่รักษาได้ยาก แต่ไม่
เป็นไร อย่างน้อยฉันก็ได้ความเข้าใจว่าองค์ที่หนึ่งของโพชฌงค์ยังไม่
ได้ปรากฏอย่างแท้จริง เมื่อครู่กลางสนามนั้นเป็นเพียงสติช่ัวคราวที่
พร้อมจะเลือนทันทีที่ใจแลบออกไปหาสิ่งอื่น และใจเมื่อแลบแล้วก็
มักจะหายลับไม่กลับมาอีกเลยถ้าไม่กําหนดเรียก

เร่ิมต้นเห็นตัวเองไม่เอาไหนก็รู้สึกท้อเสียแล้ว เตียงนอน
ยามนี้ดูคล้ายเครื่องส่งพลังดึงดูดให้ร่างกายฉันลงไปนอนแผ่ และ
ฉันก็ยังไม่มีเหตุผลอะไรต้องไปสู้กับแรงดึงดูดชนิดนั้น จึงลงนอน
ในฐานะเจ้าของเตียงผู้มีอํานาจเต็ม วันว่างทําให้ฉันมีเวลาเหลือเฟือ
สําหรับการคลายอิริยาบถ

หลับตาลง รู้สึกถึงกายเหยียดยาว ความสบายทําให้เกิดความ
คิดว่ามัวไปกําหนดสติหาอะไร นอนหลับพักผ่อนให้สมกับเป็นวันขึ้น
ปีใหม่ที่ได้พักงานสบายไม่ดีกว่าหรือ?

พอรู้สึกตัวว่าคิดเช่นนั้นก็สะดุ ้งเล็กน้อย เพ่ิงสิบนาทีท่ี
ยอดมนุษย์เริ่มเดินทางไกล ตัวน่าเกลียดอะไรดันทะลึ่งโผล่เข้ามา
ในหัวกันล่ะนี่ แต่ฉันก็ไม่โทษตัวเอง เพราะอย่างน้อยก็ไวพอจะ
จับได้ไล่ทันเจ้าตัวน่าเกลียดนั้นโยนทิ้งจากทาง

โดยไม่ขยับเปล่ียนจากอิริยาบถนอนให้เสียเวลา ฉันลาก
ลมหายใจเข้าสบายๆ พบว่าในท่านอนนี้เกื้อกูลการลากลมมากกว่า
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ท่าน่ัง ยืน เดิน เพราะร่างกายเหยียดสบายตลอด ไม่มีนํ้าหนัก
ส่วนบนกดหน้าท้องไว้ หน้าท้องจึงพองข้ึนได้อย่างสะดวกยาม
ลากลมเข้ายาว

เอ้อ! ความสบายสายตา ความสบายหน้าท้อง รวมทั้งความ
ผ่อนคลายองคาพยพนี้นับเป็นปัจจัยแวดล้อมเอื้ออํานวยให้สติตั้ง
ได้ดี ตั้งได้ทนจริงๆ ใจนึกว่าเดี๋ยวลุกขึ้นจะไปจดความจริงนี้ใส่สมุด
บันทึกอีก

แต่แล้วความสังเกตสังกาก็พาไปพบความจริงอีกประการหนึ่ง
น่ันคือเมื่อร่างเหยียดยาวในแนวราบ สติจะลดความคมลงในระยะ
ยาว เมื่อเวลาผ่านไปเด๋ียวเดียว นอนนับลมได้แค่สองสามหน
ในหัวก็เริ่มเหมือนมีหมอกมัวฝ้าฟางโรยตัวลงกระจายเต็ม สติรับ
รู้ลมเข้าออกเริ่มรางเลือนทีละน้อยกระท่ังหลับวูบไปโดยไม่รู้สึกตัว
ทั้งที่อยากบอกตัวเองให้ลุกขึ้นก่อนจะสาย มันก็สายไปจริงๆเสียแล้ว

ฉันตื่นนอนเพราะคนในบ้านเรียกไปทานข้าวเย็น บ้านฉัน
ไม่เห่อปีใหม่มาแต่ไหนแต่ไร วันที่ ๑ มกราของทุกปีจึงมักพบพวก
ฉันได้พร้อมหน้าเสมอ หลังทานข้าวฉันทํากิจกรรมกับครอบครัว
ตามปกติ พยายามนึกถึงลมหายใจไปด้วย ซึ่งได้บ้างไม่ได้บ้างก็
ไม่เป็นไร อย่างน้อยก็ขอให้แน่ใจว่าตัวเองกําลังอาศัยราวเกาะของ
พระพุทธเจ้าในการตั้งสติอยู่

ฉันสังเกตว่าขณะเป็นฝ่ายพูด แทบไม่มีทางเป็นไปได้ท่ีจะ
ระลึกถึงลมเข้าออก แต่เป็นไปได้ที่จะรู้สบายๆไปด้วยระหว่างฟัง
คนอื่นพูด บางทีพอมีความสับสนว่า สติอยู่กับอะไรกันแน่ ระหว่าง
ฟงั คนอนื่ พดู กบั รลู้มหายใจ ฉนั กป็ รบั สติใหม่ ฟงั คนอ่ืนพดู เตม็ ทจี่ น
รู้เรื่องดีแล้ว พอถึงจังหวะว่างค่อยถามตัวเองเงียบๆว่า ตอนนี้
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กําลังหายใจออกหรือหายใจเข้า
มันได้ผล! ฉันว่าฉันเริ่มรู้ เริ่มทันลมหายใจมากขึ้นกว่าปกติ

แล้วก็ได้ข้อสังเกตสําคัญที่จําไว้ใช้ได้ตลอดชีวิต นั่นคือ ถ้าหายใจ
แล้วเท้าผ่อนคลาย มือผ่อนคลาย ใบหน้าผ่อนคลาย แปลว่า
หายใจแบบไมฝ่ นื หายใจแบบไมอ่ ยาก หายใจแบบไมม่ สีว่ นเกิน
ไปปรุงแต่งให้กายเกร็ง

ปกติฉันนอนประมาณห้าทุ่มและตื่นราวตีห้าเพื่อลุกขึ้นอาบนํ้า
เตรียมตัวไปทํางาน แต่เมื่อศรัทธาในทางพ้นทุกข์คือสติปัฏฐาน ๔
เวลานอนและตื่นก็ถูกกําหนดขึ้นใหม่ คือเข้านอนสี่ทุ่มและตื่นตีสี่

ฉนั พิจารณาแลว้เหน็ วา่ อานาปานสติเตม็ ขั้นของพระพทุ ธเจา้นั้น
ต้องการทั้งเคร่ืองประกอบภายในและเคร่ืองประกอบภายนอก
เครอื่ งประกอบภายในไดแ้กล่ มหายใจกบั สติ เครอื่ งประกอบภายนอก
ได้แก่สถานที่อันวิเวก อย่างน้อยก็บ่งเป็นนัยว่าสิ่งแวดล้อมในการ
ตั้งต้นบําเพ็ญอานาปานสติเป็นเร่ืองเป็นราวนั้น ไม่ควรอึกทึก
ครึกโครม กับทั้งไม่ควรมีส่ิงเบ่ียงเบนความสนใจของเราไปจาก
ลมหายใจ นับว่าโชคดีท่ีฉันนอนคนเดียวในห้องเด่ียว และช่วง
สี่ทุ่มแถวบ้านฉันก็สงัดสงบเหมือนราวป่า ฉะนั้นจึงเรียกได้ว่าเข้า
กติกาอานาปานสติพอสมควร

นับว่าฉันได้ตัวอย่างจากการตั้งสติรู้ลมหายใจขณะลืมตามา
พอสมควร ฮ่า! นี่ขนาดวันเดียวนะ นับว่าเป็นการเริ่มต้นที่ไม่เลว
เชียวละ่ คราวนี้ฉนั จะนงั่ หลบั ตารลู้มหายใจดบู า้ง เปน็ การนงั่ หลบั ตา
ดว้ ยความตงั้ ใจวา่ จะเอาตวั อยา่ งการรลู้ มทถี่ กู ตอ้ ง รวมทงั้ สรา้ ง
ส ต ิ ใ ห ้ แ ข ็ ง แ ก ร ่ ง ข ึ ้ น เ พ ื ่ อ น ํ า ไ ป ใ ช ้ ใ น เ ว ล า ป ก ต ิ ม า ก ก ว ่ าท ี่ จ ะ น ั ่ ง ห ว ั ง
ความสงบสุขเหมือนเช่นที่เคยผ่านๆมา
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นั่งขัดสมาธิวางมือขวาซ้อนมือซ้าย พอปิดตาลง โลกภายนอก
หายไป เหลือแต่โลกภายใน ทุกอย่างก็แตกต่าง ตอนที่ตาคนเรา
เปิดมองโลกภายนอกนั้น ช่างไม่มีความตระหนักเอาเสียเลยว่า
จิตใจภายในอลหม่านอึงม่ีด้วยพายุความคิดหนักหน่วงปานใด
ต่อเมื่อปิดตาลงและพยายามยุติความคิด หันเหความสนใจไปหา
ลมหายใจ นั่นแหละจึงรู้ตัว โอ้โฮ! อะไรมันจะคิดไม่หยุดขนาดนี้!

ฉันเผลอไปกําหนดลมหายใจตามความเคยชินเดิมๆเข้าอีก
คือพยายามตั้งใจเพ่งเล็ง ยึดจับลมหายใจแน่วเหนียวเหมือนพวก
เล่นรักบี้ แย่งลูกได้แล้วต้องกอดไว้กับอกไม่ยอมให้ใครมาแย่ง แต่
แม้กระนั้นก็อุตส่าห์มีศัตรูมาแย่งไปจากอกจนได้สิน่า

ตามลมได้สามสิบครั้งก็ท้อแท้ เพราะเหนื่อยและเกร็งอีกแล้ว
แถมเหน็บกินขาอีกต่างหาก ฉันลุกข้ึนเดินกระย่องกระแย่งไป
เปิดสมุดอ่านท่ีจดบันทึกไว้ ทําให้นึกออกว่าแก้อาการเพ่งเคร่ง
เครียดได้อย่างไร สายตา สายตา สายตา ฉันบ่นท่องกับตัวเอง
ถ้าทอดยาวสบายๆ ไม่คาดหวังอะไร แบบเดียวกับทอดตามองฟ้า
โดยไม่หวังให้ฟ้าบันดาลความสงบ เดี๋ยวก็เกิดจิตที่โปร่งโล่งพร้อมรู้
ขึ้นเอง

แต่เมื่อความเครียดเกิดข้ึนเสียแล้ว ฉันก็ไม่อยากดันทุรัง
น่ังหลับตาต่อเป็นการเพ่ิมความเครียด เปล่ียนเป็นเดินออกมา
นอกบ้าน ดูลมชมดาวเล่นเสีย ขณะกําลังมองกลุ่มดาวในเขต
กว้างๆของโค้งฟ้าหนึ่ง ก็รู้สึกสบายใจพอจะถามตัวเองว่านี่กําลัง
หายใจออกหรือหายใจเข้า เมื่อเห็นว่าตัวเองสามารถรู้ได้สบายๆ
เกือบสิบลมหายใจ ก็บอกตัวเองยิ้มๆว่าอย่างนี้แหละถึงจะเรียกว่าใช่

แล้วก็ฉุกใจคิดขึ้นมาวาบหนึ่ง ถามตัวเองจริงจังว่า อ ะ ไ ร
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เป็นเหตุแห่งความเพ่งเครียดเกินเหตุ ท้ังที่ลืมตาปกติดูฟ้าดูไม้ดีๆ
ก็อาจรู้ลมหายใจแบบสบายๆได้ต่อเนื่อง?

ฉันปิดตาลงทันทีทั้งยืนอยู่ท่าเดิม พองท้องออกดึงลมหายใจ
เข้าด้วยความสดชื่น ระบายลมหายใจออกด้วยความผ่อนคลาย
แล้วสังเกตอาการของจิตตนเอง ฉับพลันก็เห็นพายุฝุ่นแห่งความ
ฟงุ้ซา่ นกอ่ ตวั ข้ึนแทนทคี่วามสขุ กายสบายใจ กบั ท้ังสงั เกตเหน็ วา่ เมอื่
จะดึงลมระลอกใหม่ มีความอึดอัดขัดอก

ฉันเห็นแล้ว เ พ ร า ะ อ า ก า ร พ ย า ย า ม ฝ ื น สู ้ กั บ ค ว า ม คิ ด
บั ง คั บ จิ ต ใ ห ้ ล ง ไ ป จ ่ อ กั บ ล ม ห า ย ใ จ น่ั น เ อ ง เ ป ็ น ช น ว น ใ ห ้ เ กิ ด
ความเครียด ความเกร็งแน่นขึ้นมา ตามธรรมดาเมื่อหลับตาลง
ความคิดคนเราจะดูเหมือนฟุ้งกระจายทันที ทั้งที่ความจริงมันฟุ้ง
เท่าเดิมน่ันแหละ แต่พอไม่มีอะไรล่อหูล่อตา ถูกกั้นเขตให้เห็น
เฉพาะความคิดฟุ้งยุ่งอย่างเดียว เลยคล้ายกับปั่นป่วนเป็นพิเศษ
ถ ้ า ห า ก ไ ม ่ พ ย า ย า ม ไ ป ขื น สู ้ แ ค ่ รั บ รู ้ ต า ม จ ริ ง ว ่ า เ ร า มี ค ว า ม ฟุ ้ ง
อยู่ในระหว่างความรู้ลมหายใจ จิตก็จะค่อยๆสงบลงเองเพราะ
ไ ม ่ ต ้ อ ง อ อ ก แ ร ง เ ค ้ น สู ้ ข ณ ะ เ ดี ย ว กั น ก็ ยั ง เ พ ลิ น กั บ ล ม ห า ย ใ จ
ไม่ละทิ้งไปไหน

อาการฝืนสกู้บั ความคิดจะทาํ ใหต้าบีบและเพง่ แคบ แต่อาการ
ยอมรับตามจริงสบายๆจะทําให้ตาทอดสบายและเปิดกว้างเหมือน
ขณะที่ลืมตามองไกลๆ

ฉันเดินวนเวียนอยู่ในสนามน่ันเอง เดินเล่นๆ แต่กําหนดรู้
ลมหายใจไปเร่ือยๆ จนแน่ใจว ่าสามารถเห็นลมหายใจออก
เห็นลมหายใจเข้า เท่าทันและรู้จริงต่อเนื่องได้ทีละไม่ตํ่ากว่า ๕-๖
ระลอก กว่าที่สติจะพร่าเลือนโดยไม่รู้ตัว พอเงยหน้ามองดาวแล้ว
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นึกได้ก็กําหนดใหม่ เห็นลมหายใจกันใหม่

กระท่ังรู้สึกเพลีย และภายในเริ่มตึงๆขึ้นมาจากความพยายาม
ตามลม ฉันพิจารณาแล้วเห็นว่าถึงทําต่อก็คงเปล่าประโยชน์
เพราะจิตเริ่มแช่ๆชาๆ จึงตัดสินใจเดินเข้าบ้านอาบนํ้าเตรียมนอน
ดีกว่า

สรุปในคืนแรก บอกกับตัวเองว่าวันนี้ไม่ได้สูญเปล่า เพราะ
เปน็ วนั แห่งการเอาตวั เองเปน็ ห้องทดลองเพอื่ให้รู้ว่าจิตทผี่ดิทางเปน็
อย่างไร จิตที่ถูกทางเป็นอย่างไร วันต่อๆไปจะได้ไม่ทําผิดอีก

วันที่ ๒: รู้เท่าที่สามารถรู้
ตื่นนอนตอนตีส่ีตามนาฬิกาปลุก ฉันเห็นความข้ีเกียจลุก

เพราะตื่นผิดเวลา คือเร็วไปช่ัวโมงหนึ่ง แต่ก็ไม่อยากผิดสัญญากับ
ตวั เอง คือจะใช้ช่วงเวลาทพี่ อเจียดมาได้จากส่วนต่างๆของวนั ให้เปน็
ประโยชน์ แทนที่จะอ้างว่าเป็นคนเมือง ต้องทํางาน ไม่มีเวลาปฏิบัติ
เหมือนอดีต

ลุกข้ึนด้วยท่าทางไม่ค่อยเต็มใจ ทั้งท่ีสมัครใจเอง ไม่มี
ใครบังคับ ฉันออกกายบริหารเล็กน้อยเพื่อให้ตาตื่นและเส้นสาย
ยืดขึ้น พอได้ความสดชื่นยามเช้ามาช่วยให้สติเต็มขึ้น ฉันก็ได้คิดว่า
สมัยก่อนฉันเปรียบเหมือนคนอยากรวยร้อยล้าน แต่จะขอลงทุนแค่
สามพัน อยากได้มรรคผลแต่ไม่เคยยอมตื่นนอนเร็วอย่างนี้มาก่อน
เลย ยอมเป็นขี้ข้าความง่วงตลอดศก

ฉันล้างหน้าบ้วนปากแล้วกลับมาน่ังสมาธิที่ห้องนอน คราวนี้
ไม่น่ังพื้น แต่น่ังเก้าอี้ห้อยเท้าวางราบกับพื้นอย่างต้องการเปรียบเทียบ
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ว่าแตกต่างจากการนั่งขัดสมาธิอย่างไร
ฉันน่ังก้มหน้าด้วยความเคยชิน พอปิดตาหายใจเพียงสอง

สามฟืดก็เหมือนจะหลับ คล้ายวัวถูกเชือดท่ีเหลือเพียงลมหาย
ใจฟืดฟาดครั้งท้ายๆก่อนคอพับคออ่อนนิ่งสู่สุคติ ชั่วภวังค์ใหญ่ต่อ
มาจึงสะดุ้งเฮือกตื่นขึ้นและถามตัวเองว่ากําลังทําอะไร เมื่อกิริยา
ทางกายตอบตัวเองว่าดูเหมือนจะน่ังสมาธิ เลยยกสติขึ้นตั้งใหม่
ยืดกายตรง ดํารงความรู้สึกตัวดีๆ ฉันลองเชิดหน้าข้ึนนิดหน่ึง
แล้วบอกตัวเองว่าใบหน้าตั้งๆช่วยดึงไม่ให้สติล้มง่ายนัก แถมใจเปิด
สบายดีด้วย จึงตั้งใจนับแต่นั้นว่าต่อไปการน่ังสมาธิทุกครั้งจะไม่
ก้มหน้าเลย

แต่ในที่สุดหน้าก็ก้มของมันเอง แถมหลังงองุ้มตั้งตรงยาก
คล้ายคนมีปัญหาเกี่ยวกับกล้ามเนื้อ งอไปงอมาก็ทิ้งตัวนอนหลับ
ครอกโดยไม่มีโอกาสรู้สึกตัวกลับขึ้นฮึดสู้อีก การนอนหลับช่างเป็น
สิ่งที่น่าอภิรมย์จริงหนอ

กว่าจะต่ืนอีกทีก็ปาเข้าไปแปดโมงคร่ึง ฉันงัวเงียลุกข้ึน
ด้วยความรู้สึกของผู้แพ้ ใจชักนึกท้อเหมือนที่เคยท้อมานับพันนับ
หมื่นครั้ง ถามตัวเองว่าจะไปได้สักกี่นํ้ากัน…

ฉนั แปรงฟนั อาบน้ําและทานข้าวเช้าตามสบาย กว่าจะร้สู กึตวั
ถามหาราวเกาะว่าหายไปไหนแล้ว ก็หลังเวลาอาหารเช้าหลาย
นาที พอนึกถึงลมหายใจได้ทั้งยังอิ่มๆ จิตก็ถามตัวเองว่ามัวทํา
อะไรอยู่เพื่ออะไร คนเราเวลาอิ่มแน่นนี่หนังตาหย่อน กล้ามเนื้อ
ถ่วงลงสู่สภาพราบกับพื้นได้ทุกที รู้ลมหายใจได้เพียงสองสามหน
ก็เข้าสู่ภาวะมืดทึบ ร่างกายปรากฏเป็นเหมือนสุสานฝังศพสัตว์เล็ก
สัตว์ใหญ่ยัดเยียดไปหมด
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ถอนใจเฮือกหนึ่ง บังเกิดความท้อแท้และถามตัวเองซํ้าขึ้น
มาอีก จะไปไหวไหม? จะทนได้สักกี่นํ้า? จะเอาของสูงมาครองได้
แน่หรือ? ฯลฯ

ฉันเปิดสมุดพก ไม่ได้ตั้งใจจะเขียนอะไรเป็นพิเศษ แต่พลิกไป
เจอหน้าหนึ่งที่เขียนไว้เองว่า ทางรอดจากวังวนวัฏสงสารน้ันแคบ
เดินยาก และมีแสงสว่างฉายให้เห็นทางนั้นได้วูบเดียว ชาตินี้
เ ผ อิ ญ ม า เ ห็ น ก็ นั บ ว ่ า โ ช ค ดี อ ย ่ า ง ไ ม ่ อ า จ มี ช า ติ ไ ห น เ ที ย บ แ ล ้ ว
ฉั น จ ะ ต ้ อ ง ต ะ เ กี ย ก ต ะ ก า ย เ ดิ น ใ ห ้ ทั น ท า ง ก ่ อ น แ ส ง ห า ย ใ ห ้ จ ง ไ ด ้
เพราะถึงลาํ บากแคไ่ หนกค็ งดีกวา่ การตะเกียกตะกายอยใ่ ู นนรก
แห่งความไม่รู้ไปอีกช่ัวกัปช่ัวกัลป์แน่นอน

อ่านจบก็ตาสว่าง มีกําลังใจฮึดกลับมาใหม่ ตระหนักใน
บัดนั้นว่าก้าวแรกๆต้องอาศัยกําลังใจทั้งจากภายในและภายนอก
การจดความคิดของตัวเองไว้อ่านภายหลังนับเป็นเรื่องดี เพราะอาจ
มีบางคําที่เตือนให้จําได้ว่าเรามาเสียเวลา เสียแรง เสียกําลังสติ
ทุ่มเทอยู่อย่างนี้เพื่ออะไร มนุษย์เป็นสิ่งมีชีวิตที่ขี้ลืม ตั้งใจไว้แค่ไหน
มีอารมณ์ปรารถนานิพพานรุนแรงเพียงใด ในที่สุดก็มักกลายเป็น
บัวแล้งนํ้า เพราะอยู่ในนํ้าที่แห้งเร็ว ถ้าขาดนํ้าคอยเติมเสียบ้าง
กจ็ ะเหยี่ วเฉาลง ยากจะอยยู่ั้งทนนานรอการบานออกเตม็ ดอกเหมือน
เหล่าบัวอิ่มนํ้า

ฉนั เลือกไปนงั่ใตต้น้ปาลม์ หลงั บา้นซงึ่เปน็ สว่ นทรี่ม่ รนื่ ใครๆมกั
เหน็ ฉนั มาปเูสอ่ือา่ นหนงัสือทน่ีปี่ ระจาํอยแู่ ลว้ แตว่ นั นี้หากใครมองออก
มาทางหลงั บา้น กจ็ ะเหน็ ฉนั นงั่ ตวั เปลา่ ปราศจากหนงั สือ หลบั ตาขดั
สมาธิ ซึ่งคนในครอบครัวเลิกเห็นเป็นเรื่องแปลกแล้ว เนื่องจากรู้ว่า
ฉันมีอัธยาศัยทางนี้มาพักใหญ่
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น่ังใต้ร่มไม้ดีอย่างนี้เอง พระพุทธเจ้าถึงแนะนํา ฉันเคยสังเกต
อยู่เหมือนกันว่าถ้าใกล้ชิดธรรมชาติ ธรรมชาติจะช่วยเราในแง่
ความสดชื่น การอยู่ใต้ร่มไม้ที่มีลมรําเพยพัดเป็นระยะจะทําให้เนื้อ
ตัวสบาย จิตใจพลอยคลายอาการเร่งรีบเกินกําลังไปด้วย ถ้าน่ังอยู่
ริมคลองหรือแม่นํ้าท่ีไหลริน ก็ได้พลังจากการรินไหลของนํ้ า
ช่วยให้เยือกเย็นและเอิบอิ่มง่าย หรือถ้าน่ังอยู่ชายทะเลก็จะรู้สึก
ถึงความเปิดกว้างปลอดโปร่งของจิตตามสายตาที่ทอดได้ไกลและ
เนิ่นนาน

ร่มไม้ที่ช่วยให้ใจเย็นลง ทําให้ฉันได้คติในการภาวนามาอีก
อย่างหนึ่ง น่ั น คื อ ถ ้ า ใ จ เ ร า เ ย็ น ไ ม ่ เ ร ่ ง ร ้ อ น ว ่ า จ ะ ต ้ อ ง ส ง บ ใ ห ้ ไ ด ้
เดี๋ยวนี้ ก็เหมือนมีพื้นฐานความสงบที่ดีอยู่แล้ว ขอเพียงตามรู้
ไ ป ว ่ า ล ม ห า ย ใ จ กํ า ลั ง อ อ ก ห ร ื อ กํ า ลั ง เ ข ้ า พ อ เ ห ตุ ป ั จ จั ย ป ร ะ ชุ ม
พร้อมก็ได้ส่วนความสงบและตื่นรู้ขึ้นมาเอง

นับลมไปได้ประมาณ ๕๐ ครั้ง แผ่นหลังก็เริ่มออกอาการ
หาที่พึ่งพิง ทีแรกก็พึ่งส่วนนูนของโคนต้นปาล์ม แต่ทําๆไปอีกหน่อยก็
เปลยี่นไปพงึ่เสอื่เสียแทน การทาํ สมาธิก่อนนอนนที่าํ ให้หลบั สบายดี
จริงๆ ฉันเชื่อสนิทเลย

ตื่นขึ้นมาด้วยนโยบายใหม่ นึกถึงลมหายใจขึ้นได้เมื่อไหร่ก็
เมื่อนั้น ฉันจะไม่เร่งรัดตนเองอีก

ปรากฏว่าที่เหลือของวันนั้น ฉันรู้สึกเป็นสุข จิตใจปลอดโปร่ง
สบายนัก รู้ลมเข้าออกได้ก็รู้ รู้ไม่ได้ก็ช่างมัน ไม่มีใครคอยบังคับ
กะเกณฑ์เสียหน่อย

สรุปในคืนนี้ ฉันรู้ได้สบายขึ้น และได้แง่คิดในการทําใจว่าแค่
รู้เป็นระยะๆก็ดีแล้ว ขอให้รู้อยู่เรื่อยๆและจิตใจเป็นสุขสบายเถอะ
ฉันภาวนาเพื่อพ้นทุกข์ ไม่ใช่เพื่อเพิ่มทุกข์
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วันที่ ๓: ราวเกาะในที่ทํางาน
เช้านี้ตื่นตีสี่ตามเคย ยังไม่เคยชินนักกับเวลาตื่นใหม่ ก้นบึ้ง

ของหัวใจอยากล้มตัวลงนอนต่อ แต่ส่วนสํานึกที่อยู่ชั้นนอกก็บอก
ตัวเองว่าความพ่ายแพ้ ต้องเวียนว่ายตายเกิดยืดยาวเป็นนิรันดร์
มักเร่ิมจากจุดเล็กๆ อย่างเช่นการยอมล้มตัวลงนอนต่อน่ีเอง
คิดได้ก็กัดฟันลุกขึ้นล้างหน้าบ้วนปาก แล้วกลับมาน่ัง ‘ซ้อมรู้ลม’
กันอีกรอบ

ฉันเอาตามคติในการภาวนาแบบเมื่อวาน คือ ‘รู้เท่าที่จะ
รู้ได้’ รู้ไม่ได้ก็ช่างมัน ไม่พยายามฝืนบังคับให้รู้ตลอด แต่รอบนี้ช่าง
ต่างจากตอนนั่งใต้ร่มไม้เป็นคนละเรื่อง คือพอทําใจ ‘ไม่รู้ก็ช่างมัน’
ไปได้เดี๋ยวเดียว ความโงกง่วงก็กลับมาถามหา ทั้งเหม่อ ทั้งฟุ้งยุ่ง
จับลมไม่ติดเลยสักระลอก

เป็นวันทํางานวันแรก ฉันหาวบ่อยเพราะยังไม่เคยชินกับการ
ตื่นผิดเวลา แถมเวลาที่เสียไปในช่วงเช้ายังดูเหมือนสูญเปล่ากับ
การเฝ้าบอกตวั เองว่า ‘รู้เท่าทจี่ะรู้ได้’ ซํ้าไปซํ้ามา แต่พราํ่บอกเท่าไหร่
ก็ไม่ค่อยจะรู้สักที เหมือนยํ่ากับที่ ซํ้าอยู่กับภวังค์เหม่อหรือฝุ่นฟุ้ง
ทางอารมณ์เสียมาก

ทํางานแบบสะลึมสะลือ แต่พอเข้าห้องประชุมแล้วโดนคู่อริ
เล่นงานต่อหน้าใครต่อใคร ฉันก็ตาตื่นโพลงทันที ขึ้นเสียงเถียงกับ
ฝ่ายตรงข้ามอย่างมีอารมณ์

แย่จัง เถียงเสร็จก็ต้องมาพยายามน่ังสงบสติ ใจเดือดปุดๆ
เหมือนนํ้าร้อนจัด อาการหน้ามืดเพราะโทสะทําให้โลกมืดได้จริง
มองไปทางไหนเหมือนมีม่านหมอกดําๆคลุม ส่วนลมหายใจนั้นไม่ต้อง
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พูดถึง ราวอยู่คนละโลกกับฉันเรียบร้อย ต่อให้ใช้กล้องดูดาวหรือ
กล้องจุลทรรศน์ส่องก็ไม่มีทางเห็นเลย เห็นแต่หน้าเจ้าวายร้ายที่
เล่นงานฉันในห้องประชุมวนเวียนหลอกหลอนอยู่ตลอด

เวร! เขาต้องเรียกเวรจริงๆ เรียกอย่างอื่นไม่ได้ มันกับฉันจะ
ต้องจองเวรกันมาหลายชาติ เจอะหน้าทีแรกก็เหมือนมีกลิ่นเหม็นๆ
ระเหยออกมาเข้าจมูกแล้ว ยิ่งคบ ยิ่งทํางานกันนานก็ยิ่งเกลียด
เข้าไส้ เวลาต้องเดินสวนกันในบริษัท ทางเดินเหมือนแคบลง
ถนัดใจ ไม่รู ้จะมองหน้ามองตากันท่าไหนดี มันชอบย้ิมแสยะ
หาเรื่องฉันเสียด้วย

กว่าจะรู้ตัวว่าเสียสติให้กับการหมกมุ่นครุ่นคิดเรื่องศัตรู
ก็ปาเข้าไปครึ่งค่อนวัน ฉันควักสมุดพกออกมา แล้วตั้งคําถามให้กับ
ตัวเองว่า ทางไปนิพพานหายไปไหน?

เพอื่ศตั รู ฉนั ยอมหลงเขา้รกเขา้พง ฉนั ยอมสละทางไปนิพพาน
ฉันยอมลืมลมหายใจอันเป็นราวเกาะ นี่ฉันให้ความสําคัญกับศัตรู
ขนาดนี้ทีเดียวหรือ?

พอเขียนข้อความใส่สมุดพกเสร็จก็ถอนใจยาว การถอนใจ
ครั้งนั้นมีความหมายมาก เพราะหนึ่งมันทําให้สติฉันกลับมาอยู่กับ
ลมหายใจอีกครั้งดุจเดียวกับคนล้มแล้วนึกได้ว่าต้องยืนข้ึนคว้า
ราวเกาะ และสองมันทําให้ฉันวางศัตรูลง คล้ายมโนภาพอัน
น่ารังเกียจถูกระบายออกตามลมหายใจสู่อากาศว่างเบ้ืองนอก
ในหัวฉันว่างเปล่าลงทันที จิตใจสงบพอจะรู้ว่าลมหายใจเข้าถัดจาก
นั้นปรากฏขึ้นเมื่อไหร่

แค่ร้วู า่ลมออกเมอื่ ไหร่ ร้วู า่ลมเข้าตอนไหน กท็ าํ ให้ศตั รทู ัง้คน
หายไปจากโลกนี้แล้ว เออ… ทําไมไม่รู้เสียตั้งแต่ครึ่งวันก่อนหนอ?
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นั่งลืมตานิ่งรู้ลมหายใจเกือบห้านาที จนมีคนมาคุยเรื่องงาน
กต็ อ้งทมุ่ความคิดใหก้บั งานไป ฉนั มาบนั ทึกในภายหลงั วา่ เปน็ ฆราวาส
จะเลือกไม่ได้ ความสําคัญอันดับหนึ่งต้องทุ่มให้กับงานก่อน

พอตอ้งคยุ กบั คน พอตอ้งคิดเรอื่งงาน พายคุ วามคิดกก็ อ่ ตวั ใหม่
ลมหายใจไม่ต้องดูกันเป็นชั่วโมงๆ กว่าจะได้เวลาเป็นตัวของตัวเอง
อีกครั้งก็ตกเย็น ซึ่งเลยเวลาเลิกงานมาเป็นช่ัวโมงแล้ว

ฉันนั่งสะสางงานประจําวันจนเสร็จด้วยความอ่อนล้า ลืมลม
หายใจ ลืมเรื่องการปฏิบัติ ลืมนึกถึงมรรคผลนิพพานอันเหมือนเรื่อง
ไกลตัวสุดกู่ไปแล้ว

ขับรถกลับบ้าน ระหว่างทางถามตัวเองเป็นการปลุกสติอยู่
เรอื่ยๆวา่ กาํ ลงั หายใจเขา้หรือหายใจออก รเู้ทา่ ทจี่ ะรไู้ด้ ไมร่ กู้ช็ า่ งมนั
เดี๋ยวกลับมารู้ใหม่เอง

แต่การทําเช่นนั้นขณะอ่อนล้าและฟุ้งยุ่ง ตามความเป็นจริง
คือหลุดยาว หายนาน และเหม่อลอยไปถึงไหนต่อไหน เพื่อน
ร่วมงานตัวแสบโผล่กลับมาเยี่ยมอีก ฉันอยากให้สมองเป็นโปรแกรม
คอมพิวเตอร์ท่ีกําหนดส่ังได้ว่าจะให้ดักเค้าโครงหน้าแบบไหน
ไม่อนุญาตโครงหน้าแบบนั้นเข้ามาสู่จิตใจ แต่สมองมนุษย์ก็ไม่มี
ปุ่มกดเลือกตามปรารถนา เมื่อเขามา เขาก็มา ห้ามไม่ได้

เลิกคิ้วนิดหนง่ึระหวา่งจอดไฟแดง เหน็สภาพจิตใจตนเองในบดันี้
เหมือนเด็กนอ้ยที่กําลังขายังไม่แข็ง พอมือพลาดจากราวเกาะก็หกล้ม
หกลุกทันที แต่ขณะเดียวกันก็เห็นหัวใจของคนไม่ยอมแพ้ ยังมีแก่ใจ
ลกุ ข้ึนสดู้ว้ยจิตวิญญาณความเปน็ พทุ ธทไี่มย่ อมเปน็ รองกิเลสนานนกั

ฉนั ใชข้ันติเล็กน้อย เกือบกดั ฟันนิดๆตอนพยายามตั้งสติรวู้า่ ลม
หายใจกําลังอยู่ในจังหวะไหน ออกหรือว่าเข้า ซึ่งวินาทีนั้นคือขาเข้า
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ฉนั รสู้กึทรมานทตี่ อ้งฝนืจิตไมค่ ดิถึงศตั รู คิดถึงแตล่ มหายใจอยา่ งเดียว
อา้ว! ตายละ่ ! ลืมอีกแลว้ นฉี่ นั ตอ่ สกู้บั ความคิดตวั เองเหมือน

ตา้นกระแสน้ําเชยี่ วกราก เดินทวนอยา่ งอืดอาดกลบั มาหาลมหายใจ
อีกคร้ัง ฉนั กะพริบตาปริบๆ เรมิ่งนุ งงสบั สนว่าจะเอาไง ฝืนใจกไ็ ม่ใช่
ปล่อยใจก็ไม่ดี แล้วที่อยู่ตรงกลางคืออะไร?

ความเครียดปรากฏเด่น
หายใจออกเหมือนระบายความเครียดได้หน่อยหนึ่ง
หายใจเข้าอีกครั้งคล้ายลืมๆศัตรูไปเสียได้เพราะความเครียด

อ่อนกําลังลง
ตาสว่างกระจ่างพลัน เผอิญรถติดไฟแดงยาวเลยมีเวลา

พิจารณานานหน่อย ฉั น ก็ แ ค ่ ป ล ่ อ ย ใ ห ้ ค ว า ม เ ค รี ย ด เ กิ ด ขึ้ น ด ้ ว ย
อาการยอมรับตามจริงว่ามันเกิดขึ้น พอระบายลมหายใจออก
จนสดุ ครงั้ ตอ่ ไปกส็ งั เกตวา่ ความเครียดยงั เทา่ เดิมหรือไม่ ความ
ไม่เที่ยงก็ปรากฏต่อใจแล้ว และเมื่อใดใจเห็นความไม่เที่ยงโดย
ปราศจากอาการครุ่นคิดต่อ เมื่อน้ันจิตย่อมเป็นอิสระเบิกบาน

ถึงกับยิ้มมุมปากและนึกขอบคุณเพื่อนร่วมงานตัวดี ที่ช่วย
ส่งอารมณ์มาป้อนปัญญา

กระหยิ่มใจจนนึกอยากให้ความเครียดกลับมาใหม่ ฉันรู้วิธี
ดูแล้ว ก็แค่ตั้งสติกําหนดเหมือนมันเป็นลมหายใจ พอเข้ามาจนสุด
แล้วก็ต้องผ่านกลับออกไปเป็นธรรมดา

น่ังสมาธิก่อนนอนคืนนั้นก็เป็นดังคาด มโนภาพเพื่อนร่วมงาน
ปากร้ายผ่านเข้ามาในหัว เจอมันด่ารับปีใหม่ เชื่อเลยจริงๆ แต่ฉัน
กอ็าศยัชว่งเวลานงั่หลบัตาทาํสมาธินนั่เองเปน็เครอื่งซอ้ม กลา่วคือเมอ่ื



8 9

ความจาํ เกยี่วกบั ศตั รผู ดุ ข้ึน ฉนั ทาํ อาการเหมือนเหน็ การปรากฏของ
ลมหายใจ ตา่ งแตว่ า่ ความจาํ เปน็ นามธรรม รบั รไู้ดเ้พียงดว้ยใจ ทราบ
ตามจริงว่ามีอาการทางกายตอบสนอง คือคล้ายกล้ามเนื้อหลายๆ
ส่วนบีบแน่นขึ้น ที่เห็นชัดคือหัวคิ้วขมวด

เปลี่ยนมารู้ลมหายใจเข้าระลอกต่อมา รู้ว่าพอสุดทางแล้ว
จะต้องระบายออกเป็นธรรมดา เมื่อระบายออกจนสุดแล้วสังเกต
อาการทางกายก่อน พบว่ามันผ่อนคลายจากเมื่อครู่ หัวค้ิวไม่
ขมวดแน่น อาการบีบตามเนื้อตัวหย่อนลงหน่อยหนึ่ง ส่วนความฟุ้ง
แน่นในใจแม้ยังคาอยู่ ก็ไม่มีแรงดิ้นอย่างครั้งแรกที่ความจําผุดขึ้น

สลับไปสบายกับลมหายใจอันว่างเปล่าทั้งขาเข้าและขา
ออก แล้วกลับมานึกถึงคู่อริอีก ผลัดเปลี่ยนเวียนวนซํ้าแล้วซํ้าเล่า
ใจส่วนลึกยังมีความแค้นๆคันๆ แต่ก็มีใจเดียวมุ่งม่ันรู้ให้ได้ว่า
กําลังหายใจออกหรือหายใจเข้า กับทั้งเฝ้าเปรียบเทียบทุกครั้ง
ว่าความเครียดแน่นต่างระดับไปจากลมหายใจก่อนหน้ามากน้อย
เพียงใด จนในที่สุดก็เกิดประสบการณ์ครั้งสําคัญ คื อ พ บ ค ว า ม
เ ส ม อ ก ั น ร ะ ห ว ่ า ง ร ู ป ธ ร ร ม ก ั บ น า ม ธ ร ร ม น ั ่ น ค ื อ ม ั น เ ข ้ า ม า แ ล ้ ว ก ็
ต้องออกไปเป็นธรรมดา

ถ้าพูดให้ฟังจะเหมือนเข้าใจได้ แต่ตอนประจักษ์ด้วยจิตหลัง
การมีสติรู้เห็นตามจริงซํ้าแล้วซํ้าเล่ากระท่ังจิตโล่งว่างสว่างรู้นั้น
ต่างกันมากกับเข้าใจด้วยความคิด

ฉันยิ่งเห็นค่าความสําคัญของราวเกาะ เพราะไม่แต่จะทําให้
สติมีเครื่องเกาะให้ลุกขึ้นยืนและก้าวเดินคืบหน้าไปเรื่อยๆโดยไม่ต้อง
กลัวหลง แ ต ่ ยั ง ส า ม า ร ถ ใ ช ้ เ ป ็ น เ ค รื่ อ ง แ บ ่ ง เ ว ล า อ อ ก เ ป ็ น ข ณ ะ ๆ
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เพื่อเปรียบเทียบความอ่อนแก่ของอารมณ์สุขทุกข์ได้ด้วย
สรุปในคืนที่สาม เริ่มมองเห็นความสําคัญของราวเกาะอย่าง

ลึกซึ้ง ตราบใดที่ยังเกาะราวอยู่ ถึงแม้เท้าลื่นเซถลาไปบ้างก็ไม่ถึง
กับล้ม หรือแม้ล้มแล้วรีบกลับลุกขึ้นคว้าราวใหม่ก็ไม่สาย แถมยัง
ได้เครื่องแบ่งจังหวะเวลา ทําให้สะดวกเมื่ออยากเทียบเคียงอารมณ์
หน่ึงๆว่าอ่อนหรือแก่กว่าจังหวะก่อนหน้าเพียงใดด้วย และฉันก็
ตระหนักด้วยว่าความโกรธใครบ่อยๆที่เรียก ‘พยาบาท’ นั้น ไม่ใช่
ถูกเบียดตกด้วยการแทรกแซงจากลมหายใจครั้งเดียวแล้วหายขาด
มันยังย้อนกลับมาอีกได้เหมือนบูมเมอแรงวิเศษ เวียนมาเย่ียม
รอบแลว้รอบเลา่ เหมือนไมร่ จู้บ แมข้วา้งออกนอกตวั กคี่รั้งกหี่ นกต็ าม

วันที่ ๔: ยื้อกับโลกภายนอก
เช้าน้ีทําสมาธิได้ดีข้ึนเล็กน้อย ความจริงไม่ได้สงบเงียบ

หนักแน่นหรือสว่างไสวอะไร ใจยังฟุ้งตามเคย เพียงแต่นั่งหลับตา
กําหนดลมหายใจเข้าออกแล้วไม่ง่วงเท่านั้น

แต่เมื่อลืมตาขึ้น ฉันเริ่มรู้สึกได้ชัดว่าสติดีขึ้น ยังบอกไม่ถูก
ว่าเอาอะไรวัด แต่คล้ายโลกภายในมันชัดกว่าเก่า อาจจะเพราะลด
ปริมาณความหดหู่มึนซึมในการลืมตาต่ืนก่อนไก่โห่ แล้วซึมซับความ
สดชื่นแจ่มใสในอากาศยามเช้ามืดกระมัง

อีกประการหนงึ่ วนั น้ีคลา้ยเรมิ่ มีกาํ ลงั วงั ชาพรกั พรอ้มกวา่ เคย
พ อ ร ู ้ ส ึ ก ถ ึ ง ล ม ห า ย ใ จ เ ข ้ า อ อ ก ไ ด ้ น า น ข ึ้ น ฉ ั น ก ็ ม ี ม ุ ม ม อ ง เ ห ็ น ล ม
ห า ย ใ จ ต ่ า ง ไ ป คื อ ไ ม ่ ใ ช ่ แ ค ่ ร า ว เ ก า ะ แ ต ่ เ ป ็ น ฐ า น ที่ ต้ั ง ข อ ง ส ติ
เวลาที่เหลือของวัน ฉันจะกําหนดว่าเมื่อใดรู้ทันลมหายใจเข้าออก
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เมื่อนั้นใจอยู่กับฐานสติท่ีถูก เมื่อใดลมหายใจหายหนไปจากจิต
เมื่อนั้นใจออกจากฐานที่ม่ันของสติแล้ว

พระป่าเรียก จิตส่งออกนอก
ทั้งลืมตาดูโลกและเคลื่อนไหวตามปกติ ฉันเห็นลมหายใจได้

ต่อเนื่องทีละสองสามครั้งก่อนเลือนไปเป็นภวังค์ หรือเบนกระแส
ไปจับสิ่งอื่นจนลืมลมหายใจสนิท แค่นั้นก็รู้สึกดีแล้ว ถึงแม้ยังเหม่อ
นานกว่ามีสติรู้ อย่างน้อยก็ทราบว่าจะเอาอะไรเป็นเกณฑ์วัดว่า
จิตอยู่ที่ฐานหรือส่งออกนอกมากกว่ากัน

เดินสวนกับคอู่ ริในที่ทํางาน เกิดอาการหมนั่ไส้ตามเคย สายตา
ชิงชังซึ่งกันและกันนี่เป็นอะไรที่แย่จัง เราก็ทุกข์ เขาก็ทุกข์ ต่างก็รู้ว่า
ทุกข์แล้วยังกอดไว้กับตัวอยู่นั่น

เวรตามเคย! ฉันกําลังส่งจิตออกนอกแน่ๆ เพราะไม่รู้สึกถึง
ลมหายใจแม้แต่นิดเดียวในยามนั้น แต่ก็เห็นเช่นกันว่าพอตะล่อมจิต
กลับเข้าที่ได้ ลมหายใจก็ปรากฏใหม่… เอ๊ะ! ฉันพูดผิดหรือเปล่า
ต้องบอกว่าลมหายใจปรากฏอยู่ตลอดเวลา ส ต ิ ต ่ า ง ห า ก ท ี ่ ห า ย ไ ป
แล้วกลับมาปรากฏใหม่

เห็นชัดอีกครั้งว่าถ้าไม่เอาอย่างหนึ่งเป็นเป้า จะไม่รู้ว่าสติเกิด
หรือหายบ่อยๆ

เริ่มทํางาน ยังมีอาการง่วงอยู่เล็กน้อยแต่ก็ทน คิดว่าพรุ่งนี้
คงชินกับเวลาตื่นนอนใหม่ได้แล้ว ขณะต้องยุ่งอยู่กับงาน ครึ่งชั่วโมง
จะรลู้มหายใจสกั ทีหนงึ่ และรแู้คห่ ายใจเขา้เดน่ ๆ เสรจ็ แลว้ลืมอีกเปน็
นานกว่าจะนึกขึ้นได้อีก แต่ก็เข้าหลัก ‘รู้เท่าที่จะรู้ได้’ อันเดิม

ระหว่างกินข้าวเที่ยงนั้นเอง ฉันตั้งโจทย์ถามตัวเองจริงจัง
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ว่า ทําอย่างไรจะยืดเวลารู้ลมหายใจในที่ทํางานให้ได้นานกว่านี้
เมื่อลองทบทวนเพื่อวิเคราะห์ตัวเอง ฉันก็พบว่าการหายใจ

ในท่ีทํางานของฉันนั้นค่อนข้างสั้น แถมวิธีเอาลมเข้าก็เป็นไปใน
แบบกระชากอีกต่างหาก และเมื่อพยายามหายใจให้ได้นานๆ ก็จะ
ใช้วิธีหายใจถี่ๆ เข้ายังไม่ทันสุดก็พ่นออกมา พ่นยังไม่ทันหมดก็
ตั้งท่าจะดึงลมล่วงหน้าเสียแล้ว เหล่านี้ล้วนเป็นอาการหายใจผิดๆ
อย่าว่าแต่จะมาใช้เป็นฐานสติ เอาแค่ให้ถูกสุขลักษณะก็ไม่ได้แล้ว

ฉันนึกถึงการหายใจขณะนอน ที่หน้าท้องขยายขึ้นได้เต็มที่
แล้วมีความสบายไปตลอดทั้งกายและจิต จึงน่ังพิงพนักเก้าอี้ตาม
สบาย ปล่อยให้กล้ามเนื้อทุกส่วนผ่อนคลาย แล้วพองหน้าท้อง
ออกเพื่อลากลมเข้าอย่างยาว จากนั้นระบายลมออกเหมือนลูกโป่ง
ที่คนปล่อยปากให้คายลมช้าๆโดยไม่เร่งบีบ ความสบายกายและ
จิตทําให้เกิดความติดใจ เมื่อติดใจย่อมไม่คํานึงถึงสิ่งอื่นเป็นสําคัญ
แต่ยังปักหลักอยู่กับสิ่งที่ทําให้ติดใจนั้น คือพองท้องช้าๆเพื่อลากลม
เข้ายาว ระบายลมออกตามสบายเหมือนลูกโป่งถูกเปิดปากให้ลม
คายออกมาเอง

ฉันทดลองดู เมื่อทํางานไปพักหน่ึงก็หยุดหายใจแบบพอง
ท้องสําหรับขาเข้า ปล่อยตามสบายสําหรับขาออก ปรากฏว่าได้
ผลดี สามารถรู้ลมเข้าออกได้มากครั้งขึ้นกว่าจะเลือน และแม้เมื่อ
ก้มหน้าลงทํางานต่อ อีกส่วนหนึ่งก็ยังติดตามลมหายใจได้เป็นครั้ง
เป็นคราวด้วย

เจอกบัคอู่ริตอนใกลเ้ลิกงาน ไมร่เู้ปน็อยา่งไรชอบเดินสวนกนัแทบ
ทกุชว่ัโมง อยา่งกบัมีแมเ่หลก็คอยดดู คราวนี้ฉนักระตกุสติใหท้าํงาน แต่
ยังเป็นการทาํงานแบบทื่อมะลื่ออยู่ คือรู้ลมหายใจก็จริง แต่ก็มีความเกร็ง
เครียดไปทั้งตวัประกอบอยดู่ว้ย แตก่เ็อาละ่นา่ ดีกวา่เกิดความเกลียดเตม็ๆ
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ส่งจิตออกนอกหมดโดยไม่มียางยืดจากฐานสติมาช่วยเหน่ียวรั้ง
เอาเสียเลย

ทําสมาธิในคืนนี้ ฉันก็น่ังยื้อระหว่างจิตส่งไปคิดเรื่องข้างนอก
กับจิตเข้ามาเก็บตัวอยู่กับฐานสติ เอาแค่รู้ให้ได้ว่าขณะนี้ วินาที
นี้กําลังออกหรือกําลังเข้าเท่านั้น ไม่หวังมากกว่านั้น จะสงบหรือ
ไม่สงบก็ช่าง

สรุปในคืนนี้ เห็นตัวเองทื่อๆเป็นหุ่นกระบอกชอบกล แม้จะ
รู้ว่าจิตกําลังอยู่ภายนอกหรือกลับเข้ามาข้างใน ก็คล้ายรู้แบบทึบๆ
หรือมีคิดผสมไปดว้ย แตอ่ ยา่ งนอ้ยกเ็ รมิ่มีขอ้เปรียบเทียบระหวา่ งจิต
ส่งออกไปข้างนอกกับจิตกลับเข้ามาข้างในแล้วก็แล้วกัน

วันที่ ๕: ล้าและเบื่อ
ฉันตื่นตอนตีสี่ด้วยความฝืดฝืนตามเคย เอ… จะต้องฝืนไปอีก

นานไหมนี่? นึกว่าสองสามวันคงชิน แต่ไม่เห็นชินสักที ยังต้องลุกทั้ง
โดนขี้ตาบดบังทัศนวิสัยอยู่ไม่เลิก

ให้กําลังใจตัวเองอีกเป็นครั้งที่เท่าไหร่ก็ไม่ทราบ ฉันเลือก
เดินในทางที่เหล่าอริยเจ้าท่านเดินกันด้วยความสมัครใจของตนเอง
ซึ่งแน่นอนว่าไม่ใช่ทางสบาย โรยรายด้วยกลีบกุหลาบ เริ่มก้าวแรกๆ
อย่างนี้ต้องมีบางสิ่งบางอย่างบ่งบอกว่าฉันยังเพียรพยายามเพื่อความ
คืบหน้าอยู่ในทาง และการตื่นนอนก่อนเวลาปกติ ๑ ช่ัวโมง ก็คือ
เครื่องชี้ของฉัน

ฉันนึกว่าตนเองกําลังอยู่ใน ‘สังสารวัฏ’ ซ่ึงหมายถึงการ
เวียนว่ายตายเกิดอยู่ในภพต่างๆด้วยความไม่รู้ แล้วก็เกิดความรู้สึก
ข้ึนมาว่าสงั สารวฏั ช่างเตม็ ไปด้วยแรงดึงดดู มหาศาล ไม่ต่างจากโลก
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ใบใหญท่ ดี่ งึดดู ผคู้นไวไ้มใ่ หล้อยออกนอกอวกาศงา่ ยๆ ใครทาํ ไดก้ต็ อ้ง
ใช้งบมโหฬารระดับชาติ แต่แม้ยากเพียงใด ในที่สุดมนุษย์ก็เอาชนะ
แรงดึงดดู โลกจนได้ เชน่ เดียวกบั ทพี่ ระพทุ ธเจา้และเหลา่ อรหนั ตสาวก
ได้เอาชนะแรงดึงดูดของสังสารวัฏสําเร็จมาแล้วเป็นพันๆปี

อ่านจากพระไตรปิฎกแล้ว ความจริงพระสาวกผู้ปรารถนา
มรรคผลในสมัยนั้นลําบากบําเพ็ญเพียรกันในป่าท่ามกลางภยันตราย
นานาชนิดด้วยซํ้า นี่ฉันปฏิบัติอยู่ในบ้านในเรือนอันอบอุ่นปลอดภัย
จะยี่หระกับการตื่นเช้าเข้าไปอีกกระนั้นหรือ? การเพียรพยายามหนี
แรงดึงดูดของสังสารวัฏอาจเริ่มด้วยจุดเล็กๆเช่นการเอาหลังตัวเอง
ออกจากแรงดึงดูดของที่นอนนี่เอง

มาน่ังหลับตาพยายามตั้งสติแบบมึนๆ รู้ว่าลมออก รู้ว่าลมเข้า
ประมาณ ๑๐ หนก็เบลอ หลายวันแล้วยังไม่พ้นจากจุดนี้ แต่ดีที่ฉัน
คอยจดความคืบหน้าไว้ทกุ วนั อย่างน้อยทสี่ดุ กร็ ู้ล่ะว่ายงั ไม่มีสติแขง็
แรงพอจะเท่าทันลมหายใจเข้าออกอย่างเป็นอัตโนมัติ

เปน็วนัอาทิตยท์มีี่นดัประชมุพิเศษ ระหวา่งทางมาออฟฟศิ ฉนัพยายาม
รลู้มไปดว้ย แลว้กส็งสยัตวัเองไปดว้ยวา่มาถกูทางหรือเปลา่ หลายวนัแลว้
ไมก่ า้วหนา้สกัที เหมือนตอ้งขึ้นตน้ใหมก่ นัอยเู่รอ่ืย แตเ่นอ่ืงจากคิดตกไว้
เสร็จสรรพแล้วว่าสติปัฏฐาน ๔ คืออะไร ปฏิบัติอย่างไรตามลําดับ
หนึ่ง สอง สาม ฉันจึงยังไม่อยากทิ้งความพยายามเสียก่อนเห็นผล
ก้าวหน้า เพราะที่ผ่านมานานนับปีเห็นมากพอแล้วว่าการเปลี่ยน
แนวทางแบบจับจดและจับฉ่ายไม่สามารถนํามาประเมินได้ว่า
คืบหนา้คืบหลงั ไปถึงไหน บัดนี้เมื่อคิดจะไต่ลําดับสติปัฏฐาน ๔ ไป
อยา่ งนอ้ ยฉนั กร็ ว้ ู า่ ตวั เองยงั ยาํ่ อยก่ ู บั ท่ี ยงั ไมม่ สีติเพียงพอแมแ้ ต่
จะรู้ลมหายใจโดยความเป็นของเกิดดับ
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ตัดความลังเลสงสัยทิ้ง เหลือแต่ความมึนอันเกิดจากการ
ตนื่เช้าและการพยายามนงั่จดจ่อรู้ลมหายใจ ฉนั คิดถึงทตี่กลงกบั ตวั
เองไว้คือ ‘รู้แค่ไหนเอาแค่นั้น’ ถ้าไม่รู้ก็ช่างมันไว้ก่อน

ถึงบริษัท เข้าประชุมตามหน้าที่ เห็นหน้าปรปักษ์อยู่ในห้อง
ประชุมด้วยแล้ว เหมือนมีเครื่องเปล่งรังสีทรมานลูกตาฉายออกมา
ตลอดเวลา ให้ตายเถอะ ทําไมโลกต้องมีคนที่เราเห็นแล้วรําคาญใจ
ด้วย มีแต่ที่มองแล้วสบายตาหน่อยไม่ได้หรืออย่างไร? ถ้าจ้างได้
ฉันจ้างให้ลาออกไปเลย พรุ่งนี้ไม่ต้องมาทํางานแล้ว เซ็งขี้หน้าจริงๆ

วันนี้ไม่มีอะไรเป็นชิ้นเป็นอันสักอย่าง ทั้งงานทางโลก ทั้งงาน
ทางธรรม ฉันพกพาเอาความเบ่ือหน่ายและอ่อนล้ากลับบ้าน
ถอยกลับไปเป็นคนธรรมดาคนหนึ่งที่รู้สึกดูถูกตัวเอง นึกถอดใจว่า
คงไปไม่ถึงไหนหรอกแบบนี้

รู้แค่ไหนเอาแค่นั้น… เอาเถอะ ตอนนี้ขอรู้แค่ว่าอยากนอน
ก่อนล่ะ ฉันลงนอนอย่างเต็มอกเต็มใจ ไม่โทษตัวเอง ไม่คะยั้น
คะยอให้เดินทางไปสู่ความหลุดพ้นที่ไหนอีกแล้ว เหนื่อยเหลือเกิน
โลกนี้ไม่มีอะไรสมใจเราสักอย่าง

คืนนี้ฉันแค่ยอมรับความสามารถและข้อจํากัดรอบด้านของ
ตนเอง นี่แหละพระพุทธเจ้าถึงตรัสไว้ในชาลิยสูตรว่าฆราวาสเป็น
ทางแคบ เป็นที่มาของฝุ่นละออง ขอเพลินโลกให้พอก่อนก็แล้วกัน
แลว้ตอนแกค่ อ่ ยหนั กลบั มาปฏิบตั ธิรรมใหม่ พอถึงวยั หมดหวงั หมด
อนาคตจริงๆค่อยคิดบวชสละโลกให้เป็นเรื่องเป็นราวอีกที

จิตหดหู่พาความคิดฉันไปไหนต่อไหน คืนนั้นฉันโยนสมุดพก
ทิ้งถังขยะ ฉันมาถึงเพดานจํากัดของคนธรรมดาแล้ว และก็ไม่รู้สึก
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ผิดนักที่จะเป็นคนธรรมดาต่อไป

วันที่ ๖: นับหนึ่งใหม่ด้วยพละ ๕
ฉันตั้งนาฬิกาปลุกไว้ตีห้า ซึ่งเป็นเวลาเดิมเพื่อเตรียมตัวไป

ทํางาน เมื่อเสียงกรี๊งยาวดังขึ้น ฉันก็ลุกขึ้นน่ังด้วยความสดชื่นที่ได้
นอนเต็มอิ่ม เอื้อมมือกดปุ่มปิดเสียงนาฬิกาและเปิดไฟกลางห้อง

ขณะถือผา้เชด็ ตวั ตรงมาทหี่ อ้งนํ้ากต็ อ้งชะงกั กึก เมอื่ เงยหนา้ขน้ึ
เหน็ นาฬกิาเหนือประตหู อ้งน้ํา เหน็ บอกเวลาตีส่ี ฉนั งงจนตอ้งนวิ่ หนา้
เกาหัว และเดินกลับเข้าห้องนอนเพื่อเช็กเวลากับนาฬิกาปลุกหัวเตียง
คงมีเรือนใดเรือนหนึ่งบอกผิดแน่ๆ

แต่แล้วก็ต้องชะงักอีกคํารบ เมื่อพบว่าเข็มนาฬิกาชี้บอกเวลา
ตีสี่เหมือนเรือนข้างนอกห้อง!

ฉันยืนกะพริบตาปริบๆ เข้าไปเพ่งใกล้ๆก็เห็นเข็มกําหนดเวลา
ปลุกชี้ที่เลข ๕ ถูกต้อง เอาล่ะสิ ไฉนนาฬิกาคู่ใจจึงร้องแรกแหก
กระเชอขึ้นมาในเวลาตีสี่อย่างนี้ได้?

ควรจะขนลกุ ม้ัยเนยี่ ฉนั กลืนน้ําลายเออื๊ กแลว้นงั่ แปะลงกบั พ้ืน
อาจจะเป็นเสียงนาฬิกาในฝัน อาจจะเป็นนาฬิกาของจริงบกพร่องที่
ดังก่อนกําหนด หรืออาจจะเป็นปาฏิหาริย์ที่เรียกแบบภาษาชาวบ้าน
ไดว้า่ ‘ผีหลอก’ จะดว้ยเหตผุ ลกลใดอนั ยากจะรบั รู้ ฉนั สาบานเจด็ วดั
เจ็ดวาเลยว่าเมื่อครู่ได้ยินเสียงนาฬิกาปลุกจริงๆ

เคยไดย้ินมาวา่เมอ่ืใครตั้งใจเขา้ทางตรง กบัทั้งไดพ้บทางตรงแลว้
ถ้าหากอ่อนแอคิดล้มเลิก มักมีเหตุการณ์มาขวางหรือผลักดันกลับ
มาเข้าทางเสียใหม่ ไม่ยอมให้เลิกล้มปณิธานง่ายๆ เคยแต่ได้ยิน
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เลา่ๆกนั แตน่ม่ีาเจอกบัตนเองเปน็ครั้งแรก ฉนัพยายามคิดวา่จิตใตส้าํนึก
ปลุกตัวเองด้วยการสร้างเสียงนาฬิกาขึ้นในฝัน สร้างแบบเลียนเสียง
จริงได้เหมือนเปี๊ยบจนฉันต้องเอื้อมมือไปตบนาฬิกาเพื่อปิดเสียง
นั่นแหละ จะได้สบายใจหน่อย

แต่เสียงนาฬิกาปลุกลึกลับก็ได้ทําให้ฉันฉุกคิดหลายอย่าง
ประการแรกขณะนี้ตีสี่ แต่ใจนึกว่าเป็นตีห้า ก็รู้สึกสดชื่นเหมือน
นอนเต็มตื่นแล้ว นี่แปลว่าอะไร ที่ผ่านมาฉันตื่นอย่างงัวเงียเพราะ
ความเห็นแก่นอนชัดๆ ฉันแค่รู้สึกว่าทําไมต้องตื่น ทั้งที่ยังไม่ต้องตื่น
เท่านี้ก็ก่อให้เกิดความง่วงเหงาหาวนอนได้แล้ว

อีกประการหนึ่ง เมื่อเลิกตั้งใจเอาจริงเอาจัง เลิกเห็นตัวเอง
ยืนมะงุมมะงาหราอยู่ท่ีหลักกิโลแรกของเส้นทางแสนกิโลเมตร
แต่เริ่มวันใหม่ด้วยความรู้สึกปกติ มีความพอใจแค่เพียงตื่นขึ้นมา
สูดอากาศสดชื่น ร่างกายและจิตใจก็เข้าที่ของมันเองแล้ว

ฉันล้วงสมุดบันทึกขึ้นมาจากถังขยะ เขียนลงไปในหน้าบันทึก
วันที่ ๖ ว่า นับหนึ่งใหม่ และเขียนกํากับไว้ด้วยว่า ถ้าวันสุดท้าย
ข อ ง ชี วิ ต ฉั น ยั ง เ จ ริ ญ ส ติ ไ ป ไ ม ่ ถึ ง ม ร ร ค ถึ ง ผ ล ฉั น ก็ พ ร ้ อ ม จ ะ
นับหนึ่งใหม่ที่วันน้ัน!

ทุกอย่างย้อนกลับไปที่จุดเริ่มต้นใหม่ ฉันเห็นเหตุผลว่าทําไม
ควรนั่งหลับตาตามรู้ลมสักพัก ทําเช่นนี้ก็เพื่อให้เหลือแต่ลมหายใจ
กับความคิดเก่าๆ ไม่มีภาพและเสียงใหม่ๆมาล่อให้ส่งออกนอก
ฉันมีหน้าที่แค่เฝ้าดูด้วยใจที่เปิดสบายไปเรื่อยๆ กําหนดรู้เท่านั้นว่า
ลมหายใจกําลังออกหรือว่าเข้า

แปลกดีที่เช้านี้ไม่ง่วงเลย จิตใจสบาย เห็นลมหายใจผ่านเข้า
ผา่ นออก ผา่ นเขา้ ผา่ นออก ดว้ยสติแจม่ ใสกวา่ ทกุ คร้ัง จะเปน็ เพราะ
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เสียงนาฬิกาปลุกลึกลับหรืออะไรก็ตามแต่
หลังจากกําหนดเลิกทําสมาธิ ลืมตาลุกขึ้นล้างหน้าแปรงฟัน

อาบนํ้าเสร็จ เห็นเหลือเวลาพอสมควรก็มาน่ังจดบันทึกยามเช้า
เขียนว่าวันน้ีฉันหวิดกลับไปเป็นคนธรรมดาคนหน่ึง กิเลสมีเป็น
กองทัพ ฉันจะสู้กับกองทัพด้วยมือเปล่าและร่างที่ผ่ายผอมไม่ได้
ฉันต้องมีกําลังพลติดอาวุธกับร่างที่กํายํา

พละกําลังที่เอาไว้เดินหน้าประจัญกับกิเลสในทางการปฏิบัติ
ธรรมภาวนาเพื่อมรรคผล เรียกว่า พละ ๕ ประกอบด้วย

๑) สัทธา ความมีศรัทธาทั้งในพระพุทธเจ้าและทางเดินคือ
สติปัฏฐาน ๔

๒) วิริยะ ความมีใจเพียรต่อเนื่องไม่ย่อหย่อน
๓) สติ ความสามารถยกจิตข้ึนรู ้วัตถุอันเป็นเป้าหมาย

เฉพาะหน้า
๔) สมาธิ ความสามารถตั้งจิตให้ม่ันคงไม่หวั่นไหว
๕) ปัญญา ความสามารถกําหนดรู้วัตถุอารมณ์โดยความ

เกิดดับ
เมื่อวานกับเช้านี้ องค์คือ สัทธา ของฉันหดหายหมด เพียง

เพราะเกิดความล้มเหลว ไม่สําเร็จผลเร็วอย่างใจ ไม่เชื่อตัวเอง
ไม่เชื่อผลอันเกิดจากเหตุที่เพียงพอสมนํ้าสมเนื้อ จึงทําให้ วริ ยิ ะ ของ
ฉนั พลอยหายหนไม่เหลือแม้แต่เงา จะเอาอะไรมาต้ังสติให้เกิดสมาธิ
เพื่อเห็นความเกิดดับได้เล่า?

วันนี้สัทธากลับมาใหม่อีกครั้ง จะโดยสิ่งลึกลับใดมาเตือน
ให้ตื่นก็ช่าง เ อ า เ ป ็ น ว ่ า ฉ ั น เ ร ิ ่ ม เ ช ื ่ อ แ ล ้ ว ว ่ า ถ ้ า เ ข ้ า ท า ง ถ ู ก จ ร ิ ง ด ้ ว ย
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ค ว า ม ต้ั ง ใ จ มุ ่ ง ม่ั น เ พี ย ง พ อ สิ่ ง ศั ก ดิ์ สิ ท ธิ์ จ ะ ไ ม ่ ท อ ด ทิ้ ง เหมือน
ดงัทป่ีรากฏในธรรมิกเถรคาถาวา่ ธรรมยอ่มรกัษาผปู้ระพฤติธรรม กศุล
ธรรมย่อมคุ้มครองคนดี สติปฏั ฐานย่อมเลี้ยงผู้ปฏิบตั ิธรรมไว้ในทาง

แต่ถ้างอแงบ่อยๆ ธรรมก็อาจตัดหางปล่อยวัดได้เหมือนกัน!
เดินทางไปทํางานด้วยสติที่สดใสขึ้นกว่าเดิม วันนี้วันจันทร์

สมกับเป็นวันแห่งการ ‘เอาใหม่’ กําลังใจกับกําลังสติดูดีควบคู่กัน
คําว่า ‘รู้แค่ไหนเอาแค่นั้น’ ปรากฏกับใจอีกครั้ง ฉันกําลังรู้แบบ
สบายๆตามกําลัง และเห็นว่าเมื่อมีกําลังมาก ก็รู้ได้มากขึ้นเองโดย
ไม่ต้องพยายามควบคุม เมื่อแวบไปทางโน้นทีทางนี้ที ก็เบี่ยงความ
สนใจกลับมาหาลมเอง แถมไม่ต้องสังเกตมากก็สําเหนียกรู้ได้ชัดว่า
ลมหายใจสบายขึ้น พลอยลากยาวเข้าลึกยิ่งขึ้นตามลําดับสติไปด้วย
ไมม่ คีวามพยายามเรง่ รดั ผิดจงั หวะ ลมจึงเขา้ออกตามความเรียกรอ้ง
ทางกายอย่างแท้จริง

ณ จดุ ทมีี่กาํ ลงั มาก เมอื่ มองยอ้นกลบั ไปเปรียบเทียบ จึงเหน็ วา่
อาการ ‘รู้แค่ไหนเอาแค่นั้น’ อาจนํามาซึ่งความเคยชิน พอเคยชิน
นานไปก็กลายเป็นข้ออ้างว่าเด๋ียวพร้อมกว่าน้ีแล้วค่อยรู้ ออก
ทํานอง ‘รู้ก็ช่างไม่รู้ก็ช่าง’ และในที่สุดก็กลายเป็นความทอดธุระแบบ
‘ไม่รู้ก็ช่าง’ อย่างเดียวไปเลย การอยู่ในทางแคบของฆราวาสต้อง
มีอะไรมากกว่าอาการทางจิตแบบนั้น จึงจะทําโพชฌงค์ทั้ง ๗ ให้
บริบูรณ์ได้

ฉันเริ่มนึกถามตัวเองเหมือนคนอื่นๆ สงสัยว่าเรานี้มีบุญญา
บารมีหรือวาสนาแต่ปางก่อนมากน้อยเพียงใด ความรู้สึกข้างในมัน
อ่อนๆชอบกล จะเรียกไก่อ่อนหาญท้าชิงนักมวยเฮฟวี่เวทก็คงได้
ฉันถูกสอนให้ภูมิใจในวาสนาท่ีสร้างจากความเพียรในปัจจุบัน
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มากกว่าวาสนาที่สร้างจากบุญกรรมในอดีต เพราะวาสนาแบบหลัง
มีจริงหรือเปล่าก็ไม่รู้ และต่อให้มีจริง ใครคนหน่ึงในห้วงอดีต
ก็ไม่ใช่ฉันในเวลาปัจจุบันอีกต่อไป จึงไม่ควรหวังกินบุญบุคคลไร้
ตัวตน แม้ได้ชื่อว่าเป็นเราเองในชาติก่อน

คิดแลว้กเ็ กิดความรสู้กึเปน็ ตวั ของตวั เองมากข้ึน หนทางยงั อีก
ไกลกช็ า่ ง ตราบใดทสี่ามารถมีสติรลู้มหายใจเขา้ออกดว้ยความสดชนื่
รื่นเริงในธรรมเหมือนอย่างนี้ อะไรๆก็คงไหวอยู่หรอก

เปน็วนัทไี่มถ่กูคอู่ริราวีในหอ้งประชมุ เพราะตา่งฝา่ยตา่งยงุ่ไปคนละทาง
นับว่าโชคดีพอสมควร ทั้งวันฉันทํางานอย่างเพลิดเพลิน แล้วก็รู้สึก
วา่ สามารถไหวทนั ความเขา้ออกของลมหายใจไดเ้รอื่ ยๆ นบั แลว้มีสติ
รู้ลมได้เกินยี่สิบครั้งก่อนจะเริ่มเลือนไป ถือว่าดีกว่าทุกวันที่ผ่านมา
ที่บางครั้งเฝ้าพะวงห่วงลมจนเครียด แต่บางครั้งก็ปล่อยใจล่องลอย
เผลอเหม่อน่าดูชม

สรุปในคืนที่หก การภาวนาไม่ได้เดินหน้าด้วยการเอาใจใส่
พากเพียรหรือยกสติขึ้นตั้งให้เป็นสมาธิอย่างเดียว บางครั้งต้อง
เติมศรัทธาที่เริ่มเหือดแห้งเข้าไปด้วย และทางเดียวที่จะรู้ว่าศรัทธา
พร่องไปหรือยงั กค็ อืต้องสาํ รวจตรวจสอบ การมีสมดุ บนั ทึกประจาํ
ตัวคือวิธีเตือนตนเองได้ดีวิธีหนึ่ง มันเป็นเหมือนเพื่อนเตือนความจํา
และบางครั้งก็เป็นเพื่อนเตือนสติไปในตัว

สิ่งที่ฉันมีไม่เหมือนคนอื่นนั้น หาใช่ความเก่งกาจหรือบุญเก่า
ล้นฟ้าอันใด แต่เป็นความมุมานะและกลับมาเริ่มนับหนึ่งใหม่ได้เร็ว
เพียงช่ัวข้ามวันที่เหมือนถอยหลังเข้าคลองไปแล้ว

นอกจากนั้นยังมีความจริงในด้านไม่ค่อยเสริมมงคลอีก
ประการหนึ่งที่น่าบันทึกไว้ คือถ้าถูกปลดปล่อยเป็นอิสระ ย้อน
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กลับไปฟุ้งซ่านตามอําเภอใจได้วันหน่ึงคล้ายทํางานหนักแล้ว
พักร้อนเปิดหัวเสียบ้าง พอกลับมาใหม่ทุกอย่างจะสดใสขึ้น เหมือน
มีกําลังวังชามากขึ้น ที่สําคัญต้องไม่พักนานเกินไป ทํานองเดียว
กั บ นั ก กี ฬ า ถ ้ า ต ้ อ ง น่ั ง น า น ดู คู ่ ต ่ อ สู ้ ทํ า แ ต ้ ม ก็ จ ะ ล ด ค ว า ม ค ม ล ง
แตถ่า้นงั่ใหห้ายลา้พอควร กจ็ะกลบัมาใหมด่ว้ยกาํลงัวงัชาสดใหม่
และลืมตาได้เต็มตื่น

วันที่ ๗: สององค์แรกของโพชฌงค์ปรากฏ
เพ่ิงรู้ว่าสงสารตัวเองท่ีต้องลําบากลําบนตื่นแต่ฟ้ามืดมา

ตลอด พอวันน้ีความสงสารตัวเองหายหนไป ทุกอย่างสําแดง
ความแตกต่างชัด กลายเป็นเกิดความกระปร้ีกระเปร่าข้ึนแทน
อาจเรียกได้ว่าครั้งแรกในรอบอาทิตย์ที่ผ่านมา นี่เข้าวันที่ ๗ แล้ว
นับแต่ปลงใจเริ่มปฏิบัติธรรมจริงจัง ความรู้สึกเหมือนเพิ่งสองสาม
วันเท่านั้น

เวลาของการปฏิบัติธรรมเจริญสติปัฏฐานจะผ่านไปนานช้า
เพียงใดก็ตาม วันหนึ่งเมื่อบังเกิดผลขึ้นแล้ว มองย้อนไปก็เหมือน
ใช้เวลาสั้นแสนสั้น คุ้มแสนคุ้ม

เมื่อมีกําลังใจ ก็มีความสดชื่นปลอดโปร่ง เ ห็ น ชั ด ว ่ า ถ ้ า
พ ล ะ กํ า ลั ง พ รั ก พ ร ้ อ ม แ ม ้ ไ ม ่ ต ้ อ ง กํ า ห น ด ส ติ ม า ก ก็ รู ้ ล ม ห า ย ใ จ
ไ ด ้ ง ่ า ย ก ั บ ท ั ้ ง ม ี ค ว า ม ถ ู ก ต ้ อ ง ก ล ่ า ว ค ื อ ล ม ห า ย ใ จ เ ข ้ า น ํ า ค ว า ม
สดชื่นมาด้วย ลมหายใจออกนําความผ่อนคลายออกไป และ
เมื่อลมหายใจหยุดก็เกิดความสงบสุขที่จิต ตรงนี้เข้าข่ายรู้เวทนา
แบบออ่ นๆ หายใจเขา้หายใจออกรสู้ขุ เวทนาทางกาย เมอื่ หยดุ หายใจ
รู้สุขเวทนาทางใจ
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ฉันจดจําไว้ด้วยจิตว่า ถ้าสามารถเห็นสายลมหายใจควบคู่ไป
กับความสดชื่นในขาเข้า และความผ่อนคลายในขาออก จะทําให้สติ
ตามประกบลมหายใจไดเ้องโดยไมต่ อ้งนบั เลขในใจชว่ ย สขุ อนั เกิดแต่
วิเวกย่อมช่วยคํ้าจุนให้รู้ชัดได้อยู่แล้ว ไม่มีลมหายใจใดประกอบด้วย
ความร้อนรน ไม่มีลมหายใจใดประกอบด้วยความคาดหวังเกินกว่า
พึงใจที่ได้รู้ว่าลมกําลังเข้าหรือออก

เมื่อแน่ใจว่ารู้ทันลมเข้า รู้ทันลมออกได้เกือบ ๔๐ ครั้งด้วย
ความสุขกายสบายใจ ฉันก็ค่อนข้างเชื่อม่ันว่าแบบนี้องค์แรกของ
โพชฌงค์ปรากฏขึ้นแล้ว

หลังออกจากสมาธิ ฉันปล่อยใจสบายๆ ก็ยังรู ้ สึกว ่า
จิตเคยชินกับการรู้ได้ไล่ทันลมหายใจเข้าออกอยู่ ถือว่าผ่านขั้น
แรกของอานาปานสติไปได้ ฉันไปทํางานด้วยความแช่มชื่นราวกับ
มีชีวิตใหม่ ชีวิตที่มีสติเห็นทันลมเข้าออกอยู่เสมอๆ แน่นอนว่าต้อง
แวบไปหาคน แวบไปหางาน หรือกระทงั่เผลอเหมอ่เผลอฟงุ้บา้ง แตส่ภาพ
จิตต่างไป คือมีความสดใสอยู่ข้างในที่รู้สึกได้ จับต้องได้ เห็นลม
เขา้ชดั เหน็ ลมออกชดั เกือบตลอดเวลา ชีวิตแบบนม้ี ีไดจ้ ริงใน ๗ วนั
ขอเพียงแน่วแน่พอ

กะจะออกจากบ้านตามเวลาปกติ แต่เจ้านายโทรตามจิก
หลายๆคนรวมทั้งฉนั ใหช้ว่ ยเขา้ออฟฟศิดว่ น เนอื่ งจากเอกสารสาํ คญั มี
ปญั หา และจาํ เปน็ ตอ้งเรง่ ใหเ้สรจ็ ภายในวนั นี้ มิฉะนั้นอาจตอ้งถกู ปรบั
ฉนั กเ็ ปน็ พนกั งานทดี่ี เจ้านายว่าด่วนกเ็ ร่งเดินทางไปให้อย่างรีบด่วน
อนั น้ีไม่ว่ากนั เพราะเปน็ กรณีฉกุ เฉินนานทีปีหน ใช่ว่าเจ้านายจะโทร
มาด้วยนํ้าเสียงเหมือนเจ๊กตื่นไฟบ่อยๆ

ชว่ งบา่ ย หลงั อาหารเทยี่ง เกิดอาการหนงั ทอ้งตึงหนงั ตาหยอ่ น
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เล็กน้อย สังเกตเห็นว่าเมื่อคุณภาพจิตเริ่มเสื่อมถอย จะเหมือนมีฝ้า
ฟางมาบดบังทัศนวิสัยไม่ให้เห็นลมหายใจชัดนัก และตัวลมหายใจก็
เหมือนลีบเล็กลง กับทั้งหยาบมากขึ้นด้วย แม้ยังปรากฏสติรู้ว่าเม่ือ
ใดลมเข้า เมื่อใดลมออกอยู่ ก็นับว่าน้อย ถ้าเทียบเคียงกับแสงสว่าง
ก็คงต้องว่าสติเมื่อเช้าประมาณ ๑๐๐ แรงเทียน แต่สติช่วงบ่ายแค่
สัก ๓๐ แรงเทียนกระมัง

แต่พอได้เวลาทํางาน พอเจองานเร่งด่วน ร่างกายต้องขยับ
เคลื่อนไหวแข็งขันเข้า สติก็กลับมาใหม่ และเมื่อฝึกให้ความสําคัญ
กับลมหายใจไว้หลายวันที่ผ่านมา พอถึงวันนี้อานิสงส์ก็เริ่มออกดอก
ออกผล กล่าวคือลมหายใจปรากฏแทรกในระหว่างแห่งการคิด
เรื่องงานบ่อยๆ โดยที่ไม่รบกวนให้งานสะดุดแม้แต่น้อย ฉ ั น เ พ ิ่ ง ม ี
จิ ต ล ะ เ อี ย ด พ อ จ ะ สั ง เ ก ต ว ่ า แ ม ้ อ า ก า ร ท า ง ส ม อ ง ค ล ้ า ย คิ ด เ รื่ อ ง
งานอยู่ไม่ขาดสาย ก็มีช่วงว่างเกิดขึ้นเป็นระยะๆเสมอ ช่วงว่าง
ที่ว่านี้อาจหมายถึงการเว้นวรรคทางความคิด หรืออาจหมายถึง
การเหลือบตาไปดูเนื้องานด้านซ้ายขวา หรืออาจหมายถึงการ
ยกมือพลิกกระดาษเอกสาร หรืออาจหมายถึงการเงยหน้าขึ้นมอง
ผู้มาเยือนโต๊ะ จังหวะเวลาเหล่านี้แบ่งไปรู้ลมหายใจได้ทั้งนั้นเลย

ใกล้เย็นคู่อริของฉันเดินเอางานมาวางให้ที่โต๊ะ บอกห้วนๆ
ใหเ้ซน็ ซะ ทาํ ทา่ เทา้เอวอยา่ งกบั เจา้นาย ฉนั ฉนุ ข้ึนมาวบู หนงึ่ แคเ่ หน็
หน้าและได้ยินเสียงเจ้าคนน้ีหน่อยเดียวก็ทําให้อารมณ์เสียแล้ว

แต่ฉันก็ได้เห็นความแตกต่างไปกว่าเคย คือเมื่อโมโห สติจะ
ไม่ยอมให้จิตถูกครอบงําด้วยโทสะนานนัก เมื่อผุดลมหายใจเข้า
ห รื อ ป ร า ก ฏ ล ม ห า ย ใ จ อ อ ก ข้ึ น ท า ง ก า ย ส ติ ก็ ดึ ง จิ ต ไ ป ส น ใ จ
ล ม แ ท น ฉันรับงานมาเซ็นตามหน้าท่ี เสร็จแล้วคู ่อริของฉัน
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ก็คุยเรื่องงานต่ออีกหน่อยหนึ่ง ฉันรู้สึกว่านํ้าเสียงของเขาน่าฟังขึ้น
แววตาที่มองฉันก็สุภาพกว่าปกติ ทําให้การเจรจาราบรื่นและเป็นมิตร
กว่าทุกครั้ง

พอศัตรูคู ่อาฆาตจากไป ฉันก็ซึมซับความรู ้สึกดีเล็กๆ
น้อยๆไว้ ยิ้มให้กับตัวเอง จิ ต บ อ ก ตั ว เ อ ง อ ย ่ า ง ห นึ่ ง ว ่ า ถ ้ า ใ จ เ ร า
ไ ม ่ มี โ ท ส ะ แ ต ่ มี ส ติ สั ม ป ชั ญ ญ ะ ดี ข ณ ะ เ จ ร จ า น้ํ า เ สี ย ง ก็ จ ะ
ร า บ เ รี ย บ ค ลื่ น จิ ต ที่ ล อ ย ไ ป ก ร ะ ท บ คู ่ ส น ท น า ก็ เ งี ย บ ส ง บ เ มื่ อ
ไร้ร่องรอยของปรปักษ์ ส่วนลึกของคู่สนทนาย่อมไม่ปรารถนา
จะเป็นปรปักษ์ด้วย อย่างน้อยก็ช่ัวเวลาที่จิตเราดํารงอยู่ในสติ
สัมปชัญญะน้ัน

ฉันกลับบ้านเข้าห้องปิดประตูล็อกตั้งแต่สองทุ่มเศษ ใจที่กําลัง
ใสเบาทําให้นึกอยากน่ังสมาธิอย่างเดียว

หลับตากับลืมตามีค่าใกล้เคียงกันแล้ว ลมหายใจเข้าก็ชัด
ของเขาอย่างนั้นแหละ ลมหายใจออกก็ชัดของเขาอย่างนั้นแหละ
ฉนั เรมิ่ สนใจสงั เกตวา่ ถึงตรงนจี้ ะทาํ ความคืบหนา้ ตอ่ ไปอยา่ งไร
ก็ ต อ บ ตั ว เ อ ง ว ่ า ไ ป ต า ม ลํ า ดั บ อ า น า ป า น ส ต ิ ส ิ ห า ย ใ จ ย า ว ก็ รู ้ ว ่ า
หายใจยาว หายใจส้ันก็รู้ว่าหายใจส้ัน

เพียงน้อมจิตกําหนดรู้นิดเดียว ก็พบว่าลมหายใจในปัจจุบัน
ส่วนใหญ่ค่อนข้างยาว และยาวสมํ่าเสมอไปเกือบสิบครั้งเป็นอย่าง
น้อย ก่อนที่จะหดสั้นลง

ด้วยความสังเกตอยู่นั้นเอง ฉันก็พบความจริงประการหนึ่ง
คือลมยาวกับลมสั้นของฉันจะแตกต่างกันมาก แสดงถึงความ
ไม่สม่ําเสมอในลมขณะสติดีกับลมขณะหายใจปกติ

ด้วยสติที่คมคายรู้เห็นชัดเจนยามนั้น ฉันรู้สึกเหมือนตัวเอง
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เป็นคนโง่ๆทึบๆที่เพิ่งฉลาดขึ้นหลังจากถูกชี้ทางโดยพระพุทธเจ้า
แท้จริงแล้วที่ผ่านมาท้ังหมด จะรู้ลมหายใจได้ชัดก็เมื่อลากลม
ยาวพอ แตเ่ มอื่ ใดลมหายใจสนั้ ลง สติกจ็ ะขาดหายไป และหาย
นาน เนื่องจากลมส้ันเกิดขึ้นมาก แต่เพราะกําลังปิดตาและเฝ้ารู้
ลมอย่างเดียว กับทั้งกําลังสังเกตยาวสั้น ทําให้สติยังทรงอยู่กับตัว
ไม่หายตามลมสั้นเหมือนอย่างขณะลืมตา

ความจริงอันสลักสําคัญยิ่งลําดับต่อมา คือ ความเห็นว่า
สายลมหายใจนั้นไม่ได้เป็นชุดเดียวกันเหมือนอย่างท่ีเคยรู้สึกมา
ช่ัวชีวิต ตรงจงั หวะทเี่ หน็ วา่ ลมหายใจเขา้ ไปสดุ แลว้ ตอ้ งสง่ ออก
มาแน่ๆน่ันแหละ จุดเริ่มต้นของการเห็นอะไรอย่างหนึ่งเกิดขึ้น
ด้วยเหตุ แล้วจะต้องดับลงเป็นธรรมดา ไม่ใช่ของที่มีอยู่ก่อนใน
กายเรา ไม่ใช่ของที่เราจะครอบครอง และยิ่งไม่ใช่ของที่ยืนยันได้ว่า
เป็นอัตตาของใคร

ยังมีส่วนสํานึกของความเป็น ตัวฉัน ที่แย้มยิ้มออกมาอย่าง
ปีติ นี่กระมังที่เรียกว่า ธ ั ม ม ว ิ จ ั ย อันเป็นองค์ที่สองของโพชฌงค์
เ มื่ อ ส ติ แ ข็ ง แ ร ง แ ล ้ ว น ้ อ ม จิ ต พิ จ า ร ณ า ต า ม ค ว า ม จ ริ ง ที่ มั น ป ร า ก ฏ
แ ส ด ง ค ว า ม เ กิ ด ดั บ ใ ห ้ ดู อ ยู ่ โ ต ้ ง ๆ ก็ เ ห็ น ป ร ะ จั ก ษ ์ อ ย ่ า ง ลึ ก ซ้ึ ง
ยิ่งกว่าปัญญาแบบคิดๆมากมายเหลือจะเปรียบ

ฉันไม่ค่อยตระหนักว่าตัวปีติเริงร่าแบบคนดีใจทํางานสําเร็จ
เสียทีน้ันเอง เปน็ ตวั การใหอ้งคแ์ หง่ โพชฌงคท์ หี่นงึ่และทสี่ องหายหน
ไปอย่างรวดเร็ว กลายเป็นใจพองฟูแบบดิบๆไป สติยังมี แต่ดึงมารู้
ลมเข้าออกไม่ได้ชัด ปีติชัดกว่า แต่ก็ไม่เป็นไร กําลังใจเพิ่มขึ้นเหลือ
ล้น มีความสุขยิ่งกว่าคนมาแต่งตั้งให้เป็นพระราชาอีกแน่ะ

สรปุ คืนน้ี ฉนั บนั ทึกไวว้า่ สติอนั เปน็ องคแ์ รกทเี่ ก้ือกลู การตรสั รู้
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ตามแนวทางสติปัฏฐาน ๔ นั้น ไม่ใช่ของที่เกิดขึ้นโดยง่าย แต่เมื่อมี
ล ม ห า ย ใ จ ป ร า ก ฏ อ ย ู ่ ต ล อ ด เ ว ล า ก ็ แ ป ล ว ่ า เ ร า ม ี โ อ ก า ส ซ ั ก ซ ้ อ ม
มีโอกาสพัฒนาทักษะ ขอเพียงมีใจมุ่งม่ันต่อเนื่องนานพอ และ
สมดังที่พระพุทธเจ้าตรัสว่าเมื่อเกิดสติมากแล้ว ย่อมทําให้ธัมมวิจัย
บริบูรณ์ได้

แน่นอน ฉันรู้สึกว่าธัมมวิจยั ยังไม่บริบูรณ์ เพราะเพงิ่เกิดเด๋ียว
เดียว ความดีใจกเ็ อาสติไปกิน แตก่ เ็ ชอ่ื วา่ เมอ่ื สติเกิดขน้ึ เปน็ ปกติ
การพฒั นาตอ่ ใหเ้ กิดธมั มวิจยั ยอ่ มไมใ่ ชเ่ รอ่ื งเกินเออ้ื มอีกตอ่ ไป

อีกประการหน่ึง ฉันได้ข้อสรุปด้วยว่าเบื้องต้นนั้น ฉันใช้
เสียงพากย์ในหัวช่วยเป็นตัวเริ่ม เช่นถามตัวเองว่ากําลังหายใจออก
หรือหายใจเข้า อีกทั้งนับหนึ่ง สอง สามไปด้วย มีเสียงพากย์ในหัว
ก็นับเป็นเครื่องกํากับสติที่ดี เนื่องจากความคิดอย่างมีเป้าหมายนั้น
ใกล้เคียงกับความฟุ้งแบบสุ่ม แทนที่จะปล่อยให้ฟุ้งสุ่ม ก็เปลี่ยนมา
เป็นคิดอย่างที่จะนําจิตไปสู่วัตถุเป้าหมายอันเป็นประโยชน์ได้

แต่เมื่อสติเกิดขึ้นเต็มรอบแล้ว สมควรอย่างยิ่งที่จะเห็นเสียง
พากย์ในหัวหายไป เหลือแต่จิตใจที่สงบเงียบอิ่มสติปรากฏเด่นอยู่

วันที่ ๘: องค์ที่สามของโพชฌงค์ปรากฏ
ฉันตื่นก่อนนาฬิกาปลุกราวคร่ึงช่ัวโมง คราวน้ีด้วยความ

เต็มใจเหลือที่จะกล่าว ลุกขึ้นเข้าห้องนํ้าอย่างกระตือรือร้น แล้ว
กลับมานั่งสมาธิแบบหลับตาราวกับเหลือนาทีในชีวิตอีกไม่เกินวันนี้
ดีเหมือนกันถ้าใจคิดอยู่เรื่อยๆว่าพ้นวันนี้อาจไม่รอด ทุกอย่าง
เป็นไปได้เสมอสําหรับชีวิตอันเปราะบางของมนุษย์

เจริญอานาปานสติตามแบบที่จิตเริ่มคุ้นทาง รู้ลมเข้าออกชัด
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โดยไม่ต้องมีเสียงช่วยนับ ตอนลากลมเข้า หน้าท้องค่อยๆพองขยาย
ออกจนสดุ ตอนปล่อยลมออก เหมือนตวั เปน็ ลกู โป่งเปิดปากให้คาย
ลมออกมาเองช้าๆ

เมื่อรู้ชัดว่าหายใจออก ไม่คลาดสติเมื่อหายใจเข้า มีสติม่ันคง
ถึงจุดหนึ่ง ก็กําหนดรู้ตรงจุดสุดลมเข้าปอด เห็นว่าน่ันคือจุดเริ่ม
ของลมออกจากรา่ ง กระทง่ั เกิดความเหน็ ชดั วา่ ลมหายใจ เกิดขนึ้
แล้วต้องดับลงเป็นธรรมดา

อันเนื่องจากเตรียมไว้ล่วงหน้าอย่างรู้ทาง ฉันไม่ปล่อยให้ปีติ
ครอบงําเหมือนเมื่อคืน แต่ทําเฉยๆ เฝ้ารู้เฝ้าดูอยู่ด้วยความเบิกบาน
ในธรรม โดยเฉพาะอย่างยิ่งสามารถเห็นได้ว่าลมหายใจใดเริ่ม
สนั้ ลง กป็ ระคองจิตรบั รดู้ ว้ ยสติคงเสน้ คงวาเทา่ เดิม ไมใ่ หก้ าํ ลงั
สติตก

ที่จะเรียกว่า วิ ริ ย ะ อันเป็นองค์ที่สามแห่งโพชฌงค์ได้เต็ม
ปาก ก็ต่อเมื่อใจให้ความสําคัญกับธัมมวิจัยอย่างต่อเนื่องไม่ลดละ
จริงๆ สิ่งอื่นเหมือนด้อยค่าลง เสียลําดับความสําคัญให้กับธัมมวิจัย
ทั้งหมดทั้งสิ้น กล่าวคือในขั้นนี้ ฉันไม่สนใจอะไรอื่นมากไปกว่ารู้ว่า
ลมเข้าแล้วต้องผ่านออกไปเป็นธรรมดา กับทั้งเปรียบเทียบได้ทัน
ว่าเมื่อใดลมหายใจสั้นลง เมื่อใดกลับกระเตื้อง ร่างกายต้องการ
ลมยาวขึ้น

ฉันสังเกตลงไปในระดับของอาการดําเนินจิต จังหวะชี้บอก
ว่าวิริยะปรากฏชัดมีอยู่ คือเมื่อสิ่งอื่นใดจะดึงสติ หรือทําให้เสีย
ธั ม ม วิ จั ย ไ ป จ ะ มี ส ติ อี ก ช้ั น ห นึ่ ง ม า ดึ ง จิ ต ก ลั บ ไ ป รู ้ อ า ร ม ณ ์ เ ดิ ม
ดว้ ยความรส้ ู กึวา่ ไมม่ สีงิ่ ใดสาํ คญั เทา่ การพยายามประคองใหเ้กิด
สติ เกิดธัมมวิจัยอย่างต่อเนื่องนั้นเอง ให้ผลเป็นความหนักแน่นยิ่งๆ
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ขึ้นของจิต คล้ายอัดดินร่วนให้เป็นปึกแผ่นราบเรียบมากขึ้นๆ
เช้านี้ฉันจดบันทึกด้วยความมีปีติเป็นล้นพ้น วิ ริ ย ะ ที่ อ ยู ่ ใ น

โ พ ช ฌ ง ค ์ ต ่ า ง จ า ก วิ ริ ย ะ ใ น ก า ร ทํ า ง า น ส ร ้ า ง เ น้ื อ ส ร ้ า ง ตั ว ท า ง
โ ล ก ต ่ า ง จ า ก วิ ริ ย ะ แ ม ้ เ มื่ อ ทํ า ส ม า ธิ เ อ า ค ว า ม ส ง บ สุ ข เ พ ร า ะ
เปน็ วิริยะในความหมายของการทาํ ความเหน็ สภาพเกิดดบั ของ
สิ่งใดสิ่งหนึ่งเป็นสําคัญ

แต่ฉันก็ให้คะแนนตัวเองอย่างตรงไปตรงมา เมื่อใช้โพชฌงค์
เป็นเกณฑ์เปรียบเทียบแล้วพบว่ายังไม่เกิดปีติชัด ฉันทําความเข้าใจ
แยกแยะภาวะปีติได้ถกู ถ้าปีติแบบโลกๆจะเหมือนหวั ใจพองฟคู ล้าย
เดก็ ดีใจได้ของเล่น มีความวบู วาบหวนั่ไหว ให้ผลเปน็ อาการเนื้อเต้น
อยากลกุ ข้ึนขยบั เต้นแร้งเต้นกา แต่ถ้าเปน็ ปตีใินองค์สมาธิจะมีความ
สงบนงิ่ ใหผ้ลเปน็ ความระงบั ท้ังกายและใจ และนคี่ อืประโยชนข์ อง
การศึกษาภาคทฤษฎีมาอย่างดี เมื่อรู้ลําดับโพชฌงค์กระจ่างแจ้ง
จะไมท่าํใหต้ีคา่ระดบัการภาวนาทเ่ีขา้ถึงอยา่งผิดๆเหมือนสมยั กอ่ น

มาที่ทํางาน ฉันรู้สึกว่าอาการทางกายเป็นอัตโนมัติมากขึ้น
แล้วก็พลอยทําให้สติหมุนเหมือนมอเตอร์ที่ทํางานเต็มกําลังทุกรอบ
เรียกว่าการรู้ลมกลายเป็นอนุสติไปแล้ว

สํารวจตนเองแบบไม่เข้าข้าง ฉันเห็นสติ ธัมมวิจัย และ
วิริยะปรากฏอยู่เรื่อยๆ แม้ไม่ต่อเนื่องชนิดวินาทีต่อวินาที แต่เมื่อ
ใดว่างจากงาน เมื่อใดไม่ต้องข้องเกี่ยวกับผู้คน มีเวลาเป็นตัวของ
ตัวเองตามลําพัง ฉันเห็นลมเข้าออกสั้นยาว เกิดแล้วต้องดับลงเป็น
ธรรมดา กระทงั่จิตเหมือนฟองสวา่งวา่งโลง่ทบี่อกตวัเองเกือบตลอดวา่
ลมหายใจไม่ใช่ของเรา
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แต่ในความว่างนั้น ยังมีความฝืด หรือจะเรียกว่าอะไรดี
มันหนืดๆอยู่ชอบกล ปีติแบบวูบๆวาบๆเหมือนอิ่มอกอิ่มใจที่หายไข้
แล้วสลับเป็นกลัดกลุ้มลึกๆ ต ร ว จ ส อ บ เ ท ี ย บ เ ค ี ย ง แ ล ้ ว น ่ า จ ะ เ ป ็ น
ลักษณะเดียวกับความร้อนใจ อยากได้ดียิ่งๆขึ้นน่ันเอง

ตรงนี้คงแก้ไม่ยากนัก อาศัยศรัทธา คือเชื่อว่าทําไปเรื่อยๆ
แล้วจะทะลวงด่านทึบนี้ได้เองก็พอ หนึ่งอาทิตย์ที่ผ่านมาทําให้
เ ห็ น แ ล ้ ว ว ่ า ถ ้ า ป ฏิ บั ติ ถู ก ท า ง ค ว า ม ต ่ อ เ นื่ อ ง น่ั น แ ห ล ะ คื อ ค ว า ม
ก้าวหน้า และนิยามของความต่อเนื่องทางการปฏิบัติก็คือ ‘วิริยะ’
อันเป็นสิ่งที่กําลังปรากฏในฉันเดี๋ยวนี้เอง

ฉันเจอคู่อริตอนเดินสวนกัน พอเดินสวนกันสติฉันหลุดจาก
ฐานแวบหนึ่ง คือแลบไปจับอยู่ที่ความรู้สึกในอัตตาของเรากับอัตตา
ของเขา และเกิดวาระแรกเหน็ วา่ จิตของฉนั เหนือกวา่ ไมค่ วรลดตวั ไป
เทียบกับคนระดับตํ่ากว่าอีกต่อไป

สรุปคืนนี้ ถ้าตรวจสอบด้วยเกณฑ์คือโพชฌงค์ ฉันพัฒนา
มาถึงขั้น ๓ แต่ถ้าตรวจสอบด้วยอานาปานสติ ฉันก็บรรลุ
เป้าหมายแรกแล้ว คื อ มี จิ ต เ ป ็ น ผู ้ รู ้ ก อ ง ล ม ท้ั ง ป ว ง อ ย ่ า ง เ ป ็ น
อั ต โ น มั ติ ไ ม ่ ว ่ า จ ะ อ อ ก ห รื อ เ ข ้ า ไ ม ่ ว ่ า จ ะ ย า ว ห รื อ ส้ั น จิ ต ยั ง
ท ร ง ส ภ า พ ผู ้ เ ฝ ้ า รู ้ เ ฝ ้ า ดู อ ย ่ า ง ส ม่ํ า เ ส ม อ ไ ม ่ ค ล า ด ไ ป เสียแต่ว่ายัง
เป็นการรู้ชัดแบบแห้งๆไม่ค่อยมีนํ้าปีติหล่อเลี้ยงให้ชุ่มฉํ่าเท่านั้น

วันที่ ๙: เริ่มหัดจงกรม
ตื่นขึ้นเช้านี้ด้วยความรู้สึกว่าชีวิตตัวเองเปลี่ยนไป เหมือน

ไม่ใช่คนเดิม ฉนั หาว่าอะไรเปน็ เหตใุ ห้รู้สึกเช่นน้ัน กไ็ ด้คาํ ตอบว่าเปน็
ศรัทธา น่ันเองที่ผิดแผกแตกต่าง
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ฉนั ไมเ่คยเชอื่ แบบเตม็ รอ้ยมากอ่ นเลยวา่ ชาตินี้จะสามารถบรรลุ
มรรคผลได้ แต่บัดนี้มีความม่ันใจเต็มเปี่ยมว่าต้องทําสําเร็จ เพราะ
แ น ่ ใ จ แ ล ้ ว ว ่ า ถ ้ า ท ํ า ต า ม ล ํ า ด ั บ ส ต ิ ป ั ฏ ฐ า น ๔ ผ ล จ ะ ต ้ อ ง เ ก ิ ด ข ึ้ น
ตามลําดับไปด้วย

ถึงแม้ว่าจะยังไม่บรรลุธรรม แต่อย่างน้อยฉันก็รู้สึกแล้วว่า
สติปัฏฐาน ๔ เป็นของจริง ทําได้จริงไม่จํากัดกาล และพระพุทธเจ้า
ก็ตรัสวิธีเจริญสติไว้ชัดเจนเป็นข้ันๆ พร้อมมีเกณฑ์การตรวจสอบ
ท ิ ศ ท า ง ไ ป ส ู ่ ม ร ร ค ผ ล ไ ว ้ แ บ บ ส ู ต ร ส ํ า เ ร ็ จ เ ร ี ย บ ร ้ อ ย ไม่จําเป็นต้อง
ค้นคว้าหาวิธีเพิ่ม ไม่จําเป็นต้องถกอภิปรายหาจุดควรดัดแปลงใดๆ
อีกแล้ว

เมอื่ เชื่อม่ันในพระพทุ ธเจ้า หรือที่เรียกวา่ มี ‘ตถาคตโพธิสัทธา’
อย่างเต็มเปี่ยม กับทั้งรู้สึกว่าตัวเองเป็นผู้มีวาสนา มีโอกาสพอจะได้
ทรงจําวจนะของบุคคลที่รู้แจ้งเห็นจริง ทั้งสิ่งที่เป็นประโยชน์สูงสุด และ
สิ่งที่เป็นหนทางสู่ประโยชน์สูงสุด ตลอดจนเห็นชัดว่าตนเองกําลัง
ดําเนินอยู่ในทางสว่าง จิตกําลังสว่างตั้งม่ันขึ้นทุกที สํานึกเกี่ยวกับ
การมีชีวิตย่อมต่างไปเป็นธรรมดา

ด้วยสติท่ีต่ืนเต็มในเช้าวันใหม่ รวมกับใจท่ีทะยานอยาก
ก้าวหน้ายิ่งๆขึ้น ทําให้ฉันถามตัวเองอีกครั้งว่ายังมีสิ่งใดควรทําเป็น
ลําดับถัดไป ในเมื่ออานาปานสติสําหรับมือใหม่ฉันทําได้ถึงขั้นเป็น
ผู้รู้กองลมทั้งปวงแล้ว

จิตที่ทรงจํามหาสติปัฏฐานสูตรไว้แจ่มชัดตอบตนเองทันทีว่า
ให้รู้อิริยาบถ เพราะถัดจากการเจริญสติรู้ลม พระพุทธเจ้าให้รู้ว่า
กําลังเดิน ยืน น่ัง นอน หรือต้ังกายไว้ด้วยกิริยาท่าทางอย่างใดๆ
ก็รู้ชัดกิริยาท่าทางอย่างน้ันๆ
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สงิ่ทฉี่นั พบตามจริงกค็ ือ เมอ่ื มีจิตทท่ี รงสติ เปน็ ผร้ ู ก้ ู องลมทั้ง
ปวงไดด้ พีอสมควรแลว้ กายจะปรากฏชดั ขน้ึ ดว้ ย ขอเพียงนอ้ ม
นึกถึงอาการทางกายในปจั จบุ นั เทา่ นน้ั นคี่อือีกระดบั ของมมุ มอง
จากภายในของจิตที่มีคุณภาพ ไม่สามารถเข้าใจด้วยประสบการณ์
สามัญของผู้ยังมาไม่ถึง

การเดินเป็นอิริยาบถที่พระพุทธเจ้าเน้นให้รู้มากกว่าอิริยาบถ
อ่ืน ภิกษุสมัยพุทธกาลจะเดินกลับไปกลับมา แบบท่ีเรียกว่า
จ ง ก ร ม กันทั้งวัน เห็นได้จากนันทสูตรท่ีพระพุทธองค์ตรัสโดย
สรุปคือ ภิกษุสาวกผู้มีความเพียรเป็นเลิศของพระองค์น้ัน ตอน
กลางวันก็ดี หัวค่ําก็ดี จักได้ชําระจิตให้สะอาดจากนิวรณ์ด้วย
การเดินจงกรมและน่ังสมาธิ เมื่อเพียรอยู่เช่นนี้ จึงสําเร็จอรหัตต
ผลในเวลาไม่ช้านานเลย

ที่ผ่านมาฉันเอาแต่นั่งสมาธิ สํารวจย้อนหลังไป ก็ต้องยอมรับ
อย่างหน้าชื่นว่าเพราะเป็นอาการทําความเพียรที่สบายดี ไม่ต้อง
ออกแรงอะไร ต่อเมื่อน่ังสมาธิและเจริญสติรู้ลมหายใจเข้าออก
โดยความเป็นของเกิดดับ กระท่ังเร่ิมปรากฏจิตผู้รู้ลม เรียกว่า
สติสัมปชัญญะเริ่มเข้าที่เข้าทางดีแล้ว ฉันก็ไม่อยากย่ําอยู่กับที่อีก
ต่อไป เมอ่ื ฝึกสติขณะน่ิงได้ผล ก็ควรฝึกสติขณะเคลอ่ื นไหวเปน็
ลาํ ดบั ถดั มา เพอ่ื ความบริบรู ณพ์ รอ้ มของสติทกุ ขณะ และความ
รู้เห็นสภาพเกิดดับที่ละเอียดยิ่งๆขึ้นไป

ปกติกายปรากฏเป็นก้อนตัวตนของเราก้อนหน่ึง มีสภาพ
คงท่ี ไม่อาจรู้เห็นได้ว ่ามีความไม่เท่ียงอย่างไร ต่อเม่ือฝึกรู ้
ลมหายใจอันเป็นส่วนหนึ่งของกายจึงพอจะเริ่มเห็นอนิจจังได้ ขั้นต่อ
ไปคือดูอิริยาบถโดยความเป็นของไม่เที่ยงบ้าง
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ด้วยสติที่กําลังตื่นเต็มและเห็นลมหายใจเป็นของว่าง เกิดขึ้น
แล้วต้องดับลงเป็นธรรมดา ทําให้จิตว่างจากความยึดมั่นลมหายใจ
และเมอื่นอ้มมามองอิริยาบถ โดยไม่ต้องพากย์กาํ กับก็เห็นชัดว่ากาย
กําลังอยู่ในสภาพนั่งสมาธิ

รูปพรรณสัณฐานของกายที่ปรากฏจากมุมมองภายในยามนี้
แตกต่างจากครั้งยังไม่ผ่านการฝึกสติปัฏฐานเป็นคนละเรื่อง กล่าว
คือก่อนฝึกนั้น ถ้าทําความรู้สึกเข้ามาที่กายปั๊บ ความรู้สึกนั้นจะ
บอกทันทีโดยไม่ต้องกําหนด น่ันคือ ก า ย นี้ เ ป ็ น ฉั น มี ค ว า ม ทึ บ
มีความคงทน มีความเป็นแก่นสาร ต่อเมื่อมองกายด้วยมุมใหม่
เริ่มจากลมหายใจที่เป็นส่วนหนึ่งของกาย เห็นลมหายใจไม่เที่ยง
เกิดขึ้นแล้วต้องดับลงเป็นธรรมดา ไม่ปล่อยจิตเผลอเหม่อ มีสติ
ยกข้ึนรลู้มหายใจเขา้ออกอยา่ งเปน็ ธรรมชาติ คราวน้ีเมอื่ นอ้มเอาสติ
ทมี่ นั่ คงแลว้น้ันรอู้ริิยาบถนงั่ บดั นกี้ ายปรากฏเปน็ โพรงวา่ ง เปราะ
บางเหมือนฟองสบู่ มีสาระเพียงเป็นเครื่องอาศัยระลึกรู้สักแต่
ว่านี่อิริยาบถหนึ่ง

แปลกแต่จริง กายเดิมๆ แขน ขา หัว ตัวเดิมๆแท้ๆ แต่แค่
พลิกจิต พลิกมมุ มองดว้ยสติปฏั ฐาน กายกเ็ ปลยี่ นแปลงไปเปน็ คนละ
แบบ ราวกบั เปน็ คนละชีวิต รสู้กึถึงศีรษะทตี่ ัง้นงิ่ สบาย รสู้กึถึงคอต้ัง
หลังตรง รู้สึกถึงแขนที่ปล่อยตกไม่ไหวติง ทุกส่วนนิ่งและเบาสบาย
ไปหมด รสู้กึทแี่ขนกส็ บายทแี่ขน รสู้กึทขี่ ากส็ บายทขี่า ราวกบั อวยั วะ
แต่ละชิ้นเป็นเครื่องทําความรู้สึกสบายในตัวเอง

ฉันลุกขึ้นยืน เกิดความสับสนลังเลเล็กน้อยว่าจะให้รู้อย่างไร
เพราะการขยับเปลี่ยนท่านั้นมีขั้นตอน ไม่ใช่เปลี่ยนเป็นตรงข้ามทันที
เหมือนลมหายใจเข้าออก แล้วก็นึกถึงพระดํารัสของพระพุทธองค์
ได้ นนั่ คือ ตงั้ กายไวด้ ว้ ยกิริยาทา่ ทางอยา่ งใดๆ กร็ ช้ ู ดั กิริยาทา่ ทาง
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อยา่ งนนั้ ๆ แคร่ โู้ดยไมม่ คีวามกงั วล ไมม่ คีวามสบั สนลงั เลเทา่ น้ันเอง
จะตอ้ งไปพยายามหาความรท้ ู ถี่ กู ตอ้ งไปทาํ ไม รแ้ ู คไ่หนเอาแคน่ นั้
กพ็ อแลว้ ถา้ ยงั อยใ่ ู นขอบเขตสติปฏั ฐานคือกายใจน้ี ถึงอยา่ งไร
ก็ถูกอยู่ดี จะถูกมากถูกน้อยก็ตาม

ฉันเดินกลับไปกลับมาอยู่ในห้องด้วยความรู้ว่ากําลังเดิน
เป็นการเดินเอามือไพล่หลัง ก้มหน้าเล็กน้อย สติยังเคยชินกับการ
รู้ลมหายใจ จึงปล่อยให้ตัวเองรู้ลมหายใจควบคู่กับอิริยาบถเดินไป
พลางๆ แต่ด้วยความช่างสังเกต พอเดินนานไปก็รู้สึกว่าตัวหนักขึ้น
ไม่เหมือนโพรงว่าง มีความทึบเป็นแท่งไม่เปราะบางเหมือนเมื่อครู่
อีกทั้งความรู้สึกในตัวตนก็กลับมาดังเดิม จึงสํารวจตรวจตราว่ามี
สิ่งใดที่ผิดพลาดคลาดเคล่ือนไป

นา่ สงสยั จริง ฉนั กย็ งั รลู้มหายใจอยนู่นี่ ะ ถา้สติยงั ผกู อยกู่บั ลม
หายใจ ไฉนกายจึงกลับปรากฏเป็นของทึบทึมไปอีก?

ท้ังวนั ฉนั พยายามรกู้ายโดยความเปน็ อิริยาบถ พอยา้ยฐานสติ
จิตกเ็ รมิ่แตกต่างไป ฉนั มนั่ใจว่าเหน็ อิริยาบถเปน็ ระยะๆ แต่ค่อนข้าง
ลังเลว่าเห็นความไม่เที่ยงของอิริยาบถแล้วหรือยัง เพียงทําใจสบาย
ไม่ให้มีความร้อนรนเจือปนอยู่ในสติรู้อิริยาบถเท่านั้น

ก่อนนอนน่ังสมาธิตามปกติ ข้างในทึบๆกว่าเคย แม้เห็น
ลมหายใจเข้าออกก็ไม่ชัดเท่าที่ควร อีกทั้งเมื่อลุกขึ้นเดินจงกรมสติก็
ยงิ่ ฝดื ฉนั ลงบนั ทึกไวว้า่ ต้ังสติผิด แลว้เขา้นอนโดยไมเ่ ดือดเน้ือรอ้น
ใจอะไรนัก ผิดก็ผิด จะได้รู้ว่าผิด พรุ่งนี้ค่อยเอาใหม่ ลองไปเรื่อยๆ
อย่างมีหลักเกณฑ์จนกว่าจะถูก
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วันที่ ๑๐: วิ่งจงกรม
ต่ืนนอนน่ังสมาธิ เช ้าน้ีกลับรู ้สึกปลอดโปร่งข้ึนมาใหม่

หายใจออกก็รู้ หายใจเข้าก็รู้ ช่วงต้นลากลมยาวสม่ําเสมอก็รู้
พอผ่านไปประมาณ ๒๐ ครั้ง ลมสั้นลงก็ไม่ปล่อยให้สติตก รู้ทั้ง
ยาวท้ังส้ันอย่างต่อเนื่อง กระทงั่ สติเร่ิมชัดต่อเนื่อง ภาวะ ‘ผ้รู กู้ องลม
ทั้งปวง’ ก็ปรากฏ เห็นลมหายใจเป็นสิ่งที่เข้ามาจนสุดแล้วต้องกลับ
คืนออกสู่ความว่างไปเป็นธรรมดา

ฉันคุมเวลาไว้ไม่ให้เกินครึ่งช่ัวโมงด้วยวิธีตั้งนาฬิกาปลุกเผื่อ
เหนียว คือเป็นประกันว่า ถึงแม้จะหลับหรือเพลินในสมาธิ นาฬิกา
ปลุกจะช่วยเตือนให้ลุกขึ้นเดินจงกรมเสียหน่อย

ครงึ่ชวั่โมงตามกาํ หนด ฉนั กล็ กุ ข้ึนเดินทอ่ มๆ ใจบอกตวั เองวา่
รู้อิริยาบถเดินด้วยสติที่อบรมแล้วจากอานาปานสติ แต่พอครบครึ่ง
ช่ัวโมงแล้วสํารวจคุณภาพตามแนวโพชฌงค์ ก็ต้องมาลงบันทึกไว้
ตามจริงว่า ‘ทื่อ’ และ ‘แห้งแล้ง’ เหลือเกิน แบบนี้ไม่ใช่ทางที่จะนํา
ไปสคู่วามมีสติสมบรู ณอ์ ยา่ งแนน่ อน เพราะฉนั จาํ ไวแ้ลว้วา่ อาการทอื่
และความแหง้แลง้เปน็ บอ่ เกิดแหง่ ความเบอื่ หนา่ ยและสติชนิดมืดบอด

เข้าทํางานตามปกติ สังเกตใจตัวเองมีความกังวลหน่อยๆ
คล้ายมีฝุ่นละอองน่ารําคาญเคลือบจิตอยู่ตลอดเวลา อย่างไรก็
อดกังวลไม่ได้สิน่า จะให้นอนใจได้อย่างไรในเมื่อไม่สามารถเลื่อนขั้น
ขึ้นสู่ความมีสติรู้อิริยาบถได้

ตกเย็นฉันเข้าห้องฟิตเนสซึ่งเป็นบริการเกือบฟรีของบริษัท
ไม่ได้ออกกําลังกายเสียนาน แถมวันนี้จิตมีความกังวลเคลือบอยู่
ตลอด ทั้งเรื่องงาน ทั้งเรื่องการปฏิบัติธรรม เลยอยากยืดเส้น
ยืดสายให้กระฉับกระเฉงเสียหน่อย
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แวะเวียนไปตามเครื่องออกกําลังต่างๆ จนในที่สุดมาหยุดอยู่
กับเครื่องวิ่ง ฉันก้าวยืนบนสายพานแล้วปรับสปีดให้ก้าวแบบไม่ช้า
ไม่เร็ว ใจก็คิดอะไรไปเรื่อยเปื่อย เพิ่งเสร็จจากงานเลยคิดเรื่องงาน
เสียมาก แต่ด้วยความที่ช่วงหลังได้ฝึกสติเน้นเข้าไปรู้ลมหายใจ พอ
ฟงุ้เรอื่งงานเสรจ็กน็กึข้ึนไดว้า่นา่จะรลู้มเสียหนอ่ย จึงลากลมหายใจเขา้
ยาวๆ และระบายลมออกสบายๆ ความเคยชินในการรู้ลมอย่างถูก
ต้องก่อให้เกิดสติขึ้นทันใด

เพ่ิงสังเกตว่าความกระชุ่มกระชวยของร่างกายมีส่วนมาก
ขณะที่มีร่างกายขยับเคลื่อนไหวเป็นพื้นฐาน สติรู้ลมหายใจคล้าย
มีความสดใสมาเสริม ฉันจึงตระหนักว่า ‘สติ’ อันเป็นองค์แรก
ข อ ง โ พ ช ฌ ง ค ์ น้ั น ส ร ้ า ง ขึ้ น จ า ก ต ร ง ไ ห น ก็ ไ ด ้ เ ส ริ ม ด ้ ว ย อ ะ ไ ร
ก็ได้ ตราบเท่าที่สิ่งน้ันเกื้อกูลต่อการรู้เข้ามาในขอบเขตกายใจ

มองย้อนไป บางวันหรือบางช่วง ถ้าฉันเคลื่อนไหวเชื่องช้า
ซงั กะตาย จะพลอยทาํ ให้สติอืดอาด ไม่ว่องไวตามไปด้วย หากกาย
เซื่องซึม สติก็จะมีแนวโน้มแห้งเหี่ยวเป็นเงาตามกัน

ฉันเร่งสปีดสายพานให้เร็วขึ้นจนตัวโยกไปโยกมา พอรู้สึกว่า
ความกระฉับกระเฉงช่วยปรุงสติให้เข้มข้นขึ้นเลยได้ใจ จะเอาใหญ่
วงิ่ ไปพกั หนงึ่ กล็ ดสปดีลง สงั เกตวา่ กายทโี่ ยกโคลงและเกรง็ กาํ ลงั
แรงเกินพอดีน้ัน นอกจากไม่ช่วยปรุงสติให้ดีขึ้นแล้ว ยังทําให้
ใจมีแต่อาการฟุ้งกระเจิงด้วยแรงผลักดันของความโลภอีกด้วย

ฉันปรับสปีดกลับคืนระดับเก่า ตั้งตัวตรง มองสบายๆไป
ข้างหน้า รู้อาการเคลื่อนไหวของกาย ซึ่งสังเกตแล้วจุดเด่นอยู่ที่การ
เหวี่ยงขาสลับกัน สองนาทีแรกก็รู้ได้ดี แต่ถัดจากนั้นสติก็เริ่มพร่า
เลือน กลายเป็นความเกร็ง หาดุลไม่ถูกไปแทน
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ฉันสังเกตว่าสติรับรู้อาการเหวี่ยงของขานั้น ไม่ทําให้เกิดหลัก
เกิดฐานชดั เจนนกั จึงพิจารณาวา่ สงิ่ ใดในอาการวงิ่ เปน็ ฐานของสติท่ี
ม่ันคงที่สุด วิ่งๆอยู่พักหนึ่งก็ตาสว่าง ผัสสะระหว่างฝ่าเท้ากับพื้น
สายพานนนั่ เองทชี่ ดั กวา่ เพอื่ น เมอื่ นาํ สติไปวางไวท้ นี่ นั่ กเ็ หมือน
ได้ที่ม่ันแข็งแรงเป็นฐานต้ัง

ฉันทดลองเอาสติไปอยู่ที่ฐาน คือเท้ากระทบพื้นอย่างเดียว
เป็นเวลาสิบนาที เมื่อรู้ตัวว่าจิตแลบไปคิดโน่นคิดนี่บ้างก็ดึงสติมา
อยู่กับเท้ากระทบอีก ใจรับรู้แต่กระทบแป๊ะๆๆสม่ําเสมอ ลําตัว
ตั้งตรง สายตาทอดตรงไมเ่ พง่ จดุ ใดจดุ หนงึ่ กบั ทั้งมีลมหายใจทสี่ บาย
ประกอบพร้อม

ฉันระวังนิดหนึ่งไม่ให้สติไปจดจ่อกับลมหายใจ ข ณ ะ นี้ เ ป ็ น
เวลาของการรู้อิริยาบถ ฉันก็จับจุดที่เด่นสุดของอิริยาบถ คือ
ผั ส ส ะ ก ร ะ ท บ เ ป ็ น ห ลั ก สิบนาทีผ่านไปก็ยิ้มออก เพราะรู้สึกว่า
ค้นพบแล้วว่าจะกําหนดสติรู้อิริยาบถว่ิงหรือเดินอย่างถูกต้องได้
อย่างไร แค่รู้เท้ากระทบอย่างเดียวไปเรื่อยๆ ในที่สุดจะเกิดสติ
รู้ท้ังตัวเองโดยไม่ต้องฝืนพยายามบังคับจิตแต่อย่างใด

ฉันกลับบ้านด้วยจิตใจที่เปิดกว้าง แช่มชื่น ตื่นรู้ตลอดตัว
แม้จะไม่คงเส้นคงวานัก ก็พยายามเลี้ยงสติไว้ด้วยลมหายใจ ใจฉัน
จดจอ่ อยกู่บั อาการนงั่ แตก่ ม็ อีนสุ ติเปน็ ลมหายใจชว่ ยประคบั ประคอง
อยู่ ไมใ่ ชอ่ าการเพง่ รกู้ายนงั่ แบบทึบๆ ไมใ่ ชส่ ะกดจิตใหร้สู้กึวา่ กายเปน็
เพียงหนุ่กระบอก การมีจิตทปี่ ลอดโปรง่ เปน็ พนื้ ในการรอ้ ู ริิยาบถ
ปจั จบุ นั เทา่ นน้ั ทาํ ใหเ้ ปน็ ไปไดท้ จ่ี ะเหน็ กายแสดงความไมเ่ ทย่ี ง
ไม่ใช่ก้อนทึบเป็นดินเหนียวอย่างเคย

น่ังในรถก็ท่าหนึ่ง ลุกออกมาจากรถก็กลายเป็นอีกท่าหนึ่ง
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ฉนั รบั รตู้ามจริงวา่ มนั ตา่ งกนั แมม้ แีขนขาหวั ตวั เทา่ เดิม แตล่ กั ษณะ
กายที่ปรุงแต่งจิตให้รู้สึกเกี่ยวกับตัวตนก็ต่างไป นี่เป็นสิ่งที่ฉันไม่
เคยสงั เกตรมู้าชวั่ชีวิต คนธรรมดาอยา่ งมากแคร่ สู้กึวา่ กายเปน็ เรา แต่
ไม่เคยสังเกตว่าแค่กายต่างท่า ก็ทําให้ความเป็นเราต่างไปแล้ว

ยกตัวอย่างเช่นเมื่อนั่ง กายของเราจะเหมือนไม่มีขา มีแต่ช่วง
หวั ลงมาถึงกลางตวั และทา่ นงั่ เดียวกนั นั้นเอง บางทีกายกป็ รากฏชดั
เพียงด้านหน้า บางทีก็เพียงแผ่นหลัง แต่บางทีเมื่อมีสติเต็มตื่นอยู่ก็
คล้ายเห็นเต็มหัวเต็มตัว มีความรู้สึกเป็นสุขสบาย

แต่พอเปลี่ยนมาเดิน กายก็ปรากฏคล้ายมีแต่หัวกับขาที่เตะ
สลับกัน ถ้าจิตทึบด้วยความฟุ้ง ตรงกลางก็จะเหมือนตันๆตื้อๆ
แต่ถา้สติดีตรงกลางจะเหมือนกลวงๆไป และกายเปน็ สงิ่ทถ่ ี กู กาํหนด
รโ้ ู ดยเฉพาะได้ เชน่ ถา้ จเ้ี ลง็ มาทกี่ ลางอก กจ็ ะรส้ ู กึเหมือนมีอะไร
อดุ ตนั เปน็ กอ้ นหนกั แตถ่ า้ วางสติไวส้ บายๆทเี่ ทา้ กระทบพน้ื ขา้ ง
บนจะเหมือนว่างตลอด คล้ายไม่มีท้ังหัวทั้งตัว มีแต่ความชัดของ
เท้ากระทบเด่นอยู่

ฉนั ไม่เข้าบ้าน แต่มาปิดประตรู ั้วแล้วออกเดินทอดน่องไปรอบ
หมู่บ้าน เป็นสุขมากขึ้นเรื่อยๆเมื่อเห็นกายตามจริง ข้างบนว่าง ข้าง
ล่างชัด เพราะสติกําหนดอยู่เฉพาะเท้ากระทบพื้นเท่านั้น

เดินมาพักหนึ่งก็เจอหมาเห่า ถ้าเป็นเมื่อก่อนฉันจะสะดุ้งและ
โมโห บางทีอาจเผลอหนั ไปตวาดหรือทาํ ทา่ ข่วู า่ เด๋ียวโดน ซ่ึงเป็นการ
ลดตัว ลดชั้นระดับชีวิตไปเทียบเท่ากับมันด้วยโทสะ แต่มาคราวนี้
ทุกอย่างต่างไป นับเป็นประสบการณ์ครั้งแรกท่ีเห็นหมาเห่า
กายเดิน ไม่ได้เห่าฉัน ฉันไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์ เป็นเพียง
ผู้รู้ผู้ดูกายเดินและหมาเห่ากายเดินเท่านั้น ผัสสะกระทบหูโฮ่งๆนั้น
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กอ่ ความสะเทือนกจ็ ริง แตห่ ากไมด่ งึสติใหโ้ งนเงนจากฐาน ผสั สะ
น ั ้ น ก ็ เ ป ็ น แ ค ่ ส ิ ่ ง แ ป ล ก ป ล อ ม ท ี ่ ส ต ิ ส า ม า ร ถ เ ฝ ้ า ร ู ้ เ ฝ ้ า ด ู ไ ด ้ จ า ก ฐ า น
ที่ม่ันอันปลอดภัย

สที่ มุ่คืนนี้ฉนั แบง่ เวลานงั่ สมาธิครงึ่ ชวั่ โมง แลว้ลกุ ขึ้นเดินจงกรม
อีกครงึ่ ชวั่ โมง รสู้กึพอใจ มนั่ ใจวา่ จบั จดุ ถกู วดั จากทเี่ ดินครงึ่ ชวั่ โมง
ไม่ฟุ้งซ่าน ไม่เครียดเกร็ง ยิ่งเดินยิ่งรู้เท้ากระทบชัด แล้วฐานคือ
ความร้เู ท้ากระทบชดั น้ันเอง กส็ ง่ให้เกิดความร้ชู ดั ทวั่ อิริยาบถข้ึนเอง
โดยไม่ต้องบังคับกําหนด

บางครั้งสติรู้ลมหายใจมาแทรกแซงความรู้เท้ากระทบบ้าง
แต่ฉันก็ไม่เสียศูนย์ เพราะกําหนดไว้แล้วว่าศูนย์กลางการรับรู้จะอยู่
ที่เท้ากระทบ ตราบใดยังรู้เท้ากระทบ ถ้ามีรู้อย่างอื่นมาแถมก็
ไ ม ่ เ ป ็ น ไ ร ถื อ เ ป ็ น กํ า ไ ร ถื อ เ ป ็ น เ ค รื่ อ ง ส ะ ท ้ อ น กํ า ลั ง ส ติ ที่ ใ ห ญ ่
ขึ้ น ไ ด ้ แต่ถ้ามีอะไรมาแทรกแซงแล้วสติแล่นไปจับสิ่งนั้นโดยลืม
อิริยาบถเดินไป ก็แสดงว่าสติของเรากําลังออกอาการเหวี่ยงแห
จับฉ่าย นับเป็นเครื่องสะดุดให้หยุดความก้าวหน้าของสติปัฏฐาน
เบื้องต้นได้อย่างหนึ่ง

สรุปคืนน้ีฉันดีใจเป็นพิเศษ เมื่อได้หลักการเดินจงกรมท่ี
ถกู ตอ้ง ตอนน้ีเหมือนมีอาวธุ คใู่จสองช้ินไวร้บทพั จบั ศึกกบั กิเลสอยา่ ง
สมนํ้าสมเนื้อแล้ว

วันที่ ๑๑: องค์ที่สี่กับห้าของโพชฌงค์ปรากฏ
เชา้นี้เปน็ อีกเชา้หนงึ่ของความมีสติตนื่เตม็ เพงิ่มองยอ้นกลบั ไป

แลว้เหน็ วา่ ทผี่ า่ นมาฉนั เพง่ คบั แคบอยกู่บั ลมหายใจ เมอื่ ไมม่ อิีริยาบถ
เป็นฐานสติร่วมประกอบด้วยนั้น แม้เห็นลมหายใจชัด จิตก็ไม่กว้าง
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ขวางเท่าที่ควร ต่อเมื่อเริ่มรู้สึกในอิริยาบถปัจจุบันมากขึ้น พอกลับ
มาตามรลู้มหายใจอีกครั้งกเ็หมือนฐานสติใหญก่ วา่ เดิม สบายกวา่ เดิม

การไม่มีอิริยาบถเป็นฐานสติ บางครั้งก็ทําให้เกิดอาการ
ตกหล่น เช่นกายบางส่วนเกร็งก็ไม่รู้ เพราะเกร็งนิดเดียว ไม่ได้เกร็ง
มากขนาดเครียด การที่กายบางส่วนเกร็ง ไม่ว่าจะเป็นแขน ขา
คอ ไหล่ ล้วนแล้วแต่ทําให้จิตถูกบีบไว้ ไม่เปิดกว้างเต็มเม็ด
เต็มหน่วย

มานั่งหลับตาทําสมาธิ กระทั่งสติถูกยกขึ้นรู้ลมหายใจ เห็น
ลมหายใจเป็นสภาพเกิดๆดับๆตลอดเวลาด้วยความเพียรที่ต่อเนื่อง
แบบไม่เพ่งเครียด ก็เกิดความรู้สึกท่ัวพร้อมขึ้นมา คือรู้อิริยาบถ
นั่งด้วย รู้ลมชัดโดยความเป็นของไม่เที่ยงด้วย ใจเปิดกว้างโดยไม่มี
อาการทางกายแม้จุดเล็กจุดน้อยมาบีบด้วย ในที่สุดก็เกิดสภาพ
เบิกบานเปิดเผย ชุ่มฉํ่าใจในแบบที่เรียกว่า ธรรมปีติ ทําให้แน่ใจ
ได้ว่าเป็นปีติตามนิยามองค์ที่ ๔ แห่งโพชฌงค์

เมื่อมีวิริยะสนับสนุนไม่ลดละ ความเบิกบานกายใจก็ให้ผลเป็น
ความสงบระงบั ไมก่ วดั แกวง่ ท้ังกายใจเชน่ กนั ฉนั จึงเหน็ ความปรากฏ
ขององค์ที่ ๕ แห่งโพชฌงค์ที่เรียกว่า ปัสสัทธิ เข้าใจความหมาย
ของวิเวกสขุ อยา่ งแทจ้ริง คลา้ยความรบั รใู้นสงิ่ตา่ งๆรอบตวั เลือนราง
เหลือแต่ความเด่นของลําลมหายใจเป็นสายยาว ผ่านเข้า ผ่านออก
ผา่ นเขา้ ผา่ นออก จิตรบั รโู้ดยความเหน็ วา่ เมอื่ เขา้มาแลว้กต็ อ้งออกไป
เกิดขึ้นแล้วต้องดับลงเป็นธรรมดา มีความเพียรประคองความเห็น
อย่างต่อเนื่องไม่ขาดสายได้หลายนาที อิ่มอกอิ่มใจจนไม่อยากขยับ
ไปทางไหน กายใจระงับแน่นิ่งราวกับใบไม้ยามลมสงบไม่ไหวติง

ทุกอย่างดําเนินไปเป็นอัตโนมัติ สว่างว่าง ตื่นรู้ แ ต ่ ส ติ ที่
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ค ม ชั ด ก็ เ ห็ น อ า ก า ร ข อ ง จิ ต ยั ง ไ ห ว ๆ อ ยู ่ เป็นภาวะละเอียดอ่อน
ที่รู้แก่จิต คล้ายยืนพินิจผิวนํ้าที่ดูไกลๆเหมือนสงบราบคาบ แต่พอ
พิศใกล้ๆแล้วจะรู้ว่ายังไหวกระเพื่อมเป็นระลอกน้อยๆอยู่ตลอด
เวลา อ า ก า ร ก ร ะ เ พ่ื อ ม เ ล็ ก ๆ ข อ ง จิ ต น้ี เ อ ง ถ ้ า ล อ ง ป ล ่ อ ย สั ก
พั ก จ ะ เ ห็ น ว ่ า เ ป ็ น ร า ก ข อ ง ค ลื่ น ค ว า ม คิ ด คือในเวลาต่อมาจะมี
แรงดันฉับพลันมาเปลี่ยนความกระเพื่อมเล็กเป็นความกระเพื่อม
ใหญ่ กว่าจะรู้ตัวอีกทีก็อยู่ในภาวะคิดเสียแล้ว เพียงแต่จะไม่
คิดมากเหมือนปกติ คิดๆเป็นสายเป็นแนวหน่อยหน่ึงถ้าสติยัง
ดึงทันก็กลับไปรู้ลมหายใจได้ใหม่

ฉันสังเกตดีๆ ความรู้สึกว่าสว่างนั้นไม่สว่างเต็มจริง ยังครึ่งๆ
อยรู่ะหวา่ งใสบริสทุ ธกิ์บั ขาวหมน่ ซงึ่ครงึ่ ๆอยไู่มน่ านนกั พอเผลอนิด
เดียวเหมือนมีหมอกมวั ลงบงั จิต ฉนั เหน็ ชดั เหมือนใครเอาผ้าหม่นมา
คลุมเลยทีเดียว

ผ่านภาวะอ่ิมทิพย์เมื่อน่ังสมาธิถึงคร่ึงช่ัวโมงตามกําหนด
ฉันลุกข้ึนเดินจงกรม กระแสความรู้สึกรอบกายคล้ายสว่างว่าง
กว้างขวาง แม้เมื่อเดินเท้ากระทบตุบๆๆอยู่เดี๋ยวนี้ กายที่เคล่ือนไหว
ก็เหมือนปรากฏเป็นความสงบนิ่งต่อสติรับรู้ภายใน ฉันมองย้อน
กลับไปเปรียบเทียบกับสมัยหน่ึงท่ีน่ังสมาธิแล้วเกิดอาการทาง
กาย เช่น โงนเงน หรือส่ายไปคล้ายละครรําโดยไม่รู้ตัว เปรียบ
เทียบกับความระงับกายใจในเช้านี้ แล้วก็เห็นว่าสมาธิเหล่านั้นไม่ใช่
ทางบรรลุธรรมแต่อย่างใด ถ้ากายไปทาง จิตไปทาง อย่างไรก็
ไม่อาจรวมศูนย์ลงสู่ความสงบนิ่งต้ังม่ันได้แน่ๆ

และด้วยสติที่คมกริบในยามนี้ ความรับรู้ของฉันไวขนาดเห็น
ว่าที่จุดกลับตัวของจงกรมนั้น มีอาการเคว้งๆในหัวเกือบทุกที ฉัน
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ไล่พิจารณาตั้งแต่อาการทางกายทันที พ บ ว ่ า อ า ก า ร เ ค ว ้ ง เ ก ิ ด ข ึ้ น
เ มื่ อ เ ห วี่ ย ง ตั ว ก ลั บ ห ลั ง หั น จั ง ห ว ะ เ ดี ย ว เมื่อเดินจนสุดทางครั้ง
ต่อไปจึงทดลองหยุดยืนเท้าเสมอกัน แล้วหมุนตัวทางขวาครึ่งรอบ
ก่อน หยุดเท้าเสมอกันอีกทีค่อยหมุนขวาต่ออีกครึ่งรอบ หยุดเท้า
เสมอกันอีกครั้งก่อนออกเดิน มีจังหวะไม่ช้าไม่เร็ว ปรับให้พอดีกับ
สติรู้เท้าชัดอย่างเดียว ยังไม่พิจารณาอะไรทั้งสิ้น เพราะต้องการ
ให้องค์แรกของโพชฌงค์คือสติเกิดขึ้นเต็มที่เสียก่อน

เพียงดว้ยการกลบั ตวั อยา่ งมีสติ ผลโดยรวมกต็ า่ งไปอกั โข เมอื่
ไมม่ กีารสงั่ สมของสภาพเควง้ สติกต็ อ่ เนอื่ งข้ึนกวา่ เดิมอยา่ งเหน็ ไดช้ดั

หลงัเสรจ็งานฉนั มาวงิ่จงกรมทหี่อ้งฟติเนสอีกครั้ง ปรบั สปดีของ
เครอื่ งวงิ่ คอ่ นขา้งเรว็ พบวา่ ถา้กาํ ลงั ฟงุ้ซา่ นจากการงาน หากมีผสั สะ
กระทบกระตุ้นยิ่งถี่ยิ่งดี เพราะสติที่ไม่คลาดจากผัสสะก็ยิ่งถี่ตาม
หารแบ่งความถี่จากคลื่นความคิดฟุ้งได้มาก วันนี้ฉันสังเกตให้เท้า
แบเพื่อรับกระทบเต็มฝ่าเท้า พอวิ่งได้สิบกว่านาทีก็สติสดใสเหมือน
เมื่อเช้า ความอ่อนล้าและความฟุ้งยุ่งจากการทํางานทั้งวันลดระดับ
ลงเรื่อยๆแล้วเหือดหายสนิทแทบเป็นปลิดทิ้ง

จิตนึกถามตวัเองขึ้นมาว่าเมอ่ืสติในอิริยาบถชดัแล้วควรพิจารณา
อะไรตอ่ ตอนนี้เกิดอิริยาบถวงิ่อยา่ งตอ่ เนอื่ง คงจะยงั พิจารณาอนิจจงั
ของอิริยาบถไม่ได้ ฉันตริตรองอยู่ช่ัวครู่แล้วตัดสินใจว่า ถ ้ า ยั ง ไ ม ่
สามารถเห็นความเกิดดับ ก็ไม่จําเป็นต้องรีบไปเห็น แค่คงสติ
รู้อิริยาบถน้ันๆอยู่ก่อนจนกว่าจิตจะเงียบสงบลงจริงๆ สังหรณ์
ว่าจิตที่เงียบนิ่งรู้กายกระทบแจ่มชัดจะเป็นเหตุให้ความรู้ความเห็น
คมชัดขึ้นไปเรื่อยๆ
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สรุปคืนน้ี ฉันบันทึกว่าปีติและปัสสัทธิช่างเป็นสมบัติอัน
เลิศลํ้า เมื่อสงบสนิทติดกายติดใจแล้วเลิกอยากเรื่องเพศรส เลิกมุ่ง
รา้ยใครแมด้ว้ยความคิด รวมท้ังเปน็ สภาพทกี่ ลมกลืนและเก้ือกลู กนั
กับความรู้สึกปล่อยวางตัวตน นักภาวนายุคเราบางกลุ่มกลัวติดสุข
จากการทาํ สมาธิ ถึงขั้นไมย่ อมทาํ สมาธิกนั จะเดินจงกรมอยา่ งเดียว
แต่ฉันพบพุทธพจน์สําคัญเกี่ยวกับเรื่องนี้ในลฑุกิโกปมสูตร ใจความ
โดยย่นย่อคือ เรากล่าวว่าสุขอันเกิดจากฌานสมาบัติน้ัน บุคคล
ควรเสพ ควรทาํ ใหเ้ กิดมี ควรทาํ ใหม้ าก และไมค่ วรกลวั ในสขุ นนั้

ฉนั ยงั ทาํ มาไมถ่ ึงความนงิ่เปน็ หนงึ่ทเ่ีรียก ‘ฌานสมาบตั ิ’ เพราะ
จิตยงั ไหวๆ มีคลนื่ ความคิดกระเพอื่ มเปน็ ระลอกๆอยู่ แตพ่ อจะอนมุ าน
ได้ว่าสุขอันเกิดแต่วิเวกแบบเดียวกับฌานเป็นเช่นใด ฉันจะไม่กลัว
ติดสุข เพราะไม่ได้ทําสมาธิหรือเดินจงกรมด้วยความอยากเสพสุข
แม้เสพสขุ แล้วกไ็ ม่เหน็ ว่าเปน็ ภารกิจสดุ ท้ายทตี่อ้งทาํ แต่มองว่าเปน็
ห่วงโซ่หนึ่งที่จะเชื่อมต่อกับห่วงโซ่อื่น ถ ้ า มี ส ติ แ ล ะ ธั ม ม วิ จั ย เ ป ็ น
ต ั ว น ํ า ร ่ อ ง เ ส ี ย อ ย ่ า ง ใ ห ้ เ ก ิ ด อ ะ ไ ร แ ค ่ ไ ห น เ ป ็ น ผ ล พ ล อ ย ไ ด ้ ก ็ ไ ม ่ ม ี
วันออกนอกทางเลย

วันที่ ๑๒–๓๐: ความต่อเนื่องคือความก้าวหน้า
ช่วง ๑๙ วันนี้ไม่มีอะไรคืบหน้าเป็นพิเศษ คล้ายย่ําอยู่กับที่

แต่ก็เป็นที่ที่ไม่เลวนักหรอก ฉันพบความจริงประการหนึ่งคือถ้าเรา
เริ่มต้นถูกต้อง พยายามจับราวเกาะไว้ ไม่คิดมาก ไม่แส่ส่ายไปไหน
ก็อาจเห็นความก้าวหน้าได้อย่างรวดเร็ว แต่จะเหมือนเครื่องบินที่
ค่อยๆวิ่งเอื่อยในช่วงแรก แล้วเร่งความเร็วเต็มกําลังขณะจะเชิดหัว
ขึ้น เราจะรู้สึกว่ามีความคืบหน้าปุบปับในช่ัวเวลาอันสั้น แต่เมื่อลอย
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พ้นจากแรงดึงดูดแล้ว แม้ลอยสูงขึ้นเรื่อยๆเราก็จะไม่รู้สึกถึงความ
แตกต่างมากนัก

วันเสาร์และอาทิตย์ที่ไม่มีโอกาสเข้าห้องฟิตเนสของบริษัท
ฉันออกวิ่งจ๊อกกิ้งรอบหมู่บ้าน ตามรู้เฉพาะเท้ากระทบ ก็ได้ผลดีไป
คนละแบบกบั การวงิ่ บนสายพาน การวงิ่ บนสายพานทาํ ให้สายตาไม่
วอกแวก ตั้งตัวตรงง่าย ซอยเท้าย่ําสม่ําเสมอ ทําให้เกิดกระทบถี่ๆ
คงเส้นคงวา ถ้าเริ่มเหม่อก็ปรับสปีดง่าย แถมมีไวเบรเตอร์ประจํา
ห้องฟิตเนสให้นวดคลายกล้ามเนื้ออีกต่างหาก แต่บรรยากาศในห้อง
ฟิตเนสก็ไม่ปลอดโปร่งเป็นธรรมชาติเหมือนวิ่งจ๊อกกิ้งรอบหมู่บ้าน

การวิ่งมีส่วนช่วยให้การเดินจงกรมพัฒนาขึ้นทั้งทางตรงและ
ทางอ้อม การทํางานชนิดเอาเหงื่อของร่างกายนั้นลดความฟุ้งซ่าน
ได้มากอยู่แล้ว ยิ่งมาเสริมกับที่เอาสติไปจดจ่อกระทบถี่ๆพักหนึ่ง
สิ่งที่เกิดขึ้นย่อมเป็นความรู้ชัดเข้ามาในขอบเขตกายได้อย่างรวดเร็ว
วิ่งจงกรมอย่างมีคุณภาพเพียง ๑๐ นาที อาจได้ผลดีเสียกว่าเดิน
จงกรมแบบเอ๋อๆตั้งช่ัวโมงสองช่ัวโมงเสียอีก

ชีวิตฆราวาสทําให้สภาวจิตค่อนข้างลุ่มๆดอนๆ สามวันดี
สี่วันไข้ เดี๋ยวจิตสว่าง เดี๋ยวจิตมืด เดี๋ยวจิตตก เดี๋ยวจิตขึ้น บางที
กด็ ทู นั บางทีกห็ ายไปครงึ่คอ่ นวนั กวา่ จะกลบั มาทนั ใหม่ แตอ่ ยา่ งไรฉนั
ก็ยึดราวเกาะไว้แน่น พยายามมีสตินึกถึงลมหายใจอยู่เรื่อยๆ บาง
ครั้งเป็นอัตโนมัติ บางครั้งก็ตกหลุมอากาศ ฉันดีใจเสมอเมื่อพบว่า
ยังมีราวเกาะให้ลุกขึ้นจับยึดเสมอ ไม่เคยหายไปไหน

ความจริงอีกประการหน่ึงท่ีฉันพบก็คือ ถ ้ า ห า ก อ ง ค ์ แ ห ่ ง
โพชฌงคใ์ ดเคยปรากฏมาแลว้ กไ็ มย่ ากทป่ี รากฏขน้ึ อีก ขอเพียง
อ ง ค ์ แ ร ก คื อ ส ติ เ กิ ด ข้ึ น สั ก พั ก ห น่ึ ง พูดง่ายๆคือถ้ามีสติรู ้ว ่า
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ลมหายใจปัจจุบันเป็นออกหรือเข้าโดยไม่มีปัจจัยภายในและปัจจัย
ภายนอกขัดแทรก ก็จะเกิดธัมมวิจัย เกิดวิริยะ เกิดปีติ เกิด
ปัสสัทธิข้ึนเองแบบต่อยอดเป็นเหตุเป็นผลกัน และคล้ายจิตจํา
ทางได้ ยิ่งเกิดขึ้นซํ้าไปซํ้ามาก็ยิ่งรู้ว่าจะตั้งมุมมองภายในไว้อย่างไร
พองหน้าท้องออกท่าไหน สติจึงพัฒนาข้ึนเป็นธัมมวิจัยอย่าง
ต่อเนื่องจนเกิดความเบิกบาน สงบระงับกายใจ บางวันฉันเบิกบาน
ระงับกายใจได้ในที่ทํางานเป็นครู่ใหญ่ด้วยซํ้า ไม่จําเป็นต้องลงน่ัง
สมาธิหลับตาหรืออยู่ในลู่ทางเดินจงกรมเป็นพิเศษแต่อย่างใด

ฉันน่ังสมาธิทีไร ยังเห็นความไหวของจิต จึงสรุปว่าองค์ที่ ๖
ของโพชฌงคค์ อืสมาธิยงั ไมเ่ กิดบริบรู ณ์ ไมใ่ ชว่ า่ ไมเ่ กิดนะ เกิดเหมือน
กัน แต่ยังไม่เต็มบริบูรณ์ รู้สึกนิ่งเดี๋ยวเดียวก็ส่ันไหวขึ้นมาอีก และ
เท่าที่สํารวจตัวเอง ก็ดูเหมือนว่าฉันยังไม่อาจแน่ใจนักว่าตัวเองวาง
เฉยในความตั้งม่ันช่ัวคราวได้หรือยัง รู้แต่ว่าบางครั้งความทึบหรือ
ความมัวซัวในจิตเบาบางลงมาก พลอยทําให้อัตตาน้อยลงกว่าใน
อดีตอย่างเห็นได้ชัด เลยสรุปว่าถึงไม่ใช่องค์ที่ ๗ ของโพชฌงค์คือ
อุเบกขา ก็น่าจะใกล้เคียงบ้างล่ะน่า

อีกจุดหนึ่งที่แสดงพัฒนาการของฉัน คือฉันเริ่มเห็นค่าของ
สติก่อนนอน เมื่อเปรียบเทียบได้ว่าคืนไหนนอนแบบหลงสติ อาจ
ฝันม่ัว และตื่นมาด้วยความมัวมน ต้องทําสมาธิสักพักกว่าจะเริ่ม
เข้าที่ แต่ถ้าคืนไหนนอนหงายกําหนดรู้ลมหายใจ พองหน้าท้อง
เอาความสุขไปเรื่อยๆ คืนนั้นจะก้าวลงสู่ความหลับด้วยความรู้ตัว
ในช่วงแรกอาจทําให้ตื่นขึ้นกลางดึกด้วยตาแข็งๆบ้าง มีความฟุ้ง
ยุ่งเหยิงและตื่นก่อนเวลาบ้าง แต่ในที่สุดก็เริ่มจับทางถูกว่า จะรู้
ลมหายใจก่อนนอนแบบนิ่มนวลไม่แข็งกระด้างได้อย่างไร ตรงนี้
อาการอ่อนโยนทางกายจะมีบทบาทมาก คือฉันต้องสังเกตละเอียดยิบ



12 5

ทีเดียวว่าลมหายใจไหนทําให้ส่วนใดเกร็งข้ึนมาบ้าง แม้กระท่ัง
สายตาที่บีบเพียงน้อยขณะรู้ลมก็มีผลเป็นความเครียดสั่งสมได้แล้ว
แต่หากไม่มีส่วนใดบีบเลย ร่างกายก็ยอมรับสภาพสติก่อนก้าวลงสู่
ความหลับได้ในที่สุด

การภาวนาก่อนนอนจะมีส่วนช่วยละลายความฟุ้งซ่านให้
เบาบาง และทําให้เกิดความรู้สึกสว่างอบอุ่นเป็นเบื้องต้นอยู่แล้ว
ถ้าคืนไหนภาวนาไม่ดี ยังมีความฟุ้งซ่านยุ่งเหยิงยากจะรู้อยู่กับ
ลมหายใจกอ่ นนอน ฉนั กจ็ ะไมก่ าํ หนด เพราะจะทาํ ใหเ้กิดความทรมาน
อย่างไร้ประโยชน์เปล่า

วันที่ ๓๑: อีกระดับของการเห็นจิตส่งออกนอกและเก็บเข้าใน
นับแต่วันที่ ๔ ซึ่งฉันสังเกตเห็นจิตรู้อยู่ที่ฐานสติ สลับกับจิต

ไปคลุกอยู่กับอารมณ์โลกภายนอก ยื้อกันไปยื้อกันมา จากนั้นฉัน
ก็ไม่ได้สังเกตจริงจังอีกเลยจนกระทั่งวันนี้ เมื่อกลับไปอ่านย้อนทวน
ท้ังหมดต้ังแตต่ น้เดือน ฉนั กล็ องเปรียบเทียบดอู กีคร้ัง เหน็ ความแตก
ต่างระหว่างช่วงเริ่มต้นกับช่วงที่สติเริ่มแข็งแรงขึ้น

ยกตัวอย่างเช่นเม่ือแรกท่ีย้ือกันระหว่างเก็บจิตให้อยู่กับ
ฐานสติ กบั ระวงั ไมใ่ หจ้ติสง่ ออกไปสนใจเรอื่ งนอกตวั แมแ้ตค่ วามคิด
เกยี่วกบั อดีตทผี่า่ นมากถ็ อืเปน็ เรอื่งนอกตวั ไมใ่ ชป่ จั จบุ นั ขณะ ในวนั ท่ี
๔ อาการของจิตมีลักษณะย้ือแบบลูกทุ่ง คือยังไม่ทันจะมีฐานตั้งมั่น
สักเท่าใด ก็ออกแรงยื้อเต็มที่เสียอย่างนั้น จนกระทั่งกายใจดูทื่อๆ
คล้ายหุ่นขี้ผึ้งหรือหุ่นดินเหนียวไป

แต่หลังจากเพียรพยายามตามรู้ลมกระท่ังเกิดธรรมชาติจิตรู้
อัตโนมัติ หรือที่เรียกว่ามีจิตเป็นผู้รู้กองลมทั้งปวงโดยไม่ต้องจงใจ
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ฝืนพยายามแล้ว คราวนี้พอจิตจะส่งออกนอกเช่นคิดถึงศัตรูคู่อริ
ก ็ เ ก ิ ด ค ว า ม ไ ห ว ท ั น ว ่ า จ ิ ต ย ื ด อ อ ก ไ ป จ า ก ฐ า น แ ล ้ ว ค ล ้ า ย อ า ก า ร
ยืดน้ันหมดแรงส่ง สลายตัวลง กลายเป็นปีติสุขอันเกิดจากสติ
รู้ลมหายใจมาแทรกแทน

สติทมี่ าแทรกแซงอารมณภ์ ายนอกนั้น เบื้องตน้จะเปน็ แคส่ กั วา่
รเู้ฉยๆ แตถ่ า้ครหู่นงึ่สติรลู้มยงั อยู่ และจิตจาํ ทางพิจารณาได้ รเู้หน็ วา่
ลมหายใจเมอื่เขา้จนสดุ แลว้ตอ้งออก จะทนอยใู่นสภาพเขา้อยา่ งเดียว
ไม่ได้ อัดเต็มปอดอย่างเดียวไม่ได้ ต้องคายคืนออกมาเป็นธรรมดา
ดังนี้ก็เกิดองค์ที่ ๒ ของโพชฌงค์คือธัมมวิจัย กล่าวได้ว่าอีกระดับ
ของการเท่าทันจิตส่งออกนอก จะมีการตัดกระแสทิ้งด้วยอํานาจ
รู้ที่อบรมไว้กลมกล่อมแล้ว

เมอื่ สติคมชดั ขึ้นอีกระดบั ฉนั กเ็ริ่มสงั เกตเหน็ ความจริงอีกอยา่ ง
หนึ่งว่าเมื่อไม่มีอะไรมากระทบ จิตก็นิ่งอยู่กับลมหายใจได้เหมือน
ไม่มีกิเลส แต่พอมีอะไรมากระทบ จิตกเ็ หมือนดีดผางข้ึนเต้นง้ิวทนั ที
แม้กิริยาทางกายภายนอกของฉันยังดูเหมือนสงบสุขอยู่ในสายตา
คนอน่ืกต็ าม นค่ีืออีกระดบั ของความเหน็ จากมมุ มองของสติอนั คมคาย

อีกประการหนึ่ง ถึงวันนี้ฉันได้ตระหนักว่าโพชฌงค์นั้นมีอย่าง
อ่อน อย่างกลาง กับอย่างแก่

โพชฌงค์อย่างอ่อนนั้น จะเกิดสติได้ต้องฝืนตั้งใจดึงจิตท่ี
สง่ ออกนอกมาอยกู่บั ฐานเสียกอ่ น จะเกิดธมั มวิจยั ไดต้อ้งกาํ หนดนึก
อยคู่รหู่นงึ่ เชน่ ลมหายใจน้ีเราจะมองเปน็ ของเกิดดบั ไดอ้ยา่ งไร จะเกิด
วิริยะได้บางทีถึงกับอึดอัดในอกที่ต้องต้านทานความอยากปล่อยใจ
ออกไปขา้งนอกตามเรอื่ง จะเกิดปตีไิดต้อ้งรอใหจ้ติเชอื่งจนรเู้หน็ ความ
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เกิดดบั ของลมหายใจอยา่ งเดียวสกั พกั หนงึ่ และจะเกิดปสั สทั ธิไดต้อ้ง
ให้จิตเบิกบานสักพักหนึ่ง กายจึงระงับนิ่ง แล้วความฟุ้งจึงระงับตาม

โพชฌงค์อย่างกลางนั้น จะเกิดสติโดยไม่ต้องฝืนใจ จะเกิด
ธัมมวิจัยได้ด้วยความเคยชินจําทางได้โดยไม่ต้องเค้นนึก จะเกิด
วิริยะได้ไม่จําเป็นต้องออกแรงฝืน จะเกิดปีติได้ง่ายขึ้น และจะเกิด
ปัสสัทธิเกือบพร้อมกันกับที่รู้สึกว่าจิตเบิกบาน กายระงับนิ่งเกือบ
ทันที ในหัวไร้ความฟุ้งกลายเป็นความสงัดสงบเหมือนผิวนํ้านิ่งเย็น

โพชฌงคท์ ัง้สองระดบั น้ีอาจผลดั กนั อยู่ ผลดั กนั ไป หรืออาจจะ
หายไปหมดดว้ยกนั ทั้งคู่ อีกประการหนงึ่ ตอ้งไมล่ มืดว้ยวา่ ทั้งอยา่ งออ่ น
กับอย่างกลางที่ฉันกล่าวถึงในเดือนแรกนี้ มีลมหายใจและอิริยาบถ
เปน็ ราวเกาะ ฐานสติอนื่ ๆฉนั ยงั เขา้ไมถ่ งึ ฉะน้ันโพชฌงคอ์ ยา่ งแกเ่ ปน็
อย่างไร อันนี้ต้องรอดูต่อไป

สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๑
๑) ฉันได้ศรัทธาอย่างเปี่ยมล้นในทางหลุดพ้น คือสติปัฏฐาน

๔ ท่ีพระพุทธเจ้าประกาศไว้ดีแล้ว เชื่อแน่ว่าเมื่อไต่ไปตามขั้น
ตอน วันหนึ่งในชาตินี้จะต้องหลุดพ้นอย่างแน่นอน มีองค์ต่างๆ
ของโพชฌงค์เป็นเครื่องตรวจสอบว่าสภาพจิตของฉันกําลังดําเนิน
เข้าใกล้มรรคเข้าใกล้ผลอยู่มากน้อยเพียงใด ออกนอกลู่นอกทาง
ไปบ้างหรือยัง

๒) ฉันได้ราวเกาะคือลมหายใจและอิริยาบถ แต่ยังผลัดกัน
ระหว่างกิริยาเกาะราวกับอาการส่งจิตออกนอก ฉันประมาณไม่ถูก
เอาเป็นว่าอาการส่งออกนอกน่าจะมากกว่าเยอะก็แล้วกัน
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๓) ฉันได้ตระหนักว่าความก้าวหน้าอย่างเดียวไม่มี มีแต่ต้อง
ก้าวหน้าแล้วก้าวหลงั สลบั กนั ตรงจดุ น้ีมีประโยชน์ทแี่ม้ก้าวหลงั กไ็ ม่
ท้อ แต่เห็นความก้าวหลังเป็นการแสดงอนิจจังชนิดหนึ่งได้





13 0



13 1

เดือนแรกผ่านไปโดยฉันถือหลัก ‘รู้สิ่งเดียวให้เชี่ยวชาญ’ ผลคือ
ความเชื่อมั่นว่า ‘ฉันก็เจริญสติปัฏฐานได้’ และเมื่อเจริญสติปัฏฐาน
ได้ ก็แปลว่า ‘เป็นหนึ่งในผู้มีสิทธิ์เห็นธรรมตามพระพุทธเจ้า’ กับ
เขาด้วยเหมือนกัน

การขึ้นเดือนที่ ๒ ทําให้ฉันถือเป็นฤกษ์สํารวจความเป็นไปได้ว่า
จะเริ่มพยายามเพื่อความคืบหน้าใหม่ๆอันใดได้บ้าง เพราะ ณ วันนี้
ก็ค่อนข้างมั่นใจว่าเห็นกายชัดผ่านลมหายใจและอิริยาบถแน่แล้ว

นึกได้ว่าพระพุทธเจ้าตรัสไว้ในระหว่างบทตอนว่า ยั ง มี ข ้ อ
ปฏิบตั อิยา่ งอนื่ ทเ่ี ธอควรทาํ อีก คือ… ซงึ่ หมายความวา่ ทา่ นไมไ่ ด้
ใหท้ าํ สติรล้ ู มหรือสติรอ้ ู ิริยาบถเทา่ นนั้ แตต่ อ้งทาํ อยา่ งอนื่ เพอื่ ความ
‘ครบสูตร’ ของสติปัฏฐาน ๔ ซึ่งเมื่อไต่มาตามลําดับบันได ฉันก็เห็น
เลยทีเดียวว่าเมอื่เจริญสติจนอยู่ตวั ระดบั หนงึ่ จะเปน็ ของง่ายในการ
ก้าวสูงขึ้นด้วยแนวทางที่พระพุทธเจ้าประทานไว้สอดรับรัดกุมแล้ว

อย่างเช่นที่เห็นกับประสบการณ์ตัวเองคือ การปฏิบัติหมวด

เ ดื อ น ที่ ๒
สุขทุกข์เหมือนฝันไป
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ก า ย น้ั น ไ ม ่ เ พี ย ง แ ต ่ จ ะ ทํ า ใ ห ้ รู ้ จั ก ค ว า ม เ ป ็ น ก า ย ใ น ส ภ า พ เ กิ ด ดั บ
อยา่ งเดียว แตย่ งั ทาํ ใหจ้ ติสง่ ออกนอกนอ้ ยลง มีความสงบสขุ อยู่
กบั ตวั เองมากขน้ึ เปน็ ความสขุ ทเี่กิดขึ้นคอ่ นข้างสมาํ่เสมอ โดยเฉพาะ
อยา่ งยงิ่ในเวลาทไี่มต่ อ้งขลกุ กบั การงานทางโลก แทบเรียกไดว้า่ เพียง
แค่เดือนแรกกช็ าํ ระลา้งวิญญาณ ยกระดบั วิญญาณกนั ใหมเ่ลยทีเดียว

น่ันหมายความว่าอะไร? หมายความว่าถ้าปรารถนาจะดู
ความสุขความทุกข์โดยความเป็นสภาวะไม่เที่ยง ฉันก็พร้อมแล้ว
เนื่องจากเครื่องมือในการเจริญสติหมวดเวทนาปรากฏเด่นชัดเสมอๆ

การเจริญสติรู้สุขทุกข์โดยสรุป
สุขกับทุกข์ในสามัญสํานึกของคนท่ัวไป คือสิ่งที่ต่างกันเป็น

ขั้วตรงข้าม แต่สุขกับทุกข์ในมุมมองของผู้รักความจริงนั้น เป็น
สิ่งเดียวกัน คือได้ชื่อว่า ‘เวทนา’ เหมือนกัน เกิดขึ้นด้วยเหตุเป็น
ธรรมดา แล้วย่อมต้องดับลงเป็นธรรมดาเหมือนกัน ความต่าง
ระหว่างเวทนาคงคล้ายกับเหรียญคนละหน้า เปรียบสุขเหมือนกับ
หน้าที่เป็นหัว เปรียบทุกข์เหมือนหน้าที่เป็นก้อย แต่ทั้งหัวและก้อย
ก็คือเหรียญเดียว เป็นหนึ่งเดียวกันอย่างไม่อาจแยกได้ พูดง่ายๆ
คือ ถ ้ า ยั ง มี ส ภ า พ ที่ เ ป ็ น สุ ข ไ ด ้ ก็ แ ป ล ว ่ า ยั ง มี ส ภ า พ ที่ เ ป ็ น ทุ ก ข ์
ไ ด ้ เ ช ่ น กั น ขอให้ลองคิดดู ถ้าสถานการณ์ไหนทําให้เราเป็นสุข
มาก หากกลับสถานการณ์นั้นเป็นตรงข้าม ความรู้สึกเราย่อม
พลิกคว่ําคะมําหงายตามไปด้วยอย่างแน่นอน เช่นเม่ือได้มา
ซงึ่บคุ คลอนั เปน็ ทรี่กั ย่อมก่อสขุ เป่ียมล้น แต่เมอื่พรากจากบคุ คลอนั
เป็นที่รักย่อมก่อทุกข์มหันต์เช่นกัน

ที่ต้องทําความเข้าใจไว้แม่นๆ คือ ในหมวดเวทนาน้ัน พระ-
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พ ุ ท ธ เ จ ้ า ไ ม ่ ไ ด ้ แ น ะ ว ิ ธ ี บ ํ า บ ั ด ท ุ ก ข ์ บ ํ า ร ุ ง ส ุ ข ใ ห ้ ต ั ว เ อ ง แ ต ่ ท ่ า น ใ ห ้ ร ู ้
ตามจริงว่ากําลังสุขหรือกําลังทุกข์ กล่าวโดยสรุปมีหลักการดังนี้

๑) เสวยสุขอยู่ ก็รู้ชัดว่ากําลังเสวยสุข
๒) เสวยทุกข์อยู่ ก็รู้ชัดว่ากําลังเสวยทุกข์
๓) รู้สึกเฉยๆอยู่ ก็รู้ชัดว่ากําลังรู้สึกเฉยๆ
๔) เปรียบเทียบได้อย่างรู้ชัดระหว่างเสวยสุขแบบมีเหยื่อล่อ

ภายนอกกับไม่มีเหยื่อล่อภายนอก
๕) เปรียบเทียบได้อย่างรู้ชัดระหว่างเสวยทุกข์แบบมีเหยื่อล่อ

ภายนอกกับไม่มีเหยื่อล่อภายนอก
๖) เปรียบเทียบได้อย่างรู้ชัดระหว่างรู้สึกเฉยแบบมีเหยื่อล่อ

ภายนอกกับไม่มีเหยื่อล่อภายนอก
โดยยน่ ยอ่ เปา้หมายทฉี่ นั ต้ังไวว้า่ จะทาํ ใหถ้งึ คือ เหน็ สขุ ทกุ ข์

เฉย โดยความเปรียบเทียบวา่ ตา่ งกนั อยา่ งไร เพอื่ ทจี่ ะเหน็ วา่ ทงั้ สขุ
ทุกข์ เฉยน้ันต่างก็เป็นเวทนาเหมือนกันหมด เกิดขึ้นแล้วต้อง
ดั บ ล ง เ ป ็ น ธ ร ร ม ด า เ ห ม ื อ น กั น ห ม ด ไ ม ่ ค ว ร ย ึ ด ม่ั น ถ ื อ ม่ั น ว ่ า เ ป ็ น
ตัวเป็นตนเหมือนกันหมด

วันที่ ๑: ติดสุข
วันแรกของเดือนใหม่ ฉันเริ่มสังเกตว่าชีวิตของตนเองเปลี่ยน

แปลงไป ทั้งด้วยมุมมองของตนเองจากภายใน และทั้งด้วยมุมมอง
ของสายตาคนภายนอก

ด้วยมุมมองของฉันเอง ฉันรู้สึกสงบสุขยิ่ง เห็นชัดว่าเริ่มจาก
กายที่ไม่กระสับกระส่าย ไม่มีแรงดันให้กวัดแกว่ง ไม่มีพลังขับให้
เหลือกหูเหลือกตาไปเสพภาพเสียงร้อนๆแบบชาวโลก ที่เป็นเช่นนี้
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ไม่ใช่สิ่งเร้าภายนอกลดกําลังลง แต่ฐานสติภายในของฉันแข็งแรง
ข้ึนเรื่อยๆ ห ล า ย จั ง ห ว ะ ฉั น ยั ง ส นุ ก กั บ โ ล ก ภ า ย น อ ก ไ ด ้ ท ว ่ า
ไ ม ่ ส น ุ ก จ น ห ล ง เ พ ร ิ ด ก ร ะ ท ั ่ ง พ ล ิ ก ค ะ ม ํ า ก ล ั บ ด ้ า น เ ป ็ น ท ุ ก ข ์ แ ล ะ
เ ว ล า ป ก ติ ส ่ ว น ใ ห ญ ่ ฉั น จ ะ เ พ ลิ น เ ส พ สุ ข ภ า ย ใ น กั บ ล ม ห า ย ใ จ ที่
ธ ร ร ม ช า ติ ติ ด ต้ั ง ไ ว ้ ใ ห ้ แ ล ้ ว นั บ แ ต ่ แ ร ก เ กิ ด ไ ม ่ ต ้ อ ง ล ง ทุ น ส ร ้ า ง
อุปกรณ์เสริมเติมยิ่งกว่าน้ัน

และด้วยมุมมองของคนอื่น มักมีคนทักว่าผิวพรรณฉันผ่องใส
ข้ึน หน้าตามีความสุข ดูไม่คิดมากเหมือนแต่ก่อน บางคนก็
แวะเวียนมาระบายทุกข์ให้ฟัง และขอคําแนะนําเพื่อแก้ทุกข์ โดยที่
ฉันไม่ได้เป็นฝ่ายเริ่มทําท่าหรือประกาศตัวว่าอยากเป็นที่ปรึกษาให้
ใครเลยแม้แต่น้อย

ยอมรับว่าบางทีฉันก็ชักเคลิ้มบ้างเหมือนกัน คือพอสงบกาย
สบายจิตแล้วก็เผลอนิ่งจมอยู่อย่างนั้นด้วยความพึงใจ เดินก็เป็นสุข
นั่งก็เป็นสุข ทํางานวุ่นๆก็ยังอุตส่าห์เป็นสุข เสร็จจากงานมักนั่งพัก
นงิ่ ๆ แขนขาวางอยตู่รงไหนกว็ างอยตู่รงนั้นเปน็ เวลานานอยา่ งมีความ
สงบละไมในตวั เอง เหมือนแชน่ ํา้เยน็ ไดน้านตามปรารถนาโดยไมต่ อ้ง
กลัวว่านํ้าจะพร่องลงหรือมีใครมาเรียกให้ขึ้นจากบ่อ

และทั้งที่เตือนตัวเองให้ระวังติดสุขตั้งแต่แรกๆ แต่ทําไปพอ
สุขลํ้าลึกขึ้นทุกที ก็ชักเผลอติดใจความสุข เข้าใจซึ้งเลยว่าเมื่อมี
ความสงบประณีตโดยไม่เสแสร้งแกล้งสร้างภาพ เราจะรู้สึกว่า
จิตวิญญาณสูงส่งขึ้น มีแต่ความคิดดีๆ อยากทําแต่เรื่องดีๆ มา
ถึงจุดนี้ฉันจึงทบทวนว่า เจริญสติจนเป็นสุขแล้วพระพุทธเจ้าให้
ทําอย่างไรต่อ ก็จําได้ว่าท่านเคยตรัสไว้ในเคลัญญสูตร สรุปคือ…

เมื่อเธอมีสติสัมปชัญญะ ไม่ประมาท มีความเพียร มีใจ
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เด็ดเดี่ยวอยู่อย่างนี้ สุขเวทนาย่อมบังเกิดขึ้น เธอย่อมรู้อย่าง
นี้ว่า สุขเวทนานี้บังเกิดขึ้นแล้วแก่เรา ก็แต่ว่าสุขเวทนาน้ันต้อง
อาศัยที่ต้ังจึงเกิดขึ้น ถ้าปราศจากที่ต้ังก็เกิดขึ้นไม่ได้

ส ุ ข เ ว ท น า น ั ้ น อ า ศ ั ย อ ะ ไ ร เ ป ็ น ท ี ่ เ ก ิ ด ? ก า ย น ี ้ เ อ ง เ ป ็ น ท ี ่ เ ก ิ ด
แ ต ่ ก า ย นี้ ไ ม ่ เ ที่ ย ง มี ป ั จ จั ย ป รุ ง ป ร ะ ก อ บ ใ ห ้ เ กิ ด ก า ย ขึ้ น ดั ง นี้
สขุ เวทนาอนั ตอ้ งอาศยั กายจกั เทยี่ งไดอ้ ยา่ งไร เมอื่ พิจารณาอยู่
อยา่ งนเี้ ธอยอ่ มเหน็ ความไมเ่ ทยี่ ง ความเสอื่ มไป ความคลายไป
ความดับ ความสละคืนในกายและสุขเวทนาอยู่ เมื่อเธอพิจารณา
อยอ่ ู ยา่ งน้ี ยอ่ มสามารถละกามกิเลสอนั แฝงตวั นอนเนอื่ งในกาย
และในสุขเวทนาเสียได้

เป็นจริงยิ่งนักแล้ว โดยเฉพาะถ้าเสวยสุขอันเกิดจากสติรู้
อิริยาบถน่ัง ถ้าหากนิ่งแช่เฉยๆด้วยความขาดสติ ก็ย่อมติดใจ
ใ น ร ส สุ ข อั น เ ค ย ชิ น เ ยี่ ย ง น้ั น มี ค ว า ม พึ ง ใ จ แ ล ะ บ อ ก ตั ว เ อ ง ว ่ า
‘ พ อ แ ล ้ ว ’ เ ป ็ น เ ห ต ุ ใ ห ้ ไ ม ่ อ ย า ก ถ อ น อ อ ก ม า จ า ก ส ุ ข อ ั น แ ช ่ น ิ ่ ง น ั ้ น
ซึ่งก็เป็นธรรมดาที่คนเรามีความสุขแล้ว ย่อมไม่เห็นความจําเป็น
ตอ้งไขวค่ วา้อะไรอีก ราวกบั เดินทางมาถึงดวงดาวแลว้ หากไมศ่ กึษา
ใหด้ ีๆ มีแผนทอี่ นั บริบรู ณไ์ วใ้ นมือเสียกอ่ น กอ็ าจหลงนึกวา่ หยดุ
ปักหลักตรงนี้แหละ อย่าไปไหนอีกเลย

เป ็นอันว ่าฉันรู ้ ตัวว ่าต ้องดึงตัวเองออกจากหล่มสุขใน
อิริยาบถ คําถามคือเมื่อสุขอยู่นานๆแล้วจะดูโดยความเป็นของ
เกิดดับได้อย่างไร ในเมื่อกว่าจะเห็นความดับไปของเวทนาก็กิน
เวลาอักโข เดี๋ยวนี้ฉันน่ังนิ่งๆได้เป็นสิบนาทีโดยไม่ต้องขยับเขยื้อน
ไม่ต้องหลับตา ไม่ต้องกําหนดเป็นพิเศษมากไปกว่ารู้สึกถึงความ
แน่นิ่งในอิริยาบถ
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คิดไปคิดมาก็ได้คําตอบเป็นการย้อนกลับไปสู่พื้นฐาน คือ
ลมหายใจ ฉันลืมไปว่าลมหายใจก็เป็นกายเหมือนกัน พระพุทธเจ้า
ให้พิจารณาว่าเวทนาอาศัยกาย หากพิจารณารู้ว่ากายไม่เที่ยง
ก็ย่อมรู้ว่าเวทนาไม่เที่ยงไปด้วย

ลมหายใจเข้านําความสดชื่น เมื่อรู้สึกถึงความสดชื่นนั้นย่อม
ปรุงให้กายสงบปราศจากความกวัดแกว่ง ฉันพิจารณาตามจริง
ขณะเกิดสติรู้ลมเข้าว่า ความสดชื่นไม่ได้มีอยู่ก่อน และจะไม่อยู่
ในฉันตลอดไป เพียงลมอัดวูบเดียวก็ต้องคืนกลับออกสู่ความว่าง
เปล่าภายนอก กําหนดดูความสดชื่นโดยความเป็นภาวะไม่เที่ยง
อยู่หลายระลอกลม จนในที่สุดเห็นว่าแม้แต่ระดับความสดชื่นใน
ระลอกลมเดียวกันก็มีความไม่สม่ําเสมอ กล่าวคือเมื่อเร่ิมพอง
หน้าท้องลากลมเข้าจะสดชื่นเล็กน้อย เมื่อเข้าสุดปอดด้วยจังหวะจะ
โคนทเ่ีรียบรนื่ สมาํ่ เสมอกจ็ ะสดชนื่ แบบอมิ่ เตม็ ทวา่ เพียงชวั่ เวลาอนั สั้น
กต็ อ้งสลายลง แตเ่ พราะสดชนื่ อยเ่ ู รอื่ ยๆโดยทงิ้ ชว่ งหา่ งเพียงเลก็
นอ้ย จึงเกิดอปุาทานไปวา่เราสดชน่ืคงเสน้คงวาเชน่นน้ัตลอดเวลา

เมื่อพิจารณาเห็นชัดด้วยสติขณะนั้นว่าความสดชื่นไม่เที่ยง
มีความแปรปรวน มีความเสื่อมไปเป็นขณะๆ จิตก็คลายจากสภาพ
แช่นิ่ง มีความรู้สึกปล่อยวางในสุข ทั้งที่ดูดีๆแล้วเป็นสุขยิ่งกว่าเดิม
เสียอีก

ฉันตัดสินตัวเองในบัดนั้นว่าองค์แห่งโพชฌงค์คือ สติ ธัมม-
วิจัย วิริยะ ปีติ ปัสสัทธิ บังเกิดขึ้นอย่างบริบูรณ์ทั้งยังน่ังลืมตา
อยู่กับที่ กล่าวได้ว่ามีความนิ่งตั้งมั่นเป็นสมาธิ แต่ยังไม่สมบูรณ์แท้
เพราะบางทีตายังขยับเหลือบด้วยความไหวตามสิ่งกระทบ มีความ
วางเฉยในสมาธิอยู่บ้าง แ ต ่ ใ จ ห น ึ่ ง ก ็ ร ู ้ ส ึ ก ว ่ า ม ี ต ั ว ต น ใ น ท ่ า ม ก ล า ง
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แ ห ่ ง ส ติ น้ั น ฉันจึงไม่ปักใจว่าสององค์สุดท้ายของโพชฌงค์ อัน
ได้แก่ ‘สมาธิ’ และ ‘อุเบกขา’ เกิดข้ึนเต็มท่ีอย่างปราศจาก
ข้อกังขา แต่อย่างน้อยท่ีสุดลักษณะทั้งปวงท่ีปรากฏทางกายใจ
ในบัดนี้ ก็ส่องให้เห็นว่ามาถูกทาง กําลังอยู่ในทาง และจะพัฒนา
ก้าวหน้ายิ่งๆขึ้นไป

ทั้งวันที่เหลือฉันเฝ้าดูความสดชื่น เห็นความสดชื่นไม่เที่ยง
บางช่ัวโมงหายใจเข้าได้ลึก บังเกิดความสดชื่นตื่นเต็ม บางช่ัวโมง
ก็หายใจเข้าได้ตื้น ไม่นําพาความสดชื่นเข้ามาให้เห็นถนัด ร่างกาย
ตอ้งการลมหายใจตา่ งระดบั กนั ในแตล่ ะชว่ ง ฉนั เฝา้สงั เกตดจู นมน่ั ใจ
ว่ารู้ทางออกจากอาการติดความสงบสุขลํ้าลึกแน่แล้ว จึงจบวันด้วย
การสรุปว่าเห็นทางชัดว่าจะแก้ลักษณะติดสุขได้อย่างไร

วันที่ ๒: ทุกข์อันใหญ่หลวงของสิ่งมีชีวิต
วันอาทิตย์ ปกติฉันจะอยู่บ้านหรือไปห้างใกล้ๆ แต่วันนี้นึก

อย่างไรไม่ทราบ อยากขับรถไปตามวัดจังหวัดใกล้ๆบ้าง นานๆทีฉัน
มักนึกอยากเที่ยวแบบไม่รู้เหนือรู้ใต้ ชาติก่อนฉันอาจเคยธุดงค์แล้ว
ยังมีนิสัยชอบใจฝังติดมาถึงชีวิตนี้กระมัง

นานแค่ไหนแล้วท่ีฉันไม่ได้ออกต่างจังหวัด ย่ิงห่างจาก
กรุงเทพฯมา ฉันก็ยิ่งปลอดโปร่ง จิตใจสงัดเงียบราวกับคนกําลัง
รอนแรมในป่าลึกเข้ามาเรื่อยๆ อาจเป็นเพราะสองข้างทางคือทิวทัศน์
กวา้งไกล ไมแ่ ออดั ยดั เยียดดว้ยตึกสงู เหมือนอยา่ งในเมืองหลวง ไมม่ ี
สิ่งรกตาบดบังทัศนวิสัย เผยให้เห็นฟ้ากว้างอยู่เกือบตลอดเวลา

ฉันมีสมาธิกับการขับรถ จนเวลาผ่านไปพักใหญ่บนเส้นทาง
ตรงเหยียดยาวที่ไม่ต้องระมัดระวังมากนัก รู้สึกถึงสองแขนที่ปล่อย
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สบายไม่ไหวติง กายอันสงบระงับเป็นเช่นนี้เอง แม้ทําหน้าที่ถือ
พวงมาลัยอยู่ก็เหมือนพักนิ่งเฉย สบายจากไหล่ไปถึงมือ ตรวจ
จิตตนเองก็เห็นความติดใจในอาการสุขแช่นิ่งนั้น จึงเริ่มพิจารณา
ลมหายใจเข้าโดยความเป็นพาหะนําความสดชื่นเข้าสู่ร่างกาย เห็น
สุขเวทนาอันเนื่องด้วยกายตามจริงว่ามีระดับไม่คงที่ ถึงยอดสุดแห่ง
ความสดชื่นในหัวอกแล้วต้องสลายตัวระบายออกมาสู่อากาศว่าง
ภายนอก กระท่ังจิตสลัดคืนความยึดติดในสุขอนั เกิดจากความแช่นงิ่

ฉันสังเกตเข้าไปในรายละเอียดความแตกต่างระหว่างสุข
แบบแช่กับสุขที่กําลังเกิดขึ้น ฉันยังเป็นสุขเหมือนเดิม ทว่าความ
แ ต ก ต ่ า ง ท่ี สํ า คั ญ คื อ มี ส ติ ผุ ด รู ้ ข้ึ น ม า ว ่ า สุ ข เ ว ท น า อั น เ กิ ด จ า ก
อ ิ ร ิ ย า บ ถ น่ั ง ส ง บ เ ป ็ น แ ค ่ ส ภ า ว ะ ห นึ่ ง ไ ม ่ ม ี ค ว า ม ห ล ง ย ึ ด ต ิ ด แ บ บ
แช่เพราะความเคยชิน

ตรงนี้ฉันเคยได้ยินมานาน เช่นพระป่าบางรูปเคยพยายาม
อธิบายความแตกต่างของการเสพสุขในสมาธิ ระหว่าง ‘มีรู้’ กับ
‘ไม่มีรู้’ ประกอบอยู่ด้วย แต่ก่อนอ่านหรือฟังแล้วงง บัดนี้ค่อยเข้าใจ
ผ่านประสบการณ์ตนเองชัดเจน

ลว่ งมาถึงเขตอยธุ ยา ตั้งใจวา่ จะทาํ อยา่ งทเี่คยอยากทาํ มานาน
เวลาเหน็ หลงั คาโบสถจ์ ากระยะไกล นนั่คือเลือกขบั รถเขา้ไปตามทาง
ทเี่ หน็ วา่ นาํ ไปสโู่บสถท์ ดี่ วู า่ อยใู่นเขตวดั ของคนบา้นนอก สงบสนั โดษ
มีไมใ้หญร่ ม่ รนื่ รวมท้ังต้ังอยรู่มิคลอง การมาคนเดียวทาํ ใหฉ้นั ไมต่ อ้ง
ถามความสมัครใจจากคนอื่น เหมือนมาผจญภัยตามลําพัง พบสิ่ง
ใหม่ภายในพรมแดนที่ไม่ค่อยมีใครย่างไปถึง

สอดส่องตามท้องไร่ท้องนาข้างทางพักหนึ่ง ยังไม่เจอหลังคา
โบสถ์ที่เข้าตา ขณะนั้นท้องเริ่มเรียกร้องอาหาร ปกติฉันไม่ทานข้าว
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ผิดเวลานัก จึงไม่ค่อยคุ้นกับความหิวโหย พอหิวจัดขึ้นมาคราวนี้
จึงเปน็ สภาพแปลกทนี่า่ สนใจ ภาวะหิวเปน็ ทกุ ข์ เปน็ ความทรมาน
เปน็ สภาพทเี่ บียดเบียนใหส้ ติออ่ นลง เหมือนมนั มีกาํ ลงั บีบคนั้ ให้
เราอ่อนแอลงได้ทั้งทางกายและทางใจ

ทีแรกฉนั สอดตาหารา้นอาหาร แตพ่ อเกิดผดุ สติรว้ ู า่ ทกุ ขท์ าง
กายเกิดแล้ว ทุกข์ทางกายปรากฏชัดเจนแล้ว ทุกข์ทาง กายมา
แสดงสภาพบีบคนั้ ใหเ้ หน็ ตา่ งจากสขุ กายสขุ ใจทผี่ า่ นมา แลว้ ฉนั ก็
ตดั สินใจใหม่ กาํ หนดสายตาหาวดั ตามเปา้หมายเดิม ไมใ่ ชด่ ว้ ยความ
ตงั้ ใจจะทรมานตวั เอง แตเ่จตนาจะใช้เปน็ เครอื่ งพิจารณาเปรียบ
เทียบให้เห็นแจ้งในสภาพอันไม่น่าปรารถนาเสียบ้าง

ในท่ีสุดฉันก็เจอวัดตามสเปก เป็นวัดท่ีแวดล้อมด้วยหมู่
ตาลร่มครึ้ม ท้ายวัดติดกับคลองยาว เมื่อลองขับรถเข้ามาก็ไม่
ผิดหวงั เพราะเปน็ สถานทไี่ มพ่ ลกุ พลา่ น เงียบสงบสมกบั เปน็ สถานท่ี
ศักดิ์สิทธิ์ทางศาสนา

ฉันเข้าไปกราบพระประธานในโบสถ์ซึ่งน่าจะบูรณะใหม่ไม่นาน
เห็นจากสีขาวสะอาดน่าจะทาได้แค่สองสามปี ขณะที่สิ่งก่อสร้างอื่นๆ
ในวัดเก่าครํ่าคร่า แสดงอยู่ทั่วไปว่าอายุของวัดน่าจะหลายสิบปีแล้ว
ฉนั สงบใจอยา่ งประหลาดเมอื่ กราบพระประธานตามลาํ พงั นึกชอบใจ
วัดเก่าที่หันไปไม่ค่อยเจอหน้าใครอย่างนี้ยิ่งนัก

ออกจากโบสถ์มาน่ังท่ีศาลาท่านํ้า ญาติโยมสร้างถวาย
หลายจุด ล้วนเป็นศาลาไม้ท่ีต่อไว้ง่ายๆ แต่น่ังสบายน่าดู ฉัน
ทอดตามองไปสุดคุ้งนํ้าเบื้องไกลแล้วขอบใจตัวเองที่วันนี้เลือกมา
สู่เขตสงบ ได้พักตา ได้พักประสาท ได้อยู่กับตนเองตามความ
ปรารถนาจากส่วนลึก ท่ามกลางสิ่งแวดล้อมอันชวนทัศนาเหลือหลาย
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ความหิวลดระดับลง น่ันคือส่ิงท่ีฉันสําเหนียกรู้สึกได้โดย
ไม่ต้องพยายาม อ้อ! เป็นอย่างนี้เอง แม้ระดับความหิวก็มีอ่อน
มีแก่ มีข้ึนมีลง ปกติถ้าหิวนิดหิวหน่อยฉนั จะกินทนั ที เลยไม่มีโอกาส
สังเกตเห็นอนิจจังชนิดนี้

ดังท่ีปรากฏในคาถาธรรมบท สุขวรรคท่ี ๑๕ ความว่า
สุ ข อื่ น เ ส ม อ ค ว า ม ส ง บ ไ ม ่ มี ค ว า ม หิ ว เ ป ็ น โ ร ค อ ย ่ า ง ยิ่ ง เผอิญ
ฉันลิ้มรสความจริงทั้งสองประการนี้ในเวลาไล่เลี่ยกันเสียด้วย ช่วง
ขับรถบนทางตรงเหยียดยาว เมื่อจิตดื่มด่ํากับความสุขสงบอันเกิด
แต่สติสัมปชัญญะรู้อิริยาบถนิ่งไม่ไหวติงต่อเนื่อง ฉันนึกๆอยู่เหมือน
กันว่า ถ้าจะสุขกว่านี้ ก็คงมีแต่ต้องสงบให้ยิ่งกว่านี้เท่านั้น แต่
ครู่ใหญ่ต่อมาก็เจอความหิวซึ่งเป็น ‘โรคอันยิ่งใหญ่’ ของสัตว์ทั้งหลาย
เข้าให้ จนกลายเป็นสภาพเปรียบเทียบอันโดดเด่นชัดเจนยิ่งระหว่าง
รสสุขอันหาอื่นใดเสมอเหมือนได้ยาก กับทุกข์ใหญ่หลวงอันเป็นของ
ประจําสัตว์แทบทุกภพทุกภูมิ

ทอดตามองลงต่ํา เห็นปลาสองสามตัวกําลังพยายามพลุ่ง
ข้ึนฮุบเศษซากอะไรบางอย่างบนผิวนํ้าท่ีพอเป็นอาหารของมัน
ได้ ถ้าเป็นเวลาปกติฉันคงมองผ่านอย่างไม่รู้สึกอะไร แต่ยามนี้ที่
ใจกําลังคํานึงว่าความหิวเป็นโรคอย่างยิ่ง ทําให้มองปลาเหล่านั้น
ด้วยความสงสาร ถ้าฉันหิวฉันยังเอาเงินไปแลกซื้อข้าวอิ่มอร่อยได้
ทุกมื้อ แต่ถ้าปลาหิวแล้วไม่มีใครเอาอะไรไปให้ พวกมันก็ต้อง
กระเสือกกระสนหาสัตว์เล็กหรือซากขยะท่ีเลือกแล้วเห็นว่า
พอประทังชีวิตได้

ชีวิตสัตว์จะมีอะไรมากไปกว่าสัญชาตญาณหาอาหาร กิน
ยังไม่อิ่มก็ต้องหาอีก ทั้งชีวิตเหมือนมีอยู่เพื่อหาของใส่ท้องโดยแท้
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หากพวกมันไม่ถูกจับมาทอดให้คนกิน ก็เหมือนเป็นชีวิตที่หาค่า
ไม่ได้เอาเสียเลย

ฉนั สง่ ตามองนง่ิๆ แลว้เกิดประสบการณภ์ ายในทค่ีลา้ยอปุ าทาน
คือรู้สึกสัมผัสทุกข์ภายนอกตัวเองด้วยจิตอย่างแจ่มชัด ฉันเห็นทุกข์
ขณะปลาทะลึ่งขึ้นสู่ผิวนํ้าด้วยความหิวโหย เห็นทุกข์ขณะของการ
อ้าปากงับ เห็นทุกข์ขณะปลาจมลงนํ้าด้วยอาการกระวนกระวายไม่
อิ่มไม่พอ ฉันเลิกคิ้วนิดหนึ่งด้วยความพิศวงใจ ถามตนเองว่านี่เป็น
สัมผัสที่คิดขึ้นเองผ่านสายตา หรือว่าเกิดจากการมีจิตสัมผัสอย่าง
แท้จริงกันแน่?

ในทุกหมวดของสติปัฏฐาน ๔ นั้น พระพุทธเจ้าให้ดูกาย
เวทนา สภาวจิต และสภาพธรรมต่างๆทั้งภายในตัวเราและของ
คนอนื่ภายนอก เหน็ โดยความไม่เทยี่ ง เกิดแลว้ตอ้งดบั ลงเปน็ ธรรมดา
ไม่ควรยึดมั่นถือมั่นว่าเป็นตัวตน ฉันดูกายตัวเองและเวทนาของตัว
เองมาพักหนึ่ง แต่ไม่เคยทดลองส่งจิตออกไปสัมผัสคนอื่นหรือสัตว์
อนื่ เลยแมแ้ตค่ ร้ังเดียว ไมใ่ ชว่ า่ ไมอ่ ยากหรือกลวั จะไปหลงติดฤทธติ์ ดิ
เดชอะไร แต่สารภาพตามตรงว่าไม่ทราบเขาทํากันท่าไหนมากกว่า

ชวั่โมงทผี่่านมาเรียกว่าสติของฉนั มีฐานทตี่ัง้เปน็ เวทนา ท้ังสขุ
มากและทุกข์มากปรากฏชัดเจนแจ่มแจ๋วราวกับรูปทรงที่เห็นได้ด้วย
ตาเปล่า จ ิ ต ม ี ค ว า ม ร ู ้ ช ั ด ถ ึ ง ส ภ า พ ห ร ื อ ล ั ก ษ ณ ะ ข อ ง ส ุ ข แ ล ะ ท ุ ก ข ์
ตามจริงกระทง่ั เขา้ ถึงธรรมชาติของความเปน็ อยา่ งนน้ั ๆ เชน่ สขุ
คือสภาพที่สบาย ผ่อนคลาย เยือกเย็น ทุกข์คือสภาพที่บีบค้ัน
อึดอัด ร้อนรน เป็นการเห็นของจริงในตน เป็นการประจักษ์แจ้งว่า
ทั้งสุขและทุกข์ต่างก็อิงอาศัยอยู่ในกายนี้ร่วมกัน
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นาทีปัจจุบัน เม่ือฉันทอดตามองเหล่าปลาหิว ฉันไม่ได้
คาดหมายอันใดไว้ก่อน จึงเป็นการมองด้วยจิตท่ีว่างเปล่าจาก
อุปาทาน ไม่มีความอยากรู้อยากเห็นหรือตั้งใจดูทุกขเวทนาของ
สัตว์อื่นทั้งสิ้น แ ต ่ ส า ย ต า ที่ ม อ ง อ า ก า ร ก ร ะ ว น ก ร ะ ว า ย ข อ ง สั ต ว ์
น้ั น ก็ ทํ า ใ ห ้ ท ร า บ ว ่ า ต ้ น เ ห ตุ อ า ก า ร ก ร ะ ว น ก ร ะ ว า ย คื อ จิ ต ท่ี
ตกอยู่ในห้วงทุกข์ห้วงทรมานอันยืดเยื้อ จิตฉันหยั่งลงไปในทุกข์
ของมันขนาดเปรียบเทียบได้ว่ามนุษย์เราหิวจนแสบท้องแล้วอาจ
ทําใจลืมๆได้เมื่อหันไปสนใจสิ่งอื่น แต่ปลาหิวแล้วจะกระสับกระส่าย
อยู่ไม่สุขไปทั้งตัว จิตที่รู้สึกโหยหาอาหารนั้นหาความสงบไม่ได้เลย
มีแต่คิดพุ่งไปเอาอะไรที่พอกินได้มาใส่ท้องตลอดเวลา

ฉันอาจเห็นปลาที่อิ่มหมีพีมันในตู้ปลาที่บ้านจนชิน หรือแม้
ไปตามสวนสาธารณะแล้วซื้อขนมปังโยนแจกปลาก็เห็นมันดิ้นรน
ทึ้งแย่งเศษอาหารกันจ้าละหว่ันด้วยความรู้สึกธรรมดาๆ ต่อเมื่อ
มีจิตสัมผัสทุกข์ซ่ึงมีเนื้อหาเป็นรสเดียวกัน มีธรรมชาติทุกข์อัน
เนื่องด้วยกายเหมือนๆกัน ฉันถึงกับตกตะลึง และรับรู้เป็นวาระแรก
ว่าโลกแห่งการมีชีวิตน่ากลัวถึงเพียงนี้

ฉันเงยหน้าขึ้น ทอดมองไปตลอดแผ่นนํ้าที่เรียบสงบผาสุก
ในสายตาของมนุษย์ กําหนดนึกถึงทุกข์ของปลาที่ยังติดอยู่ในใจ
แล้วน้อมตรวจลงไปเบื้องใต้ผิวนํ้าว่าทุกข์แบบเดียวกันนั้นมีประมาณ
สักเท่าใด ก็ต้องบังเกิดอาการขนลุกซ่านเกรียว เพราะคล้ายมี
คลนื่ทกุ ข์สาหสั จากความหิวโหยส่งออกมาจากทวั่ทกุ หย่อมนํ้า รวม
กันเป็นปริมาณทุกข์ร้อนมหาศาล

ณ เวลานี้จิตฉันยังไม่เห็นชัดขนาดระบุจํานวน ความรู้สึก
บอกตัวเองเพียงว่าอาหารปริมาณมากแค่ไหน ก็ไม่เพียงพอที่จะ
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กําจัดทุกข์ใหญ่ของเหล่าสัตว์ในลํานํ้าคลองสายนี้ได้เลย โลกจึง
ปรากฏเป็นของน่ากลัวไปในพริบตา ทั้งที่เมื่อครู่คลองสายนี้ยังดู
สงบสุขเปี่ยมสันติน่าพิสมัยยิ่งกว่าที่ไหนๆ โลกสันนิวาสอันแท้จริง
อาจหลอกตาสัตว์บางประเภทให้หลงเพลินติดใจ แต่ขณะเดียวกัน
ก็ทําหน้าที่คุมขังให้สัตว์อีกประเภทดิ้นพล่านไปจนกว่าจะถึงอายุขัย

สัมผัสนั้นไม่ทําให้ฉันคิดว่าเป็นอุปาทาน เพราะชัดราวกับหู
ได้ยินสัญญาณเสียงดังๆเปล่งออกมาจากรอบทิศ แต่คงอธิบายให้
ใครรับรู้ตามไม่ได้ ธรรมที่ปรากฏต่อใจเป็นเช่นนี้เอง รู้ได้ด้วยใจตน
รไู้ดเ้ฉพาะตน สง่ ถา่ ยใหผ้อู้นื่ รบั รตู้ามไมไ่ ด้ ถา้พยายามพดู คนกอ็ าจ
หาว่าบ้าไปเอง คิดไปเองเท่านั้น

เหลือบตามองพื้นศาลา จงัหวะนั้นมีลกูแมวผอมโซตวัหนง่ึ ทม่ีขีน
เพียงหรอมแหรม เดินมาหาฉนั ดมู นัตวัสน่ัคลา้ยคนชราทา่ทางงกๆเงน่ิๆ
ด้วยสุขภาพยํ่าแย่ เจ็บออดๆแอดๆมาตลอด มันไม่น่ารักเหมือนแมว
บา้นทถี่ กู ประคบประหงมเล้ียงดดู ว้ยนมและขา้วนํ้า ดวงตาดา้นๆของ
มนั เลง็ มองฉนั ดว้ยแวววอนขอ ปากของมนั ขยบั รอ้งเม้ียวๆเลก็ ๆแบบ
ไรก้าํ ลงั วงั ชา นา่ แปลกทแี่ มม้นั มีสภาพนา่ สมเพชเพียงใด กไ็ มอ่ าจกอ่
ให้เกิดใจสงสารสักเท่าไหร่

คงเป็นกรรมเก่าของมันส่งให้มาอยู่ในสภาพเช่นน้ีกระมัง
สภาพของมันคล้ายฟ้องให้ฉันรับรู้ด้วยตาเปล่าทํานอง ‘สมควร
แล้วที่ต้องมาเป็นอย่างนี้’ จู่ๆอะไรบางอย่างในมัน ก็ทําให้ฉันนึกถึง
คนใจร้ายท่ีมักก่อเวรด้วยการปอกลอก หรือหลอกลวงผู้อื่นจน
สิ้นเนื้อประดาตัว ไร้ที่พึ่งที่อาศัย

จิตฉันไม่นิ่งตั้งม่ันขนาดหมดความสงสัยว่าที่ ‘สัมผัส’ นั้น
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เป็นกรรมเก่าของแมวจริงๆหรอืไม่ รู้แต่ว่าฉันไม่รู้สึกสงสารมันเลย
วิบากกรรมของมันคงผลิต ‘กลิ่นเหม็น’ แปะไว้ คือเห็นแล้วเหม็นหน้า
หรืออย่างเบาะๆก็สมนํ้าหน้าทันทีโดยไม่ต้องทําความรู้จักเสียก่อน

หลงั จากรอ้งขออาหารอยพู่กั หนงึ่ พอแนใ่ จวา่ จะไมไ่ ดอ้ะไรจาก
ฉนั มนั กเ็ ดินกระตว้มกระเต้ียมจากไปแบบไมม่ ปีากไมม่ เีสียง ฉนั มอง
ตามอย่างไม่ต้ังใจนกั เหน็ มนั ไปหยดุ ยืนมองน้ําครู่หนงึ่ แล้วเคลอื่นท่ี
ต่อไปดมๆกองขยะเล็กๆ

ดๆู แล้ว ท่าทางมนั คงเผชิญชีวิตเปลยี่ วดายตามลาํ พงั มาระยะ
หนงึ่ อาจนบั แต่แรกเกิดทีเดียว วินาทีน้ันฉนั เกิดประสบการณ์สมั ผสั
ทุกข์ภายนอกขึ้นมาอีก กล่าวคือ เมื่อไม่เห็นหน้าไร้สง่าราศีของมัน
เห็นสภาพหัวเดียวกระเทียมลีบไปเรื่อยๆแล้ว ก็เข้าใจความรู้สึก
หวาดกลัว เหงาหงอย และแสวงหาที่พึ่งที่ยึดเหนี่ยวของมันอย่าง
แจ่มชัด ความรู้สึกนั้นเกิดขึ้นที่มัน แต่มาปรากฏขึ้นที่ความรับรู้
ของฉันด้วย ฉันแทบจะรู้เลยว่าอาการเพ่งมองอย่างเลื่อนลอย
ไรจ้ดุ หมายของมนั น้ัน ออกมาจากกระแสสาํ นึกภายในชนิดใด คลา้ย
กําลังกลํ้ากลืนก้อนเศร้าชิ้นเดียวกันกับมันอยู่

พอสัมผัสชนิดเข้าถึงทุกข์ในแมวตัวนั้น ฉันจึงเห็นว่าสัตว์
ทั้งหลายน่าเวทนาเสมอกันหมด หลงทําช่ัวด้วยความไม่รู้จนตัว
ชมุ่บาปเสมอกนั หมด เวียนวา่ ยหลงวนอยใู่นภพภมู อินั วิจิตรดว้ยความ
สําคัญม่ันหมายว่าเกิดหนเดียวตายหนเดียวเสมอกันหมด

แทบไม่อาจกระเดือกนํ้าลายลงคอ ราวกับเป็นคนอ่อนไหว
ขี้สงสาร เห็นสัตว์ตกทุกข์ได้ยากแล้วนํ้าตาพานจะไหล ฉันรีบเดิน
ไปยังร้านค้าที่ใกล้วัดที่สุด ซื้อขนมปังและอาหารบางอย่างที่คาด
ว่าแมวและปลาน่าจะกินได้ หอบกลับมาพะเรอเกวียน ต้องเดินหา
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ลูกแมวตัวน้อยพักหนึ่งเพราะมันไม่ยืนอยู่ที่เดิมแล้ว
ฉันเจอมันไม่ห่างจากศาลาท่านํ้าเดิมนัก รีบคว้ามันมาลูบตัว

ปลอบอย่างไม่รังเกียจเนื้อตัวสกปรกของมัน เอาข้าวของที่เตรียม
มาเทลงจานกระดาษให้มันราวกับเป็นเจ้าเหมียวท่ีบ้าน ท่าทาง
มันดีใจออกหน้าออกตา ตะกรุมตะกรามกินใหญ่ ฉันปลื้มปีติ
จนสะอึก เพราะสัมผัสความดีใจเฉพาะหน้าของมันอย่างชัดเจน
กั บ ท้ั ง รู ้ ซึ้ ง ด ้ ว ย ว ่ า ค ว า ม ดี ใ จ น้ั น จ ะ เ กิ ด ขึ้ น ไ ม ่ น า น เ ดี๋ ย ว มั น จ ะ
หิวอีก และฉนั จะไมส่ ามารถตามไปชว่ ยใหม้ นั หายหิวไดต้ ลอดไป

เอาขนมปังมาบิเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อยแจกปลาตรงท่านํา้ ที่เมื่อ
ครู่เห็นว่ามีแค่สองสามตัวนั้นผิดถนัด บัดนี้มันแห่กันมาจากไหน
ไม่รู้เป็นฝูงใหญ่ เพียงโยนเศษขนมปังลงไปแค่สองสามช้ินก็เห็น
พวกมันดิ้นโครมครามแก่งแย่งกันราวกับเกิดกลียุค ขนมปังกองใหญ่
ของฉันแก้หิวปลาโชคดีได้แค่ไม่กี่ตัว และเป็นการประทะประทัง
เพียงชั่ววูบชั่ววาบ ฉันสัมผัสถึงการหยิบยื่นความช่วยเหลือเล็กน้อย
ที่มีให้พวกมันได้ในเวลาสั้นแสนสั้น ไม่มีปลาตัวไหนอิ่มเลย สั ต ว ์
ท้ั ง ห ล า ย มี ก ร ร ม เ ป ็ น ที่ พึ่ ง ข อ ง ต น จ ริ ง ๆ พ ว ก มั น ไ ม ่ มี บุ ญ ค อ ย
รักษา ไม่มีบุญคุ้มจากความหิวโหยอดโซ ไม่มีบุญปกป้องจาก
ค ว า ม ห น า ว ร ้ อ น ใ น โ ล ก นี้ เ ห มื อ น บ ้ า น ไ ม ่ มี ร้ั ว ภ ยั น ต ร า ย ห รื อ
วิ บ า ก ช่ั ว ไ ห น ๆ ก็ ส า ม า ร ถ เ ข ้ า ม า จู ่ โ จ ม เ ล ่ น ง า น ไ ด ้ ส บ า ย ๆ โ ด ย
ไ ม ่ ต ้ อ ง ฝ ่ า อ ุ ป ส ร ร ค ใ ด ๆ ท ั ้ ง ส ิ้ น แ ถ ม ย ั ง ต ้ อ ง ร ะ ห ก ร ะ เ ห เ ร ่ ร ่ อ น ไ ป
เกิดตายในสภาพบุญน้อยอีกนานแค่ไหนไม่อาจทราบ

สูดลมหายใจลึก พวกหมาแมวในวัดคงได้กลิ่นคนใจดี ชัก
แห่กันเข้ามาล้อมหน้าล้อมหลังขออาหารฉันบ้าง แต่ในมือฉันว่าง
วายเสียแล้ว ไม่เหลืออะไรให้พวกมันอีกเลย ได้แต่ถอนใจเฮือก
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ใหญ่ เดินออกจากวัดด้วยความเศร้าสลด มนุษย์และสัตว์เกิดมา
เพื่อเจริญวัย กระทําการดีร้ายด้วยความไม่รู้เป็นหลัก วันหนึ่งก็ต้อง
แกล่ งแลว้ตายไปรบั ผลกรรมแบบหมดสิทธเิ์ ลือก แลว้กอ่ กรรมตอ่ อีก
เพื่อรับผลอีก หาแก่นสารได้ที่ไหน ยิ่งคิดยิ่งสังเวชตนเองและเพื่อน
ร่วมทุกข์นับอนันต์ทั่วโลก

กระท่ังเกิดสติเพราะความเคยชินในการรู้ฝ่าเท้ากระทบพื้น
จึงระลึกได้ว่าจิตกําลังเป็นทุกข์ ก็ดูทุกข์นั้นโดยความเป็นสภาพ
บีบคั้นจิตให้หม่นหมอง เต็มไปด้วยฝ้ามัวพร่าพราย ซึ่งเมื่อเห็น
ทกุ ข์ทางใจอยู่เด๋ียวเดียว กค็ ล้ายสภาพทกุ ข์น้ันถกู แทนทดี่ว้ยสติเตม็
ดวง กลายเปน็ เบิกบานข้ึนมาใหม่ เบนวิถีความคิดไปอีกทาง คือเปน็
มนุษย์นั้นดีอย่างนี้เองหนอ หาเงินเลี้ยงชีพก็ได้ แถมเม่ือเกิดในยาม
พทุ ธศาสนาอบุ ตั ิ กม็ ปีญั ญาเอาชนะความไรส้ติ ความไม่รู้ และความ
แน่นทึบทั้งปวงได้ โชคดีกว่าสัตว์ทั้งหลายเป็นไหนๆ อย่างไรฉันต้อง
เอาตัวรอดจากสภาพความไม่รู้อันเลวร้ายและน่าประหวั่นพรั่นพรึง
ในชาตินี้ให้จงได้!

สรุปคือวันน้ีฉันเห็นสภาพสุขและสภาพทุกข์อย่างชัดเจน
พร้อมกันในวันเดียว แค่เหลื่อมเวลากันเพียงเล็กน้อย นอกจากนั้น
ยังเห็นทั้งสุขและทุกข์โดยความเป็นสภาพที่ปรากฏภายในและสภาพ
ที่ปรากฏภายนอกด้วย มันเป็นอะไรที่ทําให้โลกทัศน์ถึงกับเปลี่ยนแปลง
ราวกับคนท่ีสะดุ้งเพราะได้ยินเสียงร้องเตือนให้ระวังงูพิษบนพื้น
ขณะกําลังเดินหน้าระรื่นอยู่ในสวนดอกไม้วิจิตร พลันเหลือบมอง
พ้ืนก็พบงูเง้ียวเข้ียวขอน่าขยะแขยงชวนสยองเกล้าเสือกคลาน
ยั้วเยี้ยไปหมด! และมันก็ไม่ใช่ภาพฝันผ่านเสียด้วย แต่ยังคงเป็น
ฝันร้ายที่ฉันกําลังถูกขังอยู่ในนั้น ด้วยตาที่เปิดครึ่งหนึ่งบ้าง กลับปิด
มิดลงบ้างแล้วๆเล่าๆ ยังไม่อาจลืมตาเต็มตื่นจริงจังเสียที
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วันที่ ๓: เจริญสติระหว่างซมไข้
เมอื่คืนชว่งคาํ่ๆ ฉนัรบัจอ๊บพิเศษจากโทรศพัท์ เพราะปฏิเสธเพอื่น

รว่ มงานที่บริษทั เกา่ ไม่ได้ น่ังทํางานอยเู่ กือบ ๔ ชวั่ โมงจนเสรจ็ และส่ง
งานทางอินเตอรเ์นต็ กด็ เีหมือนกนั ไดส้ตางคม์ าทาํ บญุ เพมิ่ ตั้งเยอะโดย
เสียเวลาเหนอื่ยเพียงไมน่ านนกั แถมฉนั ยงั ไดท้าํ สมาธิตอ่ อีกสองนาที
ก่อนใช้สติในวินาทีสดุ ท้ายพาร่างไปนอนเหยียดบนเตียงแทนการฟบุ
อยู่กับพ้ืน

ผลของการตะลยุ งานหนกั โดยปราศจากความแชม่ ชนื่ ในสมาธิ
มาชว่ ยหลอ่ เล้ียง คือ ตอ้งตนื่ ข้ึนมากลางดึกและพบวา่ ตวั เองปวดหวั
ข้างเดียว ตัวร้อนๆรุมๆชอบกล คงจะเป็นไข้แน่แล้ว ก็ดันหักโหม
จนลืมดูสภาพอากาศ ลมหนาวต้นกุมภาพันธ์ปีนี้บ้าๆบอๆเสียด้วย
บทจะพัดมาก็เอาใหญ่ บทจะนิ่งก็อบอ้าวเหลือหลาย จนในที่สุด
สิ่งมีชีวิตที่บอบบางอย่างมนุษย์เช่นฉันต้องประสบภาวะตะครั่นตะครอ
จนได้

หิวโหยจนต้องลุกขึ้นต้มมาม่ากินกลางดึก กินเสร็จก็ตาม
ด้วยยาลดไข้หลังอาหาร ใจกระวนกระวาย เพราะถ้าเกิดไปทํางาน
ไม่ได้จะยุ่ง ไหนจะต้องไปพบลูกค้าตามนัดช่วงบ่ายเพื่อเอางานไปเสนอ
เออ้! ชว่ งสายมีประชมุ สาํ คญั อีกตา่ งหาก ชกั เครียดข้ึนมาหนอ่ ยๆ สงั่
ร่างกายตวั เองว่าอย่าพยศนานเชียวนา ต้องไปทาํ งาน วนั น้ีขาดไม่ได้
เดด็ ขาด มิฉะนั้นจะตอ้งถกู เพง่ เลง็ และคะแนนในใจเจา้นายอาจลดลง
หลงั จากสอู้ตุ สา่ หท์ าํ แตม้สสู หีรือเหนือกวา่ คแู่ขง่ คนสาํ คญั มาชา้นาน

แต่ความกลัวขาดงานของฉันก็ไม่ได้ทําให้ร ่างกายดีข้ึน
หลังจากกลับมานอนหลับไปงีบหนึ่ง ตื่นขึ้นมายิ่งปวดหัวและตัว
ร้อนกว่าเดิม ฉันถอนใจหนักๆ ลุกมาเข้าห้องนํ้าด้วยความเครียด
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ไม่อยากตระหนักประจักษ์ซึ้งในความไม่ใช่ตัวตนของร่างกายยามนี้
เอาเสียเลย

ทว่าอนัตตาก็ยังเป็นอนัตตาอยู่ตลอด ๒๔ ช่ัวโมง ใครจะ
ไปบังคับควบคุมมันได้ มันจะป่วยเสียอย่าง มันจะพยศเสียอย่าง
ตามเหตปุ ัจจัยทแี่ รงพอจะบนั ดาลใหป้ว่ ยและพยศ ฉนั กไ็ ดแ้ตท่ าํ ใจรบั
รู้ แตอ่ กีใจหนงึ่ กอ็ ยากหาหมอมาก นึกถึงโรงพยาบาลใกลบ้า้นทเี่ ปดิ
กลางดึก แต่จะมีประโยชน์อะไร ถึงฉีดยาหรือรบั ยาเมด็ วิเศษมาเดี๋ยว
น้ี กค็ งหายไม่ทนั อยู่ดี ไข้ไม่ใช่ไฟทตี่กั น้ําราดทีเดียวดบั ทผี่่านมา ถ้า
เป็นไข้แบบนี้ ก็ไม่มีอะไรดีไปกว่ากินยาพาราฯธรรมดา รักษาเนื้อ
รักษาตัวสองสามวันก็จะทุเลาลง

คิดไปคิดมาจึงตกลงใจว่าร่างกายจะเป็นอย่างไรก็ช่าง เช้ามา
ตอ้งออกจากบา้นทาํ งานตามปกติใหไ้ด้ ตอ่ ใหป้วดหวั มึนงงหรือตวั รอ้น
จนดันปรอทแตกก็ช่าง นอนสมาธิสักชั่วโมงน่าจะช่วยบ้าง

ฉันกลับมานอนเตียง ฝืนข่มตาลง แต่เวลาผ่านไปก็ยิ่งรู้สึก
ลาํ บาก เพราะตาแขง็ คา้งดว้ยความพะวง มีแตค่ วามอยากใหร้า่ งกาย
ฟื้นไข้ทันเวลาท่าเดียว

พยายามอยู่อย่างทรมานทรกรรมสิบนาทีก็นึกถึงลมหายใจ
เข้าออก สิบนาทีท่ีผ่านมาฉันฝืนเกร็งจนไม่มีแก่ใจตั้งสติตามรู้
ลม คล้ายคนกําลังถูกรุมด้วยไฟร้อนรอบด้าน จะให้ใจเย็นน่ัง
นับดาวราวกับคนที่อยู่เป็นปกติสุขอย่างไรไหวเล่า

ระบายลมหายใจออกยาวในครั้งหน่ึง รู้สึกถึงความร้อน
ที่กลั้วปนไปกับลมหายใจ อุณหภูมิที่ขึ้นสูงในร่างน่ันเอง ปรุงให้
ลมหายใจกลายเป็นลมร้อนในทะเลทรายไปได้ แต่ก็แปลกดี พอ
นึกเล่นๆว่าลมหายใจเหมือนลมร้อนในทะเลทราย ก็เห็นตามจริงว่า
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ลมหายใจร้อนกว่าปกติ ส่วนดวงจิตกลับสงบลงได้
เกิดอาการตาสว่างทั้งท่ียังหลับตาอยู่อย่างนั้น ฉั น เ ส ว ย

ทุกขเวทนาทางกายไม่พอ ยังเสวยทุกขเวทนาทางใจเข้าไปอีก
ร ่ า ง ก า ย ก ร ะ ส ั บ ก ร ะ ส ่ า ย แ ล ้ ว จ ิ ต ใ จ ย ั ง ด ิ ้ น ร น ร า ว ก ั บ จ ร ะ เ ข ้ ฟ า ด ห า ง
อาละวาดน้ํากระจาย อย่างนี้เขาเรียกทุกข์คูณสองจริงๆ

เพียงใจฉันยอมรับตามจริงได้ว่าลมหายใจยามไข้เป็นของร้อน
โดยที่จิตไม่อยากให้มันหายร้อน ตัวของจิตเองก็เหมือนสบายไปครึ่ง
หนึ่ง แม้ยังต้องถูกบีบไว้ด้วยสภาพทุกข์ทางกาย ไม่น่าชอบใจ ก็ยัง
สงบได้ด้วยลักษณะเห็นตามจริง ไม่วิ่งหนี ไม่ผลักไส ปักหลักมั่นอยู่
ตรงที่ที่ถูกบังคับให้เผชิญกับความจริงนั่นแหละ

ก่อนหน้านี้ฉันเริ่มสังเกตมาบ้างว่า แค่ดูลมหายใจเป็นอย่าง
เดียว ก็แทบจะรู้ได้ทุกอย่างเก่ียวกับตัวเอง เช่นขณะกําลังคิด
ฟุ้งซ่านกระจัดกระจาย ลมหายใจจะหยาบ สั้น เหมือนลมที่มากับ
ความมืด และถา้ไมส่าํเหนียกรจู้ะเหมือนลมหยดุหายไปนานดว้ยซํ้า กวา่
จะนึกไดแ้ละตอ้งระบายลมยาวๆสกั ทีเพอื่ไมใ่ หเ้ตลิดไกลเกินกกู่ลบั มา

ขณะกําลังหนักใจ คิดมากในเรื่องใดเรื่องหนึ่ง ลมหายใจ
จะมากบั ความอึดอดั ราวกบั เราสดู เอาของทึบๆเข้ามาในร่างแล้วคง
ค้างความหนักทึบไว้ในหัว

ขณะกําลังใจร้อน อยากเร่งให้เกิดผลบางอย่าง ลมหายใจจะ
พลอยแฝงสภาพร้อนรน เช่นกระชากสั้น หายใจถี่ ร่างกายบีบเกร็ง

ขณะกาํลงัเหนอื่ย ลมหายใจจะออ่ น อาจเปน็ เพราะรา่ งกายขาด
กาํ ลงั ดึง หรืออาจเปน็ สติน้อยเกินกว่าจะคาํ นึงถึงเครอื่ งชกู าํ ลงั ง่ายๆ
ทหี่ าไดต้ลอดเวลา เพียงดึงลมหายใจใหแ้รงข้ึน ยาวข้ึน มีคณุ ภาพข้ึน
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ต่อให้เหนื่อยแสนเหนื่อยขนาดไหนกําลังก็ต้องฟื้นคืน มีความสดช่ืน
เพิ่มขึ้นสักนิดในช่ัวขณะเวลาที่ลมแรงกว่าเดิมนั้น

ขณะกําลังปลอดโปร่งโล่งตลอด ลมหายใจจะยืดยาว ชัดลึก
และนิ่มนวล ยิ่งถ้าตั้งสติไว้กับลมหายใจไปเรื่อยๆ ความปลอดโปร่ง
กจ็ ะกลายเปน็ ความสขุสงบตั้งมนั่ ลมหายใจประเภทนี้เองที่เราต้องการ
ทั้งในแบบช่วยตั้งสติ ตลอดจนทําให้พร้อมเกิดธัมมวิจัย แล้วเพียร
ประคองจนปีติและระงับกายใจไม่ให้กวัดแกว่ง เพื่อความมั่นคงของ
จิต อันจะนําไปสู่การวางเฉยอย่างถูกต้องในภายหลัง

แตข่ ณะกาํ ลงั เปน็ ไข้ ฉนั ยงั ไมเ่ คยสงั เกตมากอ่ นวา่ ลมหายใจมี
ลักษณะเป็นอย่างไร เป็นไข้งวดนี้จึงไม่ควรให้เสียเที่ยวเปล่า ฉันตั้งใจ
ว่าให้ทรมานอย่างไรก็จะลองติดตามรู้ลมไปเรื่อยๆ ดูซิว่าจะเก็บตก
หรือได้เกร็ดความรู้สายสัมพันธ์ระหว่างลมหายใจกับกายที่ซมไข้อยู่
มากน้อยเพียงใดบ้าง

ฉันพบตามจริงว่า ยามเป็นไข้นั้น ถึงแม้ลมหายใจขาออกจะ
ร้อนรุ่มไม่เป็นที่สบายสัมผัสในช่องอกและโพรงจมูก แต่ลมหายใจ
ขาเข้าก็ยังคงผสมไอเย็นของอากาศภายนอกตามปกติ เพียงแต่
จะเริ่มฝืนเกร็งตอนใกล้สุดลมเข้า เพราะกายอยู่ในสภาพไม่เป็นที่
น่าสบาย พอลมหายใจพาสติมารู้ความไม่สบายในกาย ลมก็เลย
ปรากฏตัวคล้ายไม่ค่อยเป็นมิตร ไม่ค่อยเป็นท่ีน่าสดชื่นเหมือน
อย่างเคย ทั้งที่จริงลมเข้าก็ยังเป็นลมเข้าเหมือนปกติน่ันเอง จะเรียก
ว่าลมหายใจของคนเป็นไข้ เป็นลมหายใจที่มาพร้อมกับความแสลง
กายก็คงไม่ผิด

แม้สามารถสังเกตข้อเท็จจริงเหล่าน้ีได้ด้วยสติธรรมดา
แต่ก็ไม่สังเกตกัน แล้วไปเช่ือว่า อากาศต้องดี ลมหายใจถึง
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จะยาว ชีวิตต้องกําลังเป็นสุข ลมหายใจถึงจะสดชื่น แต่ไม่ยัก
สังเกตบ้างว่า ถ ้ า เ ร า ห า ย ใ จ ด ้ ว ย ส ติ ก็ จ ะ เ ป ็ น เ ห ตุ ใ ห ้ เ กิ ด ก า ร
ปรุงแต่งทางกายใจให้สดชื่นแข็งแกร่งขึ้นมาได้เหมือนกัน

คาํ วา่ ‘สติ’ ในทนี่ ี้หมายถึงสติรตู้ามจริง ไมใ่ ชส่ ติแบบพยายาม
บังคับให้เกิดสภาพที่เราอยากได้ อยากมี อยากดี อยากเป็น หรือ
อยา่ งเชน่ ทฉี่ นั อยากในเชา้น้ีคืออยากหายไข้ สติทมี่ ากบั ความอยาก
จ ะ ทํ า ใ ห ้ ร ่ า ง ก า ย แ ล ะ จิ ต ใ จ ต ้ อ ง ทํ า ง า น ห นั ก ขึ้ น แ ต ่ ส ติ ที่ ม า กั บ
ความยอมรับตามจริงจะทําให้ร่างกายและจิตใจอยู่ในดุลพอดี

เมอื่คิดไดเ้ชน่ นั้นจากตวั อยา่ งการยอมรบั ลมหายใจรอ้นๆเพียง
หนเดียว ฉนั กเ็ ลิกทรุ นทรุ าย เหลือแต่สติร้ลู มร้อนในขาออกตามจริง
และสติรู้ลมเย็นค่อนข้างอุ่นในขาเข้าตามจริงด้วย

เมื่อรู้ว่าเข้าเย็นออกร้อนประมาณสิบหน ก็เริ่มกําหนดรู้ตาม
จริงให้ละเอียดขึ้น เห็นว่าตอนหายใจเข้าจะมีความแสลงทางกาย
ปรากฏชัดกว่าตอนลมหยุด ไม่ว่าเป็นอาการปวดหัวข้างเดียว อาการ
รุ่มร้อนตามเนื้อตัว ตลอดจนอาการที่หลีกหนีไม่ได้อื่นๆ เช่นความ
เจ็บคอ เป็นต้น

โจทย์ที่ถามตัวเองแล้วเกิดความสนใจเป็นอันมากคือ ใจเริ่ม
เปน็ ทกุ ขต์ ามสภาพทางกายเมอื่ ใด? ฉนั ไดค้าํ ตอบจากสติทผี่ กู อยู่
กบั ลมร้อนเยน็ ตามจริงว่า เปน็ ทกุ ขเ์ มอ่ื แสลงกาย รอ้ นรมุ่ ในกาย
แล้วคิดว่าเรากําลังเป็นไข้ กายเรากําลังอยู่ในสภาพลําบากน่า
อ น า ถ นั ก อ ย า ก ห า ย ไ ข ้ พ ้ น ส ภ า พ ท ร ม า น เ ส ี ย เ ดี๋ ย ว นี้ จ ะ ไ ด ้ ทํ า
อะไรตามปกติอย่างที่ต้องการ

เมอื่ คาํ ตอบเปน็ ทแี่ นช่ ดั วา่ ใจเปน็ ทกุ ขต์ ามกายเพราะวิธีคิด
แบบขาดสติ ฉันก็เปลี่ยนมุมมองเสียใหม่ เลิกคิดเชื่อว่าที่กําลัง
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แ ส ล ง ท ี่ ก ํ า ล ั ง ร ้ อ น ท ี่ ก ํ า ล ั ง ก ร ะ ส ั บ ก ร ะ ส ่ า ย อ ย ู ่ น ั ้ น ค ื อ ก า ย ข อ ง
ฉัน แต่เปลี่ยนเป็นกําหนดรู้ตามจริงว่าสิ่งที่เป็นต้นกําเนิดความ
แสลง สิ่งที่อมความร้อนไว้ภายใน สิ่งที่ดิ้นรนสู่การขยับเปลี่ยน
คือ ‘อิริยาบถนอน’ เท่าน้ัน

พลิกมมุ มองนิดเดียว ฉนั กร็ สู้กึเปน็ จริงเปน็ จงั วา่ ทกี่าํ ลงั อยบู่น
เตียงน้ีไมใ่ ชร่ า่ งกายของฉนั แตเ่ ปน็ อิริยาบถนอนนบั แตห่ วั จรดเทา้ ถา้
หากไม่ฝึกอบรมไว้ก่อน จะมาเริ่มเอาตอนเป็นไข้ อย่างไรก็คง
ไม่ทันการณ์ อิริยาบถนอนคือความปรากฏของกายเท่าที่สามารถ
รับรู้ได้ขณะเหยียดร่างบนเตียง ถ้ารู้หัว หลัง ขาได้ตลอดก็ดี แต่ถ้ารู้
แคห่ วั กบั หลงั กน็ บั วา่ ใชไ้ด้ ปกติอิริยาบถนอนจะเปน็ ทอี่ าศยั ของความ
รู้สึกว่าเปน็ เรา ต่อเมอื่ฝึกนอนด้วยการมีสติรู้ลมหายใจเข้าออก เหน็
ลมหายใจเขา้ออกเปน็ ของเกิดดบั บอ่ ยเขา้ กจ็ ะคอ่ ยๆละลายความเหน็
ผิดๆลงทีละน้อย กระท่ังอิริยาบถนอนปรากฏเป็นเพียงเครื่องสูบลม
เข้า เครื่องพ่นลมออกที่ปราศจากความทึบตัน ยิ่งโปร่งเบาและมีสติ
รู้ได้มากเท่าไหร่ อัตตายิ่งบางลงเท่านั้น

ลมหายใจเข้าต่อมา เมื่อรู้สึกถึงความเย็นของลม แล้วตาม
ด้วยความรู้สึกร้อนแสลงตลอดช่วงอก ฉันก็ทําใจรับรู้ตามสภาพ
ว่าที่ร้อนนั้นเป็นความร้อนภายในอิริยาบถนอน อิริยาบถนอนเป็น
ผู้ร้อน ไม่ใช่ฉันเป็นผู้ร้อน

เออ! มันช่างต่างกันดีเหลือเกินจริงๆ พอสติรู้ชัดว่าอิริยาบถ
นอนเป็นผู้อมความร้อน จิตก็คายความร้อนรนกระวนกระวายทิ้ง
ครั้งต่อครั้ง นาทีต่อนาที จนในที่สุดจิตเกิดสภาพผ่อนพักเกือบ
เต็มที่ คล้ายหลับสนิท แต่ในความหลับนั้นจิตเฝ้ารู้อยู่ว่ากําลังดู
อิริยาบถนอนทอี่มความรอ้นไว้ และจิตไมเ่ ดือดรอ้นกบั สภาพรอ้นของ
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อิริยาบถนั้นเลย ธรรมดาคนเปน็ ไขจ้ะไมค่ อ่ ยมีแรงคิดเรอื่งจิปาถะนอก
ตัวอยู่แล้ว เพราะฉะนั้นเมื่อจิตได้ที่จับดีๆ ความคิดก็หลีกทางให้สติ
เอง สําคญั คือตอนตน้ ทาํ อย่างไรจะได้ท่ีจบั ให้จิตม่ันคงหนอ่ ยเทา่ น้ัน

อุปสรรค ณ จุดเริ่มต้นที่เอาชนะยากมีหลายประการ ฉัน
สังเกตว่าการพลิกตัวแต่ละครั้งเป็นที่มาสําคัญของความเผลอสติ
เพราะการได้เปลี่ยนท่าจะเป็นเหตุให้เกิดความสุขทางกาย ขณะ
วางกายในท่าใหม่จะเกิดความหลงสุขช่ัวครู่ ทําให้มีความเป็นเรา
นอนอย่างสุขสบายช่ัวขณะหนึ่ง ก่อนจะแปรเป็นความรู้สึกร้อนกาย
หรือปวดหัวในท่านั้นๆ ความปวดหัวจะทําให้เป็นทุกข์ เหมือนแรง
เสียดทานสติ ไม่ให้สติดําเนินผ่านไปได้ง่ายนัก เพียงนิ่งในท่าใหม่
ครู่เดียวก็จะมีความเป็นเราปวดหัวข้ึนมาแทนเราสบายเสียแล้ว
หากสติรู้ลมหายใจหรืออิริยาบถนอนตามมาไม่ทัน หรือสติใหญ่
ไม่พอจะเอาชนะความรู้สึกว่าเราปวดหัวตัวร้อน ท่านอนใหม่ก็
จะเอาสติของเราไปกินหมด ความเพียรรู้ในทุกการเคลื่อนไหวจึง
มีบทบาทสําคัญ

ฉันพบว่าการนอนตะแคงจะทําให้หายใจติดขัด ไม่ลากยาว
ได้เหมือนอย่างนอนหงาย ดังนั้นจึงจับจุดได้อย่างหนึ่ง คือ เมื่อ
นอนตะแคงควรเนน้สติรอู้ริิยาบถมากกวา่ สติรลู้มหายใจ แตเ่ มอื่นอน
หงายกค็ วรเนน้สติรลู้มหายใจมากกวา่ อิริยาบถ สว่ นถา้หากความรอ้น
หรือความปวดหัวกําเริบ ก็มองว่าเป็นอิริยาบถนอนร้อน อิริยาบถ
นอนปวดเท่านั้น ไม่ใช่ฉันร้อน ไม่ใช่ฉันปวด

สลับไปสลับมาตามถนัดในแต่ละขณะ ระหว่างสติรู้ลมหายใจ
กับสติรู้อิริยาบถ กระท่ังสติขาดหายไปเพราะถูกพิษไข้บีบให้เพลีย
หลับ แต่ขณะหลับยังเหมือนมีความนิ่งรู้ความร้อนในอิริยาบถอยู่



15 4

รางๆ คล้ายหลับก็ไม่ใช่ ตื่นก็ไม่เชิง
ตื่นขึ้นมาอีกรอบ ฉันยังไม่สมหวัง เพราะอาการปวดทุเลา

ไปเพียงนิดเดียว แต่ความร้อนยังรุมกาย ฉันลุกมาเข้าห้องนํ้าแล้ว
กลับมาน่ังที่เตียง คิดในใจว่าคงไม่สําเร็จกระมัง สติยังไม่แข็งแรงจน
เอาชนะพิษไข้ได้

แตพ่ อนงั่ เฉยๆไมก่ าํ หนดอะไรราว ๕ นาที พอชาํ เลืองจิตกลบั
มาร้กู ายใหม่ กพ็ บด้วยความประหลาดใจว่าความร้อนลดลง เนื้อตวั
สบายข้ึน แตย่ งั มีมึนๆและปวดหวั ขา้งเดียวเปน็ ระยะ กบั ทั้งออ่ นเพลีย
อีกครั้ง จึงล้มตัวลงนอน พอนอนจังหวะแรกๆยังปวดหัว แต่เทียบ
เคียงกบั คร้ังเมอื่ กอ่ นตนื่ แลว้เหน็ ทา่ วา่ นา่ จะเบาบางกวา่ กนั เยอะ เหน็
เช่นนั้นก็ชักมีกําลังใจกําหนดสติต่อ

เรมิ่ ต้นด้วยการร้ลู มหายใจออก เหน็ ความร้อนในแต่ละช่วงไม่
เสมอกัน ช่วงหนึ่งๆอาจหมายถึงสองสามนาที ฉันไม่ได้แกล้งนึกใหม้นั
ร้อนมากขึ้นหรือน้อยลง ไม่แม้แต่กําหนดให้ลมระบายออกยาวหรือสั้น
แตก่ เ็ หน็ เชน่ น้ันดว้ยความเพียรอดทนสงั เกตในระยะยาว ถา้มีอาการ
ปวดหวั หรือตวั ร้อนระดบั ทรมาน กเ็ ปลยี่นไปกาํ หนดว่าอิริยาบถเปน็
ผู้ปวด อิริยาบถเป็นผู้ร้อน

รอบนี้ทําให้เกิดความเห็นที่รอบก่อนไม่เห็น คือสติรู้ตามจริง
น่ันเองเป็นตัวแปร เป็นปัจจัยให้เกิดการเปลี่ยนแปลงอุณหภูมิ
ภายในร่างได้ กล่าวคือถ้าขาดสติ ปล่อยจิตปล่อยใจให้ระทมทุกข์
ไปกบั ความรอ้นหรือความปวด กจ็ ะมีสว่ นชว่ ยบีบค้ันอาการทางกาย
ให้หนักอยู่อย่างนั้น หรือกระท่ังหนักยิ่งกว่าเดิม แต่ถ้าจิตอยู่ในดุล
ที่จะรู้พอดีๆตามที่ทุกภาวะปรากฏอยู่จริง ก็ไม่มีอะไรมาบีบคั้นกาย
ให้หนักไปกว่าเดิม น่าจะเปิดโอกาสให้กายซ่อมแซมตัวเองตาม
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กลไกธรรมชาติสะดวกขึ้น หรือมีความเยือกเย็นจากจิตน่ันเอง
มาช่วยให้กายสบายเร็วผิดปกติ

หากอธิบายตามหลักการแพทย์ก็ต้องบอกว่ามีสารท่ีเป็น
ประโยชน์เช่นเอ็นดอร์ฟินหล่ังออกมาขณะจิตใจสงบสุขเป็นสมาธิ
สําคัญคือขณะเป็นไข้นั้น คนท่ัวไปไม่อาจสงบจิตสงบใจเป็นสมาธิ
ได้ไหว นี่ย่อมถือว่านักปฏิบัติธรรมภาวนาสติปัฏฐาน ๔ ได้เปรียบยิ่ง
เพราะฐานสติที่แกร่งแล้วพอควร จะมีส่วนช่วยให้จิตสงบเป็นสมาธิ
ง่ายขึ้น

เกือบช่ัวโมงต่อมาฉันตื่นนอนขึ้นอีกครั้ง ความรู้สึกแรกคือ
ความนิ่งสบายใจทางจิต ความรู้สึกต่อมาคืออาการของกายเบา
ลงกว่าเดิม ไม่ว่าจะเป็นหัวที่ปวดหรือตัวที่ร้อน ฉันขยับลุกขึ้นยืน
อยา่ งลนุ้วา่ ผลเปน็ อยา่ งไร แลว้กย็ ิ้มออก ไขล้ดลงแลว้จริงๆ รสู้กึไดเ้ลย
วา่ ไมใ่ ชอ่ ปุ าทาน เด๋ียวเชา้ๆหลงั ทานขา้วแลว้จะกินพาราฯอีกที นา่ จะ
ดีข้ึนเรอื่ ยๆจนไปทาํ งานไดใ้นชว่ งเชา้คอ่ นขา้งแนแ่ ลว้ อีกท้ังคิดเผอื่ ไว้
ว่าไม่เป็นไร ถ้าปวดหัวตัวร้อนอีกก็เจริญสติให้จิตเข้าไปอยู่ในสภาพ
ผู้รู้ ผู้เยือกเย็น รับทราบปรากฏการณ์การเป็นไข้ตามจริงอีก ที่จริง
ก็ได้ความรู้ ได้ปัญญา ได้ความไม่ประมาทในกายอันเป็นอนัตตานี้ดี
เหมือนกัน

วันที่ ๔: แผ่เมตตาด้วยคําพูด
การมีรา่ งกายทไี่มเ่ปน็ โรคนั้นปลอดโปรง่ดีจริงหนอ พอหายทกุ ข์

หายไข้ ใจกส็ บายและเสพสุขจากอาการปกติทางกายไดม้ากกวา่ เดิม
เหมือนฟ้าหลังฝน คนเราย่อมเห็นค่าของสุขภาพที่ดีเมื่อได้มีโอกาส
เปรียบเทียบกับสุขภาพย่ําแย่ใหม่ๆอย่างนี้เอง
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ฉันไปทํางานตามปกติ ร่างกายยังอ่อนเพลียและร้อนๆรุมๆ
อยู่บ้าง แต่ความเย็นในจิตและความแข็งแรงของสติรู้ช่วยบรรเทา
อยู่ตลอด เหมือนผลัดกันรุกผลัดกันรับระหว่างไข้ที่ยังไม่หายสนิท
กับจิตที่มีสติคุ้มกันไว้ดี ไม่เผลอหลงเข้าไปกระวนกระวายหรือสร้าง
ทุกข์เพิ่มอีกชั้น

ด้วยความสุขเย็นติดจิตติดใจ ทําให้เกิดประสบการณ์ใหม่ขึ้น
อีกครั้ง เมื่อเข้าห้องประชุมในช่วงเช้า ฉันกําหนดรู้สุขว่าเกิดขึ้นใน
อิริยาบถนั่งนิ่งไม่ไหวติง รู้ไปเรื่อยๆโดยไม่หลงยึดว่าเป็นสุขของฉัน
แต่เห็นตามจริงว่าน่ันเป็นสุขอันเนื่องด้วยกาย ขณะกําลังรู้สุขก็ฟัง
ประชุมไปเรื่อยๆ หรือกล่าวให้ง่ายขึ้นคือฟังประชุมด้วยความสุข
ภายในอันคงเส้นคงวาก็ได้

พอถึงตาฉันต้องเอื้อนเอ่ย ฉันก็กําหนดสติรู้สุขทางใจพร้อม
กับพูดไปด้วย มีความประกอบพร้อมหลายอย่างเกิดขึ้น คือฉันรู้
อิริยาบถน่ังด้วย ทราบด้วยว่าสติรู้อิริยาบถนั้นเป็นเหตุแห่งความ
สุขใจด้วย แล้วก็เจรจาตามหน้าที่ด้วย ดู เ ห มื อ น ทํ า ห ล า ย อ ย ่ า ง
แ ต ่ ค ว า ม จ ริ ง คื อ ใ จ คิ ด พู ด อ ย ่ า ง เ ดี ย ว บ น ฐ า น ส ติ คื อ สุ ข เ ว ท น า
อั น เ น่ื อ ง ด ้ ว ย ก า ย ศีรษะตั้งน่ิงสบายไม่โยกเยก สองไหล่พัก
สองแขนตกแนบลําตัว ประสบการณ์ในช่ัวเวลานั้นทําให้รู้จักกับ
การแผ่เมตตาผ่านคําพูด ฉันรู้สึกชัดว่าสุขเริ่มจากจิตอันตั้งม่ันรู้
ของตนเอง พอจะเปล่งแต่ละคํา ก็เห็นกระแสสุขยังปักหลักตั้งมั่น
ทฐี่ านเดิม โดยไมแ่ ยกเปน็ ตา่ งหากจากกันระหว่างสุขทใี่ จ กับสขุ
ที่ส่งไปกับกังวานเสียง

ฉันเห็นชัดว่าจิตคิดคําออกมาทีละประโยค ใช้เวลาเพียง
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เส้ียววินาที พอคิดได้ก็ปล่อยให้รินไหลออกจากปากไปสู่หูผู้ฟัง
ในหอ้งประชมุ เองโดยไมต่ อ้งคิดซ้ําอีก นจี่ ดั เปน็ การทาํ งานของสติอนั
ตั้งม่ันประการหนึ่ง คิดทีเดียว ใช้เวลานิดเดียว แล้วไม่มีลักษณะ
ยอ้ นทวนวกวน ลกั ษณะสติชนิดนี้เปน็ ไปดว้ยกนั กบั กระแสสขุ ทมี่นั่คง
อยู่ในภายใน เลี้ยงอิริยาบถน่ังให้ตั้งนิ่งไม่กระสับกระส่าย ไม่กําเกร็ง
รวมทั้งไม่ทื่อเป็นหินน่าขบขัน

ยิ่งพูดมากขึ้น สติฉันยิ่งเต็ม และเกิดความรู้จากภายในว่า ทั้ง
หอ้งประชมุ รบั สว่ นแหง่ ไอเยน็ ในจิตของฉนั ไปกนั ถว้นหนา้ พวกเขาดมู ี
ทีทา่ รบั ฟงั ฉนั อยา่ งดี แลว้กน็ า่ จะเพลิดเพลินสบายใจมากดว้ย แมแ้ต่
ศัตรูของฉันยังสงบฟัง ไม่ขัดคอแม้แต่คําเดียว

หลังเลิกประชุม เจ้านายชมเปาะว่าฉันพูดฟังเข้าใจง่ายขึ้น
เยอะ แล้วปฏิภาณในการโต้ตอบกบั คนในห้องประชมุ กด็ ูเฉียบคมข้ึน
วอ่ งไวเปน็ ธรรมชาติดี ราวกบั เปลยี่ นไปเปน็ คนละคน เจา้นายถามเชิง
กระเซา้วา่ ไปทาํ อะไรมา ดหู นา้ตานวลผอ่ งผิดปกติ ฉนั กบ็ อกวา่ คงเปน็
เพราะเมื่อวานไปเที่ยววัดต่างจังหวัดมา เลยได้อานิสงส์เป็นความมี
อะไรๆสดใสขึ้นกระมัง เจ้านายฉันถามว่าวัดอะไร วันหลังพาไปบ้าง

ฉันได้เห็นด้วยตนเองว่า ก า ร เ จ ร ิ ญ ส ต ิ ไ ม ่ ใ ช ่ ไ ด ้ ด ี เ ฉ พ า ะ เ ร า
คนเดียว แต่ส่งผลกระทบ หรือมีอิทธิพลในทางใดทางหนึ่งกับ
คนรอบขา้ งไมม่ ากกน็ อ้ ย บางทีการนงั่ คยุ กบั ญาติมิตรด้วยกระแส
ใจที่อุดมสุขในสติ จะดีเสียกว่าการพยายามยัดเยียดหนังสือธรรมะ
หรือการคะยั้นคะยอชักชวนไปทําบุญในที่ที่พวกเขาไม่เต็มใจหลาย
สิบหลายร้อยเท่า
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วันที่ ๕–๑๐: เมตตาขยายผล
การเสพเมตตานานๆนั้น เหมือนจิตได้ดื่มกินนํ้าเย็นรสหวาน

น่าติดใจ เมตตาเป็นส่ิงท่ีหาได้ยากในผู้คนยุคเรา และเมตตาก็
เป็นสิ่งที่ก่อตัวขึ้นได้ยากในเราเองเมื่อขาดแคลนบุคคลที่น่าเมตตา
แ ต ่ สํ า ห รั บ นั ก ภ า ว น า ผู ้ ป ฏิ บั ติ ธ ร ร ม เ จ ริ ญ ส ติ ต า ม ร อ ย บ า ท
พระศาสดา เมตตาเป็นธรรมะไม่จํากัดกาล ไม่จําเป็นต้องรอ
เจอบคุ คลทค่ี วรมีเมตตาใหเ้ สียกอ่ น แตฝ่ กึ รินเมตตาไดเ้ ลย ผา่ น
น ํ ้ า ค ํ า แ ล ะ น ํ ้ า ใ จ ก ร ะ ท ั ่ ง แ ก ่ ก ล ้ า พ อ จ ะ เ ข ย ิ บ ข ึ ้ น ถ ึ ง ข ั ้ น แ ผ ่ เ ม ต ต า
ไม่มีประมาณ

ใครว่าเอาคนในโลกมาเป็นอุปกรณ์ภาวนาไม่ได้ อย่างน้อย
กก็ าํ หนดให้เปน็ ‘เป้ายิงเมตตา’ ได้อย่างหนงึ่ล่ะ คนเราต้องเจอเรอื่ง
กระทบใจจากผู้คนรอบข้างเสมอ และเมื่อถูกกระทบย่อมเกิดปฏิกิริยา
ทางจิต ปฏิกิริยาทางจิตน่ันเองคือสิ่งที่เราต้องสังเกตว่า เป็นไป
ใ น ท า ง ดี ห รื อ ท า ง ร ้ า ย หากเป็นไปในทางดีก็คือคล้อยตามกระแส
เมตตา หากเป็นไปในทางร้ายก็คือคล้อยตามกระแสพยาบาท สอง
กระแสนี้เป็นคู่ปรับกัน หากคล้อยตามกระแสใดมาก จิตของเราก็
จะเข้าฝ่ายนั้น

ช่วงหลายวันน้ีฉันพิจารณาตัวเอง ถ้าเหตุการณ์ปกติไม่มี
เรื่องกระทบใจจิตก็เหมือนใฝ่ใจในความสงบเย็นดี พูดจากับใครก็
ด้วยกังวานเมตตาที่ตั้งต้นออกมาจากแก่นแท้ของจิตใจ แต่อย่าได้
มีใครมาจี้ใหเ้ตน้กแ็ลว้กนั ฉนัยงัทาํหนา้ตึงถลึงตา หรือกระทง่ัเผลอตวาด
เสียงเขียวไดอ้ยู่ โดยเฉพาะกบั คนไมร่ จู้กั ตามถนนรนแคมหรือรา้นรวง
ในตลาด บางทีโดนพูดแย่ๆมายังชินนิสัยวางก้ามขู่แบบเก่าๆด้วยซํ้า

ตระหนักตามจริงว่าตนเองยังเป็นผู้ที่มีความโกรธอยู่เหนือ



15 9

สติ มีความผูกใจเจ็บอาฆาตพยาบาทอยู่เหนือกําลังในการให้อภัย
จ ึ ง เ ห ็ น ว ่ า ย ั ง อ ย ู ่ ใ น ข ั ้ น ท ี ่ จ ํ า เ ป ็ น ต ้ อ ง ฝ ึ ก ใ ห ้ จ ิ ต ม ี ป ฏ ิ ก ิ ร ิ ย า ค ล ้ อ ย ไ ป
ต า ม ก ร ะ แ ส เ ม ต ต า เ สี ย ก ่ อ น มิฉะนั้นเมื่อเกิดเรื่องกระทบใจแล้ว
มักโกรธและหมกมุ่นครุ่นคิดเกี่ยวกับเรื่องที่ทําให้ขุ่นเคืองไปนาน
ไม่อาจสงบลงได้ สภาพเช่นนี้ไม่เกื้อกูลต่อการพิจารณาความโกรธ
โดยความเป็นอนิจจังแน่นอน

ข้อปฏิบัติเพื่อดับโกรธ ละพยาบาท ที่ชาวพุทธรู้จักกันดีคือ
การแผ่เมตตา แต่แผ่เมตตาทําอย่างไรล่ะ? มีอุบายหลายต่อหลาย
อย่างที่น่าสนใจ เช่นง่ายที่สุด คุ้นที่สุดเห็นจะไม่มีอะไรเกินการ
ท่องบ่นภาวนาว่า สัพเพ สัตตา อเวรา โหนตุ ขอสัตว์โลกทั้งหลาย
อย่าได้มีเวรต่อกันและกันเลย แต่เท่าท่ีฉันเห็นด้วยตาเปล่านั้น
บางคนภาวนาอยเู่กือบสิบปี ยงั หนา้ตาเหี้ยมเกรียมอยเู่หมือนเดิม เกิด
เรื่องเกิดราวแล้วยังบ๊งเบ๊งได้เท่าคนมีโทสะแรงทั้งหลายอยู่ดี ฉะน้ัน
เพียงการสวดดว้ ยปาก หากขาดใจจริงอยเ่ ู บอื้ งหลงั กค็ งไมต่ า่ ง
กั บ น ก แ ก ้ ว น ก ขุ น ท อ ง ถู ก ส อ น ใ ห ้ ท ่ อ ง อ ะ ไ ร ที่ มั น ไ ม ่ มี วั น รู ้ ค ว า ม
หมายไปจนตาย

ว่ากันถึงวิธีการแผ่เมตตาของพระพุทธเจ้านั้น ฉันตรวจดู
ในพระไตรปิฎกไม่พบขั้นตอนตรงๆ มีแต่อุบายทางอ้อมในเชิงท่ี
จะทําให้เข้าใจลักษณะจิตขณะแผ่เมตตา เช่นในเตวิชชสูตรท่าน
ให้นึกถึงความปราโมทย์ ความมีโสมนัสของคนเพ่ิงฟื ้นไข้ท่ีได้
กําลังวังชากลับคืนมา แล้วให้เทียบเคียงว่าพยาบาทเปรียบเหมือน
โรค เม่ือละพยาบาทเสียได้ก็เหมือนหายจากโรค มีแต่ความ
ปลอดโปร่งโล่งสบายทางใจ โ ส ม นั ส ที่ เ กิ ด ขึ้ น ห ลั ง จ า ก ล ะ พ ย า บ า ท
ไ ด ้ น ั ่ น เ อ ง ป ร ุ ง จ ิ ต ใ ห ้ พ ร ้ อ ม แ ผ ่ เ ม ต ต า อ อ ก ไ ป โ ด ย ไ ม ่ ม ี ป ร ะ ม า ณ
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หากพิจารณาให้ง่ายเข้า ก็อาจกล่าวว่าจิตขณะตั้งต้นนั้น
ถ้าเป็นอภัย ถ้ามีความสละการเพ่งโทษ ถ้าทําให้เลื่อมใสในการไม่
ผกู โกรธจองเวรแล้ว ย่อมบงั เกิดความโสมนสั ดจุ คนเพงิ่ ฟนื้ไข้ อาศยั
โสมนสัระดบันั้นเองเผอ่ืแผอ่ อกไปอยา่งไมจ่าํกดัดว้ยจิตอนัเปดิเผยเตม็ที่

ค่ําคืนในช่วงระหว่างนี้ ฉันอุทิศเวลาทดลองแผ่เมตตาตาม
ความเข้าใจของตัวเอง ขึ้นต้นมาคือนึกถึงศัตรู และปลงใจให้อภัย
แบบไม่มีเงื่อนไข เพื่อแลกกับความโล่งหัวอกและโสมนัสเหมือน
คนปว่ ยเพงิ่ ฟนื้ไข้ แลว้กพ็ บกบั ตนเองว่าโสมนสั ในวินาทีท่ีปลงใจได้น้ัน
มีความแรงพอจริงๆ คือปรุงจิตให้เป็นลักษณะเปิดเผย ไม่หมกมุ่น
ครุ่นคิดคับแคบคล้ายสมาธิอ่อนๆ แต่ปลอดโปร่งกว่ากันเพราะซ่าน
กระแสเมตตากว้างขวางออกมาจากหัวใจ

จากนั้นเพียงหลับตา และคล้ายมองทะลุผ่านเปลือกตาออก
ไปดเู ว้ิงฟา้ดว้ยความผอ่ นคลาย ประคองโสมนสั อนั เกิดจากอภยั ทาน
ในทสี่ดุกก็ลายเปน็กระแสทางใจของจริง ทปี่ รารถนาความไมเ่บียดเบียน
ปรารถนาความไมม่ เีวร ปรารถนาความสขุ โสมนสั ในใจเราจงแผเ่ขา้ไป
ถึงหัวใจสรรพชีพท่ัวสากลจักรวาล

ธรรมชาติของโสมนัสย่อมเลี้ยงจิตให้พึงใจอยู่ในสภาพความ
เปน็ เชน่ น้ันไดน้าน ฉนั ไมพ่ ยายามกาํ หนดใหเ้กิดอะไรข้ึนมากไปกวา่ มี
สติรโู้สมนสั อนั ต้ังตน้ทใี่ จ ซงึ่ ถา้ปลอดโปรง่ โลง่ ตลอดปราศจากความ
เพ่งบังคับแล้ว ย่อมมีลักษณะกว้างเหมือนฟองอากาศใสที่เริ่มกิน
บริเวณรอบตวั ในเขตจาํ กดั หนงึ่ก่อน หากมีวิริยะประคองให้ต่อเนอื่ง
เพียงครหู่นงึ่กจ็ ะคอ่ ยๆขยายวงออกไปเรอื่ยๆ เปน็ ทรี่ สู้ึกไดด้ว้ยตนเอง

เมื่อกระแสโสมนัสอ่อนตัวลง ฉันก็ไม่พยายามบังคับเหนี่ยวรั้ง
ให้ย่ังยืน เมื่อรู้สึกดันๆออกไปแบบที่ทําให้ตึงขมับหรือเกร็งส่วนใด
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ส่วนหนึ่งในร่างกาย ฉันก็รีบรู้ให้ทันว่าน่ันเริ่มมีอาการเพ่งมากเกิน
เสียแล้ว ฉันสังเกตว่าที่ถูกต้องมีสติรู้ตั้งม่ันอยู่ตรงกลางๆ คล้าย
เราน่ังมองผนัง มองฝ้าเพดาน มองนกมองไม้อย่างปราศจาก
ความคาดหวัง ไร้ความคิด ไร้เจตจํานงอื่นใดนอกจากปรารถนาให้
สุขภายในฉายออกไปสู่ภายนอกด้วยลักษณะสบายที่สุด เป็นการ
แผ่เมตตาเอาสุขให้ตนเองก่อนแล้วจึงเผื่อแผ่ไปภายนอก ไม่ใช่ยิ่ง
แผ่เมตตาตัวเองยิ่งเครียด ยิ่งขาดสติ

ฉันลองแผ่เมตตาทั้งก่อนและหลังทําสมาธิรู้ลมหายใจ พบว่า
แผ่เมตตาภายหลังทําสมาธิจะดีกว่า เพราะจิตมีกําลัง มีความตั้งมั่น
บ้าง ต่างจากก่อนทําสมาธิที่อาจกําลังเหม่อนิดฟุ้งหน่อย ยังอยู่ใน
สภาพไม่ค่อยเต็มใจแผ่เมตตาให้ใครได้

ฝึกอยู่เกือบอาทิตย์ทุกครั้งหลังน่ังสมาธิ กระท่ังล่าสุดเกิด
ปรากฏการณ์ขึ้นมาอย่างหนึ่ง คือหลังจากเพียรประคองกระแส
โสมนัสในจิตที่แผ่กว้างออกไปเบื้องหน้า ก็ตกภวังค์วูบคล้ายคน
จมนํ้าโดยไม่รู้สึกตัว แล้วกลับทะลึ่งพรวดขึ้นเหนือผิวนํ้าใหม่ รับ
รู้ถึงอากาศเหนือนํ้าท่ีสดชื่นและโปร่งว่างผิดปกติ เหมือนมีรอย
ย้ิมผนึกแน่นอยู่กับดวงจิตท่ีตั้งม่ันไม่เคลื่อน สําเหนียกรู้สึกถึง
รัศมีเมตตาที่ฉายกว้างไกลกว่าทุกครั้ง กับทั้งไม่ต้องเพียรกําหนด
ประคอง ก็แน่วนิ่ง ไม่ลดไม่เพิ่มอยู่พักใหญ่ กว่าที่จะอ่อนกําลังลง

จึงเห็นถนัดว่าถ้าจิตรวมลงเป็นดวงขณะแผ่เมตตา กระแส
เมตตามีอ่อนกําลังได้ และกําหนดเร่งให้แรงขึ้นก็ได้ แต่ด้วยความไม่
ชํานาญ ประกอบกับที่กําลังยังไม่เหลือเฟือเยี่ยงผู้มีช่ัวโมงบินสูง จิต
จึงลดระดับความนิ่งตั้งม่ันอย่างรวดเร็วภายในไม่กี่นาที ทั้งที่ยังเสพ
ทิพยสุขไม่อิ่มหนําอยู่นั่นเอง
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ระดับนั้นฉันแผ่เมตตาได้หวิดๆ หรือน้องๆเมตตาอัปปมัญญา
กระมัง ชื่ออันไพเราะเพราะพริ้งนั้นหมายถึงการแผ่เมตตาได้ถึง
ระดับอนันต์ ไม่จํากัดทิศ ไม่จํากัดระยะ แต่ฉันยังรู้สึกถึงระยะอยู่
แล้วก็มีทิศเดียวเบื้องหน้าเท่านั้น ยังไม่รู้จักสภาพไร้ขอบเขตกับเขา

ถึงกระนั้น ฉันก็เห็นความเชื่อมโยงบางอย่าง ระหว่างการฝึกแผ่
เมตตากับนิสัยใจคอที่เปลี่ยนไป ได้ตระหนักว่าข้อปฏิบัติแต่ละอย่าง
ที่พระพุทธเจ้า ‘แนะให้ทํา’ หรือ ‘คะยั้นคะยอให้ทํา’ นั้น ไม่ใช่ส่งผล
แคบๆแค่จดุ หนงึ่ จดุ เดียว เช่นการแผ่เมตตาน้ี หาได้มีเพียงเมตตาจิต
ไวเ้อาชนะคะคานพยาบาทจิตเปน็ เปา้ใหญเ่ ทา่ นั้น แตย่ งั ยกระดบั นํ้าใจ
คิดเผื่อแผ่โดยตรง เพราะเสพจิตที่มีลักษณะเผื่อแผ่ยิ่งใหญ่ไพศาลมา
แล้ว เมื่อจะทําทานเป็นทรัพย์ ทําทานเป็นอภัย ก็ย่อมเห็นว่านํ้าจิต
ระดับนั้นถ้ายังมีเสียดาย ยังมีหวง ยังมีวัตถุประสงค์แอบแฝง ก็จะ
ไม่เกิดความชุ่มชื่นเต็มอิ่มได้เลย น้ําใจที่คิดเจือจานอย่างบริสุทธิ์
ต้ั ง แ ต ่ ต ้ น ก็ คื อ ช น ว น แ ห ่ ง ม ห า โ ส ม นั ส ดุ จ เ ดี ย ว กั บ ข ณ ะ เ ร่ิ ม แ ผ ่
เมตตาอย่างถูกต้องน่ันเอง

ฉันได้ย้อนกลับมาสังเกตสังกาข้อปฏิบัติเพื่อยกระดับจิตใจ
ขั้นพื้นฐาน น่ันคือเรื่องของ ‘ทาน’ แต่ก่อนฉันแค่มองง่ายๆว่าทาน
ก็คือยกสมบัติสักช้ินให้แก่ผู้อื่น โดยเฉพาะคนยากจน ขอทาน
เดก็ อนาถา ตลอดจนพวกพนกั งานเสิรฟ์ ตามรา้นอาหารทเี่อาบริการ
ดีๆ ซ้ือใจลูกค้าให้แจกทิป

แต่เมื่อฝึกแผ่เมตตาอันฉายออกมาจากก้นบึ้งหัวใจ เห็น ‘จิต
เผื่อแผ่สุขไพศาล’ อันยิ่งใหญ่เหลือประมาณ มุมมองเกี่ยวกับการ
ให้ทานก็ต่างไป เพราะไม่ได้เล็งออกไปที่ผู้รับข้างนอกที่ไหน แต่
เ ริ่ ม เ ห็ น จิ ต ใ จ ข อ ง ต น เ อ ง ก ่ อ น เ ป ็ น อั น ดั บ แ ร ก ร ว ม ท้ั ง เ ห็ น ผู ้ รั บ
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ผลแท้จริงเป็นตนเองในลําดับสุดท้าย จึงรู้ซึ้งว่า ‘ให้’ ความสุข
ออกไปจากใจมากแค่ไหน ก็ ‘ได้’ ความสุขกลับมาถึงใจมากแค่นั้น

ทําทานนั้นต้องทําด้วยใจเสมอ มือของเราไม่ร่วมรับรู้ ไม่ร่วม
ยินดีในทานไปกับใจแม้แต่น้อย จึงต้องถามว่าแต่ละครั้งที่ให้ทานนั้น
ใจมีอยู่แค่ไหน แค่ให้อย่างเสียไม่ได้ แค่ให้เพราะอยากตัดรําคาญ
แค่ให้เพราะถูกใช้มาทํา แค่ให้ด้วยความชินชาปราศจากปีติ แค่ให้
ด้วยความหวังผลตอบแทน แค่ให้เพราะเป็นแค่เศษกระดูกติดเนื้อ
แคใ่ หเ้พราะเปน็ เศษเงินเหลือใช้ แคใ่ หเ้พราะรสู้กึวา่ ไม่สะเทือนสมบตั ิ
ที่มี หรือแค่ให้เพราะอยากสะเดาะเคราะห์ให้สบายใจไปคราวหนึ่ง?

ใจในการคิดใหม้หีลายแบบเหลือเกิน ตั้งแตแ่ ผเ่ มตตาเปน็ นิสยั
ในการใหข้องฉนั กเ็ ปลยี่นไป การใหก้ลายเปน็ เรอื่ งของการพฒั นาจิต
วิญญาณ กลายเปน็ เรอื่งของการตกแตง่ ขดั เกลา กลายเปน็ เรอื่ งของ
การเปลื้องของหนักลงจากบ่า ฉันพบว่าหากให้ในระดับ ‘เฉือนเนื้อ
ส่วนหนึ่งทิ้งได้’ เช่นทําแล้วรู้สึกว่าสมบัติพร่องลงกว่าเคยโดยไม่คิด
เสียดาย มีความห่วงใยสวัสดิภาพของตัวเองน้อยลง อาทรต่อผู้อื่น
มากขึ้น กระท่ังจิตใจสว่างว่างโล่งกว่าเก่า วิธีคิดก็จะค่อยๆเปลี่ยน
ไปในทางที่เป็นประโยชน์สุขกับตัวเองมากขึ้น

ยกตัวอย่างเช่นนิสัยข้ีกังวลของฉัน ทํางานกลัวศัตรูจะได้
หน้ามากกว่า พูดในที่ประชุมกลัวคนจะไม่สนใจไอเดีย หมั่นเอาใจ
ลูกค้าเพราะกลัวผลงานตก แน่นอนว่าฉันทําตามหน้าท่ีอันควร
แต่ไม่ใช่แค่ทําดีที่สุดอย่างเดียว ยังทําด้วยความกลัวไม่เด่น กลัว
ไม่ได้ดี ตลอดจนกลัวเสียเปรียบไปด้วย จริงอยู่ความกลัวเหล่านี้
เป็นของธรรมดาโลก เป็นสิ่งที่มนุษย์ทุกคนก็กลัวกัน แต่นั่นก็กลาย
มาเป็นปัญหาระดับโลกด้วยมิใช่หรือ? ลองไปถามบริษัทขายยาดู
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เขารู้กันทั่ว ยาขายดีที่สุดในโลกได้แก่ยากล่อมประสาท ยาลดความ
ดันโลหิต กับยารักษาแผลในกระเพาะอาหาร เหล่านี้มันเรื่องเกี่ยว
กับความเครียดทั้งสิ้น คนเราพากันทําตามกระแส ทําในสิ่งที่นึก
ว่าจะได้ แต่แท้จริงแล้วกําลังลากพาลงเหวกันระนาวต่างหาก

เมื่อจิตมีกิริยาเป็นให้มากกว่าเอา ฉันก็สบายใจขึ้น ทํางาน
ได้มีประสิทธิภาพกว่าปกติด้วยซํ้า เพราะเริ่มรับผิดชอบงานด้วย
ความคิดว่าจะทําให้คนรอบข้างดีข้ึน ฉันเถียงกับศัตรูตัวฉกาจ
นอ้ยลง รบั ฟงั เขามากข้ึน ใหอ้ภยั ไมถ่ อืสาในเรอื่ งจกุ จิกเลก็ นอ้ย ไมใ่ ช่
เจอหน้าแล้วเห็นเป็นเป้าที่ต้องเอาชนะคะคานทั้งทางตรงทางอ้อม
กันท่าเดียวเหมือนแต่ก่อน

เขาจะคิดอย่างไร ได้รับผลดีแค่ไหนฉันไม่แน่ใจ รู้อย่างเดียว
ว ่ า ใ จ ฉั น เ อ ง มี ค ว า ม สุ ข ม า ก ข้ึ น เ ม่ื อ จํ า เ ป ็ น ต ้ อ ง ทํ า ง า น กั บ เ ข า
ธรรมชาติมีสีสันแปลกประหลาดพิสดารดี คล้ายเส้นผมเส้นเดียวอาจ
บังภูเขาได้ตั้งหลายลูก เช่นความจริงประการหนึ่งได้แก่ การคิดถึง
คนอื่นก่อนตัวเอง ทําให้เราได้ดีก่อนคนอื่น

นอกจากเรื่องของใจที่ ‘ให้เป็น’ แล้ว ฉันยังเห็นตามจริงด้วย
ว่าผู้รับไม่จําเป็นต้องอยู่ในฐานะตํ่าต้อยกว่าฉัน ถ้ามองคนทั้งหลาย
เสมอหน้ากัน ฉันก็เห็นโอกาสในการทําบุญทําทานมากมาย อย่างเช่น
อาเสี่ยร้อยล้านพันล้านขับรถยาวแปดวาก็ยังต้องก้มหัวขอบคุณเมื่อ
ฉนั เปดิทางใหเ้ขาไปกอ่ น แมแ้ตพ่ ระสงฆอ์ งคเ์ จา้ดีๆทมีี่ระดบั จิตเหนือ
ฉนั กย็ งั เรียกวา่ เปน็ ทกั ขิไณยบคุ คล คือบคุ คลทคี่ วรรบั ของถวาย หาก
ฉันไม่เอาอะไรไปถวาย พวกท่านก็ไม่อาจดํารงชีพเพื่อสืบทอดพระ
สัทธรรม ไม่อาจมีกําลังวังชาทํากิจอันสมควรแก่พระศาสนาได้เลย

พระพทุ ธเจา้สอนใหเ้จริญรอยตามทา่ นในทกุ ๆทาง พดู งา่ ยๆวา่
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ทา่ นสง่ เสริมใหเ้ลียนแบบทกุ ลีลาอนั งดงาม เปน็ ไปเพอื่ความประเสริฐ
ทุกประการ ครั้งหนึ่งในวันอาทิตย์ได้ไปกราบพระปฏิมาในโบสถ์วัด
ต่างจังหวัด ฉันเงยหน้าขึ้นพิศองค์พักตร์สงบละไม แล้วรู้สึกเงียบงัน
ลึกซึ้งลงมาถึงจิต แต่ก่อนฉันมองแล้วไม่เข้าใจ บัดนี้ฉันคิดว่าตัวเอง
พอยิ้มได้คล้ายพระปฏิมา คื อ มี ค ว า ม สุ ข อ ยู ่ กั บ เ ม ต ต า ใ น ต น เ อ ง
มากกว่าการทนทุกข์อยู่กับไฟโทสะอันไร้แก่นสาร

ต้ังแต่วนั น้ันฉนั กไ็ ด้อบุ ายวิธีเจริญเมตตาประการหนงึ่ คือเมอื่
เจอเรื่องกระทบให้โกรธ หาอาวุธใดมาฆ่าโทสะไม่ทัน ฉันจะนึกถึง
ยิ้มของพระปฏิมา น้อมมาประดิษฐานที่ริมฝีปากฉัน ใจจะเยือกเย็น
ลงและให้อภัยอย่างปราศจากเงื่อนไขได้ทุกประการ เลี้ยงสติ เลี้ยง
เมตตาให้อยู่กับใจฉันตลอดรอดฝั่ง

หลายวันที่ผ่านมาฉันยังดูลมหายใจโดยความเป็นของเกิดดับ
อยู่เรื่อยๆ แต่เมื่อต้องติดต่อกับผู้คนก็มักสังเกตจิตใจตนเองว่า มี
ปฏิสัมพันธ์กับพวกเขาในแบบที่จะเป็นไปในทางเมตตาหรือพยาบาท
ฉันได้ข้อสังเกตประการหนึ่งคือสุขที่บังเกิดอย่างท่วมท้นจากการ
แผเ่มตตานั้น คอ่ นขา้งยากจะดโูดยความเปน็ ของเกิดดบั เพราะโสมนสั
ที่เกิดขึ้นเป็นของเกาะกุมใจ น่าติดใจ

ธรรมดาคนเราอยู่ใกล้คนใจเย็นก็สบายตามเหมือนชิดวิมาน
แล้ว แต่เมื่อใจเย็นด้วยตนเอง เหมือนเป็นวิมานเสียเอง ย่อมต้อง
น่าพึงใจกว่านั้นหลายเท่า ฉั น จ ึ ง ใ ช ้ ว ิ ธ ี ส ั ง เ ก ต เ ป ร ี ย บ เ ท ี ย บ ร ะ ห ว ่ า ง
ค ว า ม สุ ข ที่ เ ห็ น ล ม ห า ย ใ จ เ กิ ด ดั บ กั บ ค ว า ม สุ ข ที่ จิ ต อิ่ ม ใ น ท ะ เ ล
เ ม ต ต า ใ ห ญ ่ พ บ ว ่ า สุ ข จ า ก ก า ร เ ห็ น ส ภ า พ เ กิ ด ดั บ น้ั น โ ป ร ่ ง ใ ส
แ ล ะ เ ย็ น ส นิ ท ส ่ ว น สุ ข จ า ก ก า ร แ ผ ่ เ ม ต ต า น้ั น ข า ว ล ะ มุ น แ ล ะ
อ บ อ ุ ่ น ท ั ้ ง ค ว า ม ส ุ ข โ ป ร ่ ง ใ ส แ ล ะ ค ว า ม ส ุ ข ส ี ข า ว ต ่ า ง ก ็ เ ป ็ น ส ภ า พ
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ห นึ่ ง ซึ่ ง เ กิ ด จ า ก เ ห ตุ ป ั จ จั ย ไ ม ่ มี ค ว า ม เ ป ็ น ตั ว เ อ ง ดํ า ร ง อ ยู ่ ก ่ อ น
แ ล ะ ไ ม ่ อ า จ ดํ า ร ง อ ยู ่ ใ น ส ภ า พ น้ั น ต ล อ ด ไ ป ข า ด เ ห ตุ ป ั จ จั ย ก็
สูญสลายไปตามกาล

ความใสกับความขาวนั้นเป็นสิ่งถูกรู้ด้วยใจ ไม่ใช่ใสแบบตา
เห็นกระจก ไม่ใช่ขาวแบบตาเห็นสําลี แต่เป็นแบบใจรู้สึกถึงความ
เป็นตัวเองว่า ต่างกันอย่างไร และถึงแม้ต่างกัน แต่ใสกับขาว
กเ็ ขา้พวกกนั ลองคิดดเู ถอะ ในบรรดาสีทั้งหมด ไมว่ า่ จะเปน็ ดาํ แดง
เหลือง เขียว ฯลฯ ไม่มีสีไหนอีกแล้วที่ใกล้เคียงกับความใสเท่าสีขาว

นี่ทําให้ฉันนึกถึงบัญญัติของพระพุทธองค์ ที่ทรงจําแนกกรรม
ออกเป็นกรรมขาว กรรมดํา และกรรมไม่ดําไม่ขาว กรรมแต่ละ
ประเภทเปน็ สงิ่ ทรี่ สู้ กึไดด้ว้ยใจเชน่ เดียวกบั เวทนานเี่ อง ผทู้ าํ บญุ ยอ่ ม
รสู้กึถึงความสวา่ ง ผทู้าํ บาปยอ่ มรสู้กึถึงความมืด ผเู้จริญสติปฏั ฐาน
ยอ่ มรสู้กึถึงความโปรง่ ใสไรส้ี เหนือขาวเหนือดาํ แตค่ วามใสยอ่ มไม่
รงั เกียจความขาว เมอ่ื ยงั มีชีวิตอยู่ ไมอ่ าจหลีกเลย่ี งการทาํ กรรม
กับโลก ก็จะเลือกประกอบแต่กรรมขาว อันเป็นฐานยืน เป็น
แรงสง่ ใหเ้ กิดกรรมไมด่ าํ ไมข่ าวอนั ใกลช้ ดิตอ่ เนอื่ งกนั อยา่ งทสี่ ดุ

วันที่ ๑๑–๒๐: เรื่องเศร้า
เมื่อเจริญสติจนรู้สึกแข็งแรงและมีความก้าวหน้าถึงจุดหนึ่ง

ฉันได้ยินว่านักภาวนามักเจอ ‘หมากปราบเซียน’ ประจําสังสารวัฏ
ไม่หมากใดก็หมากหนึ่ง

ในวนั ธรรมดาทจี่ ติใจสงบสขุ เปน็ ปกติอยนู่นั่ เอง เจา้นายกเ็ รียก
ไปพบ เขาพดู เขา้จดุ ตามนิสยั แจง้ใหฉ้นั ทราบวา่ เขาไดเ้ลอื่ นตาํ แหนง่
และจะต้องย้ายไปประจําที่ต่างประเทศเป็นเวลา ๒ ปีเป็นอย่างตํ่า
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ทางผู้ใหญ่ให้สิทธิ์ในการเสนอชื่อคนมาดํารงตําแหน่งหัวหน้าแผนก
แทน ซึ่งจะมีผลในอีกประมาณสามเดือนข้างหน้า

เขาเสนอชื่อศัตรูของฉันให้กับผู้ใหญ่…
หัวหน้าบอกว่าเข้าใจดีถึงความไม่กินเส้นกันระหว่างฉันกับ

อีกคน และเขาก็ไม่อยากให้ใครเจ็บปวดกับการตัดสินใจเลือก
ของเขา ความจริงเขาไม่จําเป็นต้องคุยชี้แจงอะไร เพราะเป็นอํานาจ
เตม็ แตเ่ขากอ็ ยากบอกใหฉ้นั รวู้า่ เหตผุ ลของการเลือกไมใ่ชเ่พราะความ
สามารถหรือผลงานใครยิ่งหย่อนไปกว่ากัน แต่เป็นเพราะอายุงาน
ของศตั รฉู นั มากกวา่ เขาขอใหฉ้นั ยอมรบั ความจริงขอ้น้ัน เขาเปน็ คน
ยตุ ธิรรม ไมส่ นใจการประจบ ทาํ งานแบบฝรงั่ ทใี่ ครทาํ ดีตอ้งไดด้ี แต่
เมอื่ ทาํ ดีเสมอกนั กต็ อ้งหาเกณฑอ์ นื่ มาวดั อยา่ งเชน่ เรอื่ งของอายงุ าน

ฉันเม้มปากเงียบฟังด้วยความรู้สึกอุดอู้ที่สุดในชีวิต นึกเถียง
ในใจว่าเจ้านั่นเข้างานก่อนฉันแค่ ๔ เดือน แล้วเรื่องผลงาน ฉัน
อดเขา้ขา้งตวั เองไมไ่ ดว้า่ ฉนั ปอ้นไอเดียทอี่อกผลเปน็ รปู ธรรมใหบ้ริษทั
มากกว่าศัตรูตั้งมากมายก่ายกอง

นับเป็นวันแห่งโศกนาฏกรรมในชีวิตการทํางานของฉัน ทําไม
ทุกคนถึงก้าวหน้ากันหมด แต่ฉันยํ่าอยู่กับที่ นึกน้อยใจทั้งเจ้านาย
ที่ไม่เห็นค่า นึกน้อยใจสิ่งศักดิ์สิทธิ์ ค่าที่อุตส่าห์ปฏิบัติธรรมมานาน
แต่พระธรรมไม่เห็นช่วยฉันเลย แถมบันดาลชะตาให้ต้องไปอยู่ใต้
บาทราชศัตรูเสียอีก

ความคิดแรกคืออยากลาออก มีความทะนงและเชื่อม่ันใน
ตัวเองพอ ออกวันน้ีแหละ ไม่อดตายหรอก ใครๆอยากได้ฉัน
ไปทํางานด้วยตั้งเยอะตั้งแยะ ทําไมฉันจะต้องดักดานทําดีอย่าง
สูญเปล่าอยู่กับบริษัทซังกะบ๊วยนี่
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ให้มันได้อย่างนี้ โลกคงถึงยุคทําดีไม่มีใครเห็นกระมัง คู่อริ
ของฉันคงทราบข่าวก่อนหน้าฉันแล้ว เดินสวนกันถึงมองแปลกๆ
ฉันแค่ก้มหน้าก้มตา ไม่ถึงกับอยากหลบ แต่ไม่อยากให้ฝ่ายนั้น
เห็นแววตาผู้แพ้ อีกไม่กี่เดือนเขาจะมีอํานาจเหนือฉัน และเป็น
ผู้ตัดสินใจกรองไอเดียของฉัน พิจารณาผลงานของฉันว่าเข้าตา
กว่าคนอื่นไหม

ความไม่รู้ส่งให้มาเกิด มาหางานทํา แล้วก็มามีศัตรู มีเรื่อง
มีราวสารพดั ไมบ่ อกสตู รสาํ เรจ็ วา่ ควรจดั การกบั ชีวิตและสงิ่ รอบขา้ง
ให้เรียบร้อยลงตัวได้อย่างไร

ช่วงเวลาระหว่างนี้ไม่เป็นอันเจริญสติเท่าไหร่ ฉันกลับไปเป็น
คนคิดมากอย่างช่วยไม่ได้ แม้เพียรปลุกสติด้วยลมหายใจ ด้วยเท้า
กระทบ ตลอดจนด้วยการแผ่เมตตาที่เพิ่ง ‘เก่ง’ มาหมาดๆเมื่อวาน
เดี๋ยวนี้ทุกอย่างพังถล่มล้มครืน วินาศสันตะโรไปหมดแล้ว เผลอๆ
จะกลายเป็นคนบาปที่ถูกสาปส่งเอาง่ายๆ เพราะคิดปฏิบัติธรรม
ทีไร ใจไพล่ตัดพ้อพระธรรมอยู่เรื่อยว่าไม่เห็นช่วยเราเลย ทําให้
ยิ่งทุกข์หนักเป็นคูณสองคูณสามเข้านั่น

พยายามหาหนังสือธรรมะดีๆมาอ่าน พยายามกลับไปทบทวน
สิ่งที่บันทึกไว้ในสมุดพกตั้งแต่เริ่มเจริญสติจริงจัง พยายามตระเวน
ทําบุญทําทานตามวัดทั้งนอกและในกรุงเทพฯ ทุกอย่างคล้ายเป็น
หมันไปหมด ไม่มีกะจิตกะใจทําอะไรทั้งนั้น โดยเฉพาะงานการ ถ้า
ไม่กลวั เสียประวตั ทิตี่อ้งถกู ไล่ออกกอ็ ยากแกล้งทาํ ผิดๆให้บริษทั เสีย
หายไปเลยด้วยซํ้า

ถามตัวเองว่าระหว่างการมีตําแหน่งใหม่กับการมีสติจะเลือก
อะไร? ฉันกัดฟันกลํ้ากลืนตอบตัวเองว่า สติ! แต่ตอบแล้วก็หาราว
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เกาะไมเ่ จออยดู่ี ยงิ่หลายวนั เขา้ ความเศรา้ยงิ่ทวีข้ึนบดบงั ทกุ สงิ่ การ
เลือกของหัวหน้าทําให้ฉันรู้สึกด้อยค่า หมดความหมาย และกลาย
เป็นตัวสํารองที่ไม่มีใครต้องการตัวไปเล่นตําแหน่งสําคัญในเวลาปกติ

แต่เรื่องเหลือเชื่อในโลกมักปรากฏเป็นบางครั้งบางคราว ฉัน
นึกไม่ถึงว่าคนที่ทําให้ฉันกลับรู้สึกดีขึ้นมาได้ไม่ใช่ใคร เขาคนนั้นคือ
ศัตรูของฉันนี่เอง!

เรมิ่ ตน้เขามาชวนฉนั คยุ ดว้ยเรอื่ งเบาๆ ขดุ เอาเรอื่ งโงๆ่ ของเขา
เองมาทําให้ฉันหัวเราะ และขณะที่ฉันยังไม่หายแปลกใจอยู่นั้นเอง
เขาก็ชวนไปกินข้าวเที่ยงด้วยกัน บอกว่าอยากคุยด้วยเกี่ยวกับการ
ทํางานร่วมกันในอนาคต

เป็นมื้อกลางวันที่ใครต่อใครอาจแปลกใจที่เห็นฉันน่ังกินข้าว
กับศัตรูโดยไม่มีคนอื่นร่วมโต๊ะ ฉันไม่รู้สึกฝืนใจนัก เพราะเขาไม่ได้
แอ๊กท่าเป็นเจ้านาย ลักษณะการชวนและการร่วมโต๊ะเป็นไปอย่าง
มิตร เมื่อลงมือทานข้าวก็สนทนาถามไถ่เรื่องส่วนตัว ไม่แวะเวียนมา
พูดเรื่องงานสักนิดเดียว กระท่ังต่างเสร็จธุระในจานข้าวทั้งคู่ เขาถึง
เริ่มเจรจาด้วยสุ้มเสียงของคนกันเอง

เขาบอกว่าเขาไม่เคยรู้สึกว่าเหนือฉัน และน่ันก็เป็นเหตุผลที่
ทาํ ใหค้นเราแขง่ ดีกนั ถา้ใครเหนือกวา่ ใครเสียแลว้ กไ็ มม่ คีวามจาํ เปน็
ต้องพยายามเอาชนะกัน การได้เลื่อนตําแหน่งขึ้นมาอยู่สูงกว่า เป็น
แค่บทบาทของโชคชะตา ไม่ใช่บทบาทของเขา เขาไม่ได้ชนะ อย่าง
น้อยก็ในความรู้สึกของเขา

เขาบอกว่าท่ีผ ่านมาเขาช่ืนชมไอเดียการทํางานของฉัน
เสมอ แต่จะแสดงออกไม่ได้ เพราะเท่ากับยอมรับว่าฉันดีเท่าเขา
หรือบางทีอาจเก่งกว่าเขา อีกประการหนึ่ง ช่วงหลังๆเขาเห็นฉัน
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พยายามพูดดี ประนีประนอมกับเขาทุกเรื่อง เขาเลยเริ่มละอายใจ
และนึกถึงการกระทาํ ของตวั เองทผี่ า่ นมา ยอมรบั วา่ ทาํ ชวั่ ๆกบั ฉนั ไวไ้ม่
น้อย เป็นต้นว่าแกล้งบิดเบือนข้อมูลดีๆของฉันให้ดูแย่ ติเตียนไอเดีย
ของฉนั ทั้งทใี่ จเขาเองกย็ อมรบั วา่ ไมเ่ ลว หรือกระทงั่ เลน่ ขนาดแทงขา้ง
หลงั เอาความผิดเลก็ ๆน้อยๆของฉนั ไปโพนทะนา ซงึ่ หลายคร้ังเข้าก็
รวมกันเป็นความผิดก้อนมหึมาในสายตาผู้ใหญ่ได้

เขาสรุปว่าอยากให้ทํางานด้วยกันด้วยความรู้สึกดีๆต่อไป
เขาสัญญาว่าจะปรึกษามากกว่าสั่ง จะไม่ลืมว่าเคยอยู่ระดับเดียวกัน
และสัญญาว่าจะไม่กล่ันแกล้งเบียดเบียนฉันในทางใดทางหน่ึง
แถมพดู เหมือนเขา้มานงั่ ในใจเสียดว้ยวา่ อยา่ เพงิ่ คิดลาออก เพราะเขา
จะรู้สึกว่าทีมขาดความแกร่งไปทันที แม้เขาจะเชื่อม่ันในตัวเอง แต่ก็
จะรู้สึกม่ันคงขึ้นหากมีฉันอยู่ด้วย

ช่วงบ่ายฉันทํางานต่อด้วยความรู้สึกที่ดีขึ้น แม้ไม่ดีทั้งหมด
ราวกับจะได้เป็นหัวหน้าแทนเขา แต่อย่างน้อยก็ไม่ซึมเศร้าเหมือน
โลกจะดับเช่นเคย

นิยามของคําว่า ‘ศัตรู’ ไม่ใช่คนเลวร้ายโดยสันดาน แต่
ใจเรามักเห็นแต่แง่ร้ายของเขา แม้ในบันทึกของฉันเกี่ยวกับศัตรู ก็
ไม่เคยมีคุณงามความดีอะไรถูกจดไว้เลย หากใครอ่านบันทึกของ
ฉันก็ต้องนึกแต่ภาพเขาแยกเขี้ยวยิงฟันตลอดศก หรือเป็นบุคคล
ไรเ้หตผุ ลจนนา่ ขยะแขยงเขา้ไส้ ขอ้เทจ็ จริงคือเขายงั มีสาํ นึกผิดชอบช่ัว
ดีในระดบั เฉลยี่ บางสถานการณก์ ป็ ระพฤติตนนา่ สรรเสริญอยเู่หมือน
กัน แต่ไม่ได้ลงมาอยู่ในบันทึกก็เพราะเหตุผลเดียวคือเขาเป็นศัตรู

อีกอยา่ ง ฉนั เหมือนคนโงท่ กี่ ลบั ลาํ คิดใหมไ่ ด้ ฉนั พบวา่ ตนเองก็
เปน็ หนงึ่ ในคนไทยทหี่ วงั ใหส้งิ่ ศกั ดสิ์ ทิธชิ์ ว่ ยบนั ดลบนั ดาลดว้ยอาํ นาจ
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ล้ีลับ ประเภทเสกตะกวั่ ใหเ้ปน็ ทอง หรือสาปชา้งทฉี่ นั เกลียดใหก้ลาย
เป็นลูกหมาทันตาเห็น เวลาโชคไม่ดีน่าน้อยใจก็จะโทษสิ่งศักดิ์สิทธิ์
มั่วไปหมด ทั้งที่พระพุทธเจ้าเหนื่อยยากก่อตั้งศาสนาพุทธเพื่อ
ให้ฉันรู้ทางออกจากวงั วนทุกข์ ไมต่ ้องงมโขง่ โง่เง่าเตา่ ตนุ่ ติดอยู่
ในสงั สารวฏั อยา่ งไมม่ กีาํ หนดออก แตค่ วามไมเ่ ขา้ ใจ หรือความ
หลงลืมเลอะเทอะในบางคร้ัง ก็ทําให้ตู่ท่านและสิ่งศักดิ์สิทธิ์ใน
ศ า ส น า ข อ ง ท ่ า น ว ่ า มี ห น ้ า ที่ ต ้ อ ง เ ส ก ผ ล ป ร ะ โ ย ช น ์ ม า ป ร ะ เ ค น ถึ ง
มือฉนั ถา้ ไมไ่ ดอ้ ยา่ งใจกโ็ วยวาย พานคิดไปวา่ ทา่ นไมช่ ว่ ย ทา่ น
ไม่ศักดิ์สิทธิ์จริง

ความจริงพระธรรมช่วยฉันตั้งเท่าไหร่ หลังๆฉันมีความสุข
จะตาย แถมได้นึกครึ้มอยู่เรื่อยๆว่าเดินไปตามทาง เดี๋ยวก็ได้ดี
เกินใครทั้งโลกเอง นอกจากนั้นสติและการแผ่เมตตาก็ทําให้คู่อริ
ของฉันมีท่าทีที่เปลี่ยนไป เ ห ล ่ า นี้ แ ห ล ะ ก า ร ช ่ ว ย ข อ ง พ ร ะ ธ ร ร ม
พ ร ะ ธ ร ร ม คํ า ส อ น ข อ ง พ ร ะ พุ ท ธ เ จ ้ า ชี้ ท า ง ใ ห ้ ทํ า ก ร ร ม ดี เ ท ่ า น้ั น
กรรมดีของฉันเองต่างหากที่ทําให้ชีวิตเป็นไปต่างๆนานา ไม่ใช่
ด ้ ว ย ก า ร ต ก ร า ง ว ั ล จ า ก พ ร ะ ธ ร ร ม ว ่ า ท ํ า ด ี แ ล ้ ว จ ะ ช ่ ว ย เ ส ก บ ้ า น ใ ห ม ่
รถใหม่ ตําแหน่งหน้าที่การงานใหม่ๆให้ถูกใจ

วันน้ีกรรมท่ีฉันทํากับศัตรูในช่วงหลังๆก็ออกดอกออกผล
ให้เห็นประจักษ์ชัดแล้ว จึงค่อยตาสว่างและกลับไปเป็นคนดี เลิก
คิดชวั่ ๆกบั พระพทุ ธ พระธรรม พระสงฆเ์ สียได้ เรอื่ งเศรา้ ในชีวิตคน
เรามีอยเ่ ู รอื่ งเดียว คือมีความพรอ้ มสาํ เรจ็ รปู ในการไหลลงนรก
ทางความคิด เรื่องคิดดีๆ ให้ขึ้นสูงนั้นยากเหลือเกิน แต่เรื่องคิดแย่ๆ
ให้ลงต่ํานี่เหมือนเป็นอัตโนมัติกันเสียจริง

เป็นอันว่าช่วงนี้สิ่งที่ฉัน ‘ได้’ คือแง่คิดและความตระหนักรู้จัก
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ตนเองมากกว่าอย่างอนื่ ฉนั ยงั ไม่แน่พออย่างทหี่ ลงร้สู กึมาเปน็ เดือน
ฉันยัง ‘เสียสติ’ ให้กับเรื่องเศร้าได้ และขณะเสียสติอยู่นั้น คําว่า
‘ทุกขเวทนาเป็นอนิจจัง’ จะไม่ปรากฏในใจเลยแม้แต่น้อย

สรุปคือต้องฝึกสติให้แกร่งเหนือทุกข์ ถึงมีแรงพอจะเห็นทุกข์
เป็นอนิจจังได้ ไม่อย่างนั้นก็ถูกทุกข์เขมือบหมดตัวไปแทน

วันที่ ๒๑: อยากได้มรรคผล
การที่ศัตรูเข้ามาพูดขอญาติดี น่าจะเป็นนิมิตหมายว่าช่วง

ชีวิตรันทดคงผ่านพ้นไปแล้ว ฉันมีกําลังใจกลับมาปฏิบัติธรรม
ใหม่ แต่สติที่พังพินาศของฉันทําให้การหวนกลับมาครั้งนี้ทุลักทุเล
เอาการ ความรู้สึกแย่ๆกับตัวเอง ความคิดดูถูกตัวเองท่ีเคยมี
มาก่อนปีใหม่ ย้อนกลับมาเล่นงานครบทุกชนิด

โดยเฉพาะอยา่ งยงิ่ ความโลภอยากไดม้รรคผล ไมร่ เู้ปน็ อยา่ งไร
คราวนี้ยิ่งอยากได้กว่าทุกครั้งที่ผ่านมาทั้งหมดเลยทีเดียว อาจเป็น
เพราะตระหนักแล้วกระมังว่าจิตใจเป็นของมีวันขึ้นวันลง และตราบ
ใดยังไม่ถึงฝั่ง ตราบนั้นยังอาจจมนํ้าป๋อมแป๋ม กับทั้งมีสิทธิ์ตีตั๋วไป
นรกได้ทุกเมื่อ ขอให้คิดพลาดเถอะ ขอให้ได้ช่องอยากปรามาส
พระพุทธ พระธรรม พระสงฆ์เถอะ

เหตุผลท่ีอยากได้มรรคผลในเบื้องแรกนั้น แน่นอนว่าเพื่อ
ให้ได้ประโยชน์สูงสุด คือความหลุดพ้นแห่งใจ แต่บัดน้ีเร่ิมมี
รายละเอียดเพิ่มเติม คือตระหนักว่าตัวเองยังตกต่ําได้ ก็ไม่อยาก
กลับตกต่ําลงอีก

บุคคลในพุทธศาสนาท่ีจะไม่กลับตกต่ําลงอีก เรียกว่า
‘อริยบุคคล’ ที่รู้จักกันดีที่สุดได้แก่ พระอรหันต์ ซึ่งท่านจะไม่แม้แต่
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เสวยทุกข์ทางใจ ต่อให้ทุกข์ทางกายกําลังกําเริบกล้าแข็ง เช่น ถูก
ทุบศีรษะด้วยค้อนอยู่ ท่านก็ยังมีสติพอจะให้อภัย ใครประทุษร้าย
ท่านปานนั้นก็ไม่มีจิตคิดโกรธเคืองเลย ใจบริสุทธิ์เห็นปานนั้น อย่า
ต้องกังวลว่าจะคิดร้ายจองเวรกับใครก่อน อย่าต้องห่วงว่าจะพลาด
พลั้งปรามาสพระศาสดาและพระธรรมเจ้า อันเป็นเหตุให้ต้องรับผล
ร้ายในภายหลัง

พระอรหันต์ท่านชําแรกความไม่รู ้ ผ ่านไปถึงซ่ึงความรู้
แจ้งหมดจด นี่ไม่ใช่หมายความว่าท่านรู้ทุกอย่าง ชื่อถนน ชื่อคน
เหตุการณ์อดีตและอนาคต เรื่องนอกตัวเหล่านี้ท่านอาจจะยังรู้เท่า
คนธรรมดา แต่ท่านรู้ยิ่งสิ่งเดียว คือสัจจะความจริงอันน่าสนใจ
ขั้นสูงสุด รู ้ อ ย ่ า ง ถ า ว ร ไ ม ่ ก ลั บ ไ ม ่ เ ป ลี่ ย น ว ่ า ก า ย ใ จ นี้ ต ล อ ด
จ น ส ิ่ ง อ ื่ น ท ั ่ ว ส า ก ล โ ล ก เ ก ิ ด ข ึ้ น แ ล ้ ว ต ้ อ ง ด ั บ ล ง เ ป ็ น ธ ร ร ม ด า ไ ม ่
ค ว ร ยึ ด ม่ั น ถื อ ม่ั น สิ่ ง ใ ด เ ป ็ น ตั ว เ ป ็ น ต น แ ม ้ เ ศ ษ เ นื้ อ เ ท ่ า ก ร ะ แ บ ะ
มื อ ห รื อ ก ร ะ แ ส สุ ข ล ้ น ฟ ้ า ห รื อ ก ร ะ ท่ั ง ก า ร มี จิ ต ไ ว ้ รู ้ เ ห็ น อ ะ ไ ร
ไหนๆ กาย เวทนา จิต ธรรมหาใช่สิ่งที่เราอาจหวังพึ่งพิงถาวร หา
ใช่สิ่งที่เราคาดหวังให้อยู่ยั้งยืนยง พระอรหันต์ท่านมีประสบการณ์
รับผัสสะในโลกได้เท่าคนธรรมดา หรือดีกว่าคนธรรมดา แต่จิตอัน
รู้แจ้งแทงขาดแล้วของท่าน จะไม่ทําให้ท่านหลงเข้าใจอีกแม้แต่วินาที
เดียวว่า กาย เวทนา จิต ธรรม อย่างใดอย่างหนึ่งหรือทั้งหมดเป็น
อัตตา เป็นตัวตน ตราบจนชั่วอายุขัยของท่าน

อริยบุคคลผู ้ประเสริฐรองลงมาจากพระอรหันต์ได ้แก ่
พ ร ะ อ น า ค า มี อริยบุคคลชั้นนี้คนไทยส่วนใหญ่ไม่ค่อยรู้จัก ไม่
ค่อยได้ยิน หรือถึงแม้รู้จักและได้ยินก็ไม่เข้าใจว่าแตกต่างจากพระ
อรหันต์อย่างไร ความแตกต่างระหว่างสองชั้นนี้ พระพุทธองค์มัก
ตรัสไว้คือ พระอนาคามียังเหลืออุปาทาน ยังมีมานะว่านี่ตัวเรา
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เราเป็นอย่างนี้ เขาเป็นอย่างน้ัน หรืออีกนัยหนึ่งคือยังชําแรก
ผ ่ า น ค ว า ม ไ ม ่ ร ู ้ ไ ป ไ ด ้ ไ ม ่ ข า ด ไ ม ่ ส ะ เ ด ็ ด แ ห ้ ง ส ิ ้ น อ ย ่ า ง พ ร ะ อ ร ห ั น ต ์
และความที่ยังไม่รู้แจ้ง จึงยังสงวนสิ่งใดสิ่งหนึ่งไว้เป็นตัวเป็นตน โดย
เฉพาะจิต ยังเป็นผู้กลัวจะไม่มีจิตได้อยู่ แต่ก็นับว่าเหลือความหวง
ห่วงน้อยแล้ว เมื่อเทียบกับอริยบุคคลชั้นรองลงไป

อริยบุคคลผู้ประเสริฐรองลงมาจากพระอนาคามีได้แก่
พ ร ะ ส ก ท า ค า มี อริยบุคคลชั้นน้ีคนไทยส่วนใหญ่ก็ไม่ค่อยรู้จัก
ไม่ค่อยได้ยิน หรือถึงแม้รู ้จักและได้ยินก็ไม่เข้าใจว่าแตกต่างจาก
พระอนาคามีอย่างไร อีกทั้งพระพุทธเจ้าท่านตรัสรายละเอียดเกี่ยว
กับพระสกทาคามีไว้น้อย พระสกทาคามียังมีราคะ โทสะ โมหะ
แต่ก็เบาบางลงกว่าปุถุชนมากแล้ว เนื่องจากจิตไม่เสพอารมณ์
หยาบเตม็ กาํ ลงั แมม้ รีาคะระดบั ใหก้ าํ เนิดบตุ รธิดาได้ กไ็ มต่ ดิใจ
แมม้ โีทสะระดบั รอ้ นจิตรอ้ นกายได้ กว็ บู เดียวเหมือนไฟไหมฟ้ าง
แ ล ะ แ ม ้ มี โ ม ห ะ สํ า คั ญ ม่ั น ห ม า ย ถื อ เ ข า ถื อ เ ร า ไ ด ้ ก็ ไ ม ่ ใ ช ่ ข น า ด
หลงตัวหลงตนแบบหน้ามืดตามัว พูดให้ง่ายคือราคะ โทสะ โมหะ
เบาบาง และมีแนวโน้มฝักใฝ่อยากเลื่อนระดับให้ยิ่งๆขึ้นถึงที่สุด
มากกว่าอย่างอื่น

อริยบุคคลผู้ประเสริฐรองลงมาจากพระสกทาคามีได้แก่
พ ร ะ โ ส ด า บั น อริยบุคคลชั้นนี้คนไทยส่วนใหญ่ได้ยินบ่อย แต่ไม่
เขา้ใจวา่ คือคนแบบไหน แตกตา่ งจากพระอริยะช้ันสงู กวา่ กนั อยา่ งไร
พระโสดาบนัยงัมีราคะ โทสะ โมหะ ครบ แตก่เ็บาบางลงกวา่ปถุชุน
คือใจไมถ่ ึงพอจะประพฤติผิดศีลธรรมเพอื่สนองราคะ โทสะ โมหะ
ธรรมดามกัมีจิตทข่ีาวใกลใ้ส หรือใสใกลแ้กว้ดว้ยความใสใ่จอนิจจงั
แหง่ กาย เวทนา จิต ธรรมเนืองๆ ความทจี่ ติตกไดม้ากทสี่ ดุ แคห่ มน่
แตไ่มม่ ีทางมืดขนาดคคู่ วรกบั นรกภมู ิ จึงไดช้อ่ืวา่ เปน็ ผปู้ดิอบายไดอ้ยา่ ง
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เด็ดขาด อีกทั้งเป็นผู้เห็นนิพพาน หรือผู้ได้ดวงตาเห็นธรรมแล้ว
จึงอยู่ในฐานะผู้เข้ากระแส เป็นผู้เที่ยงที่จะได้เป็นอรหันต์องค์หนึ่ง
ในกาลข้างหน้า

มรรคผลมี ๔ ระดับ บรรลุมรรคผลครั้งแรกเป็นพระโสดาบัน
ครั้งที่สองเป็นพระสกทาคามี ครั้งที่สามเป็นพระอนาคามี และ
ครั้งสุดท้ายเป็นพระอรหันต์ สําหรับความเป็นอรหันต์มักไม่เป็น
ที่คาดหวัง เพราะยังไกลเกินเอื้อมอยู่สําหรับผู้เริ่มเดินทางจริงจัง
แค่สองเดือนอย่างฉัน แต่พระโสดาบันน่ีสิ อย่างน้อยถ้าได้เป็น
ก็เรียกว่าประเสริฐกว่าราชามหาจักรพรรดิผู้มีอํานาจครองโลก
เสียอีก เพราะพระราชายังถูกปล้นสมบัติได้ ถูกแย่งอํานาจได้
หรือกระท่ังถูกเนรเทศเข้าป่าเข้าเถื่อนได้ แต่บุคคลเมื่อได้เป็น
โสดาบันแล้ว จะไม่มีใครสามารถปล้นสมบัติภายใน ไม่มีใครทําให้
เสื่อมจากภาวะ และไม่มีใครสาปแช่งหรือใช้มนต์สะกดใดๆส่งไป
อยู่ในอบายได้อีกเลย แม้เคยมีกรรมช่ัวต้องชดใช้ อย่างมากก็แค่
รับผลบนโลกมนุษย์ อันจัดเป็นสุคติภูมิแห่งหนึ่งเท่านั้น

การบรรลุมรรคผลคือการไปถึงสภาวจิตชนิดหน่ึง ท่ีท้ิง
ความยึดม่ันว่ากายใจเป็นอัตตาเสียได้ ทะลุออกไปเห็นธรรมชาติ
อันเป็นต่างหากจากกายใจ คือนิพพาน เมื่อเห็นนิพพานแล้วย่อม
หายสงสัยว่าพระพุทธเจ้าค้นพบอะไร ทางที่พระพุทธองค์ปูไว้คือ
สติปัฏฐาน ๔ จะนําไปพบอะไร ความเพียรปฏิบัติสติปัฏฐาน ๔ ก็
คือการพัฒนาจิตจากสภาพสามัญชน ให้เข้าถึงซึ่งสภาพอันเป็นมรรค
เป็นผลนั่นเอง

บอกเตือนตัวเองว่าอยากได้มรรคผล ก่อนอื่นต้องสงบจาก
ความอยากเป็นอันดับแรก
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ลงน่ังทําสมาธิ เห็นลมหายใจของฉันกลั้วไปด้วยความเร่ง
ร้อนอยากสงบ นี่คือการย้อนกลับมานับหนึ่งใหม่อีกครั้ง… คนที่จะ
นับหนึ่งใหม่ต้องทําอย่างไรหนอ?

เป็นนานกว่าจะนึกได้ ก็ยอมรับว่าสภาพเด่นที่สุดในปัจจุบัน
คือความเร่งร้อนน่ะซี! การยอมรับตามจริงเป็นอาการง่ายๆของจิต
ที่มักถูกลืม แต่เมื่อไหร่นึกออก ก็จะใช้การได้ทันที เป็นของทันสมัย
อยู่เสมอชั่วกัปชั่วกัลป์

เมอ่ืยอมรบั วา่ แตล่ ะลมหายใจแฝงปนอยดู่ ว้ยความเรง่ รอ้นอยาก
สงบ ก็เกิดอาการตามรู้ ตามดูความเร่งร้อนในแต่ละลมหายใจเข้าออก
รเู้รอื่ยๆกระทงั่ความรอ้นแสดงความไมเ่ ทยี่ งออกมาจนได้ ลมหายใจ
เขา้มีจิตนงิ่สงบ ลมหายใจออกเหลือแคอ่ ณุ หภมู ใินกายตามปกติ กาย
ใจไม่กวดั แกว่ง ทรงอย่แู ต่สติร้วู า่ลมผ่านเข้า ผ่านออก ผ่านเข้า ผ่าน
ออก เข้าข่าย ‘สติ’ ในแบบเป็นองค์ที่ ๑ ของโพชฌงค์ได้แล้ว

กาํ ลงั สติแบบเกา่ ผดุ ข้ึน สะทอ้นดว้ยสภาพรชู้ดั ตรงตามจริงวา่
ขณะนี้กําลังหายใจเข้าหรือหายใจออก แสดงว่าสติไม่ได้หายไปไหน
เพียงแต่หลบใน เพราะถูกความเศร้าและความฟุ้งซ่านหมกซ่อนไว้
เท่านั้น ฉันค่อยกําลังใจดีขึ้น และพิจารณาทันที ณ ขณะแห่งความ
รู้ชัดว่าลมหายใจเข้าจนสุดแล้ว ต้องคายคืนกลับออกสู่ความว่าง
ภายนอกเป็นธรรมดา คายคืนได้เดี๋ยวเดียวก็ต้องดึงลมเข้าไปหล่อ
เล้ียงใหก้ายดาํ รงสภาพอยไู่ดอ้กี และอีก ธรรมชาติเกิดดบั นั้นปรากฏ
ตลอดเวลา ต่อเมื่อจิตเข้ามาพิจารณาจึงรู้เห็น และกลายเป็นองค์ที่
๒ ของโพชฌงค์ คือธัมมวิจัยไป

เมื่อประคองความเห็นลมเกิดดับจนถึงขั้นท่ีเรียกได้ว่าเป็น
วิริยะ อันเป็นองค์ที่ ๓ ของโพชฌงค์ นานระยะหนึ่งก็บังเกิดความ
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เบิกบานอันเป็นองค์ที่ ๔ ของโพชฌงค์ ยังผลต่อเนื่องให้กายใจ
สงบประณีตอ่อนสลวยอันเป็นองค์ที่ ๕ ของโพชฌงค์ ฉันมีสุข
ลํ้าลึก เสียแต่ยังเห็นจิตกระเพื่อมง่าย มีหมอกมัวฝ้าฟางมาห่อหุ้ม
เร็วอยู่ จึงยังไม่ถึงความตั้งมั่นเป็นสมาธิบริบูรณ์ อันเป็นองค์ที่ ๖
ของโพชฌงค์

นงั่ สมาธิจนลา้กล็ กุ ข้ึนเดินจงกรม ฉนั สงั เกตวา่ แมจ้ ติสงบลง
แลว้ สติถกู ปลกุ ใหฟ้ น้ื คืนชีพแลว้ แตค่ วามอยากไดม้ รรคผลกย็ งั
ตามรบกวนจิตใจอยท่ ู กุ ฝกีา้ ว คลา้ ยแมงมมุ เกาะติดและถกั ทอใย
บางทว่าเหนียวแน่น ขึงก้ันไม่ให้ความอยากหนีหายไปไหนรอด

ถ้าเป็นได้ เดินก้าวน้ีฉันอยากให้มรรคผลบังเกิดเสียเลย
ทีเดียว แม้ตัดใจละความอยาก หรือยอมให้ความอยากเกิดเพื่อดู
อนิจจัง มันก็แปรปรวนไปเพียงช่ัวครู่ แล้วกลับผุดกลับโผล่ขึ้นใหม่
อีก เฝา้ถามตนเองเกือบทกุ สิบนาทีวา่ ถา้เด๋ียวน้ีทาํ ไมส่ าํ เรจ็ แลว้เมอื่
ไหร่เราจะบรรลธุ รรมกบั เขาบ้าง? อยากรู้ อยากหาหมอดมู าทาํ นาย
ให้หายสงสัยกันไปเลย

ว้า! อย่างนี้แย่เลย เจริญสติก็เพราะหวังหลุดพ้น อยากได้
มรรคผลกับเขาบ้าง แต่ตัวหวัง ตัวอยากนั้นเอง ก็กลายเป็นเครื่อง
ขวางไปเสียอีก ช่างไม่เหมือนวิชาหรือการงานทางโลก ที่อนุญาต
ให้ส่งแรงอยากทุ่มเทกายใจให้ไปถึงความสําเร็จ ย่ิงอยากมาก
ทุ่มมาก ก็ยิ่งใกล้เคียงความจริงมาก แต่มรรคผลนี่เป็นตรงข้ามเลย
ยิ่งอยากเท่าไหร่ ยิ่งกลับทิศเท่านั้น

เพิ่งสังเกตตัวเองว่าอันที่จริงฉันอยากได้มรรคผลมาตลอด
เป็นการอยากได้ของดีเพื่อตัวฉัน ซึ่งเริ่มแรกนับเป็นสิ่งที่ถูกต้อง คน
เราหากไม่อยากได้ไม่อยากดี แล้วจะเพียรเพื่อประโยชน์อะไร?
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แล้วก็ฉุกคิดเหมือนได้ทบทวนใหม่หมด เพิ่งเห็นชัดอีกรอบ
ว่าการถึงมรรคผลคือการละอัตตาให้ขาด แต่เมื่อมีความเพียรพยายาม
เอามรรคผล ‘เพื่อฉัน’ เสียแล้ว ก็เป็นอันจบกัน ขัดแย้งเป็นงูกินหาง
ตั้งแต่เริ่ม

สรุปคือฉันกําลังอยากละอัตตา แต่กําลังทุกข์หนักเพื่ออัตตา
เพราะไม่สามารถละอัตตาได้!

เมื่อได้ข้อสรุปดังกล่าว ฉั น จึ ง รู ้ ตั ว แ ล ้ ว ว ่ า กํ า ลั ง ยื น อ ยู ่ ผิ ด
จุ ด ฉั น กํ า ลั ง ยื น อ ยู ่ ฝ ั ่ ง เ ดี ย ว กั บ อั ต ต า เ ข ้ า ข ้ า ง อั ต ต า แ ล ะ ทํ า
ทุกอย่างไปเพื่ออัตตา

คิดเท่านี้ก็ดูทุกขเวทนาตามสภาพที่มันกําลังปรากฏได้ง่ายขึ้น
หันมาทบทวนว่าพระพุทธเจ้าท่านให้ทําอย่างไรเวลาเป็นทุกข์เพราะ
อยากได้มรรคผล ทีแรกคิดไม่ออก แต่พอนึกถึงการพิจารณาใน
หมวดเวทนาก็ลืมตาโพลง ท่านให้รู้เท่าทันว่ากําลังเสวยทุกข์ชนิดมี
หรือไมม่ เีหยอื่ลอ่ แบบโลกๆ รวมท้ังเปรียบเทียบดว้ยวา่ ทกุ ขแ์ บบไหน
หยาบหรือประณีตกว่ากัน

ทุกขเวทนาแบบที่ฉันกําลังประสบ เป็นทุกข์แบบไม่มีเหยื่อล่อ
ทางโลกมาข้องเกี่ยว แต่มีความอยากหลุดพ้นจากบ่วงกิเลสมาเป็น
เครื่องล่อให้ทุกข์ ฉั น พ บ ด ้ ว ย ค ว า ม พ ิ ศ ว ง ว ่ า ทุ ก ข ์ ป ร ะ เ ภ ท นี้ อ า จ
ต้ังอยู่ในจิตที่ไม่กําหนัดยินดี ไม่มีความพยาบาทใดๆ ทุกข์ชนิด
นี้จึงควรจัดให้เป็นทุกข์ขั้นละเอียดตามระดับจิต ธรรมชาติช่างวิจิตร
พิสดารเสียจริง

และฉันก็พบความจริงอีกประการหนึ่งคือ สํ า ห รั บ มื อ ใ ห ม ่
น้ั น ก า ร ไ ด ้ ทํ า ค ว า ม เ ข ้ า ใ จ อ ย ่ า ง ชั ด เ จ น ว ่ า กํ า ลั ง อ ยู ่ ต ร ง ไ ห น
ภ า ว ะ ท่ี กํ า ลั ง ป ร า ก ฏ เ ด ่ น เ รี ย ก ว ่ า อ ะ ไ ร จ ะ ค ล า ย ค ว า ม ส ง สั ย
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ค า ใ จ ไ ด ้ อ ย ่ า ง ดี หากคิดเพียงมุ่งเจริญสติรู้เท่าทันสภาพเกิดดับ
อย่างเดียว บางทีก็อาจเล้ียงตัวสงสัย ปล่อยให้เกิดความคาใจ
ขัดขวางความก้าวหน้าไม่สิ้นสุด

ในสฬายตนวิภังคสูตร พระพุทธองค์ตรัสไว้ชัดว่าการเสวย
ทุกข์ชนิดมีเหยื่อล่อแบบโลกๆคืออยากเสพผัสสะอันเจือด้วยกิเลส
อันใดแล้วไม่ได้เสพอย่างใจนึก ก็อาจเป็นเหตุให้เกิดโทมนัสได้ ส่วน
ผเู้จริญสติปฏั ฐานจนเหน็ ความเกิดดบั แลว้ ยอ่ มปรารถนาความหลดุ
พ้น เมื่ออยากหลุดพ้นแต่ยังหลุดพ้นไม่ได้ ย่อมถามตัวเองว่าเมื่อใด
จะหลุดเล่า? เช่นนี้เองพระพุทธองค์ตรัสเรียกว่าเป็นโทมนัสอันเกิด
แต่การแสวงทางหลุดจากบ่วงกาม

สิ่งที่พระองค์แนะนําคือให้ใช้อุเบกขาเป็นเครื่องอิงอาศัยก่อน
ก ็ อ ุ เ บ ก ข า เ ช ่ น เ ห ็ น ล ม ห า ย ใ จ เ ก ิ ด ข ึ ้ น แ ล ้ ว ต ้ อ ง ด ั บ ล ง เ ป ็ น ธ ร ร ม ด า
นนั่ แหละ คือเครอื่ งอิงอาศยั ของใจ กระทาํ ใจใหป้ ลีกตวั ออกมา
เสียจากความอยากได้มรรคผล

ฉันลองน่ังลงกําหนดรู้ลมโดยความเป็นของเกิดดับ กระทั่งใจ
ว่างจากทุกข์แล้ว อาศัยอุเบกขาในความเห็นลมหายใจเกิดดับแล้ว
ก็ลุกขึ้นเดินจงกรมใหม่ ปล่อยให้ความอยากได้มรรคผลเกิดขึ้นตาม
ธรรมชาติในเวลาต่อมา ก็เห็นความทุกข์อย่างชัดเจน คือมีสภาพ
อึดอดั คาอกเลก็ น้อยแต่ปกั หลกั ยืดเย้ือเหมือนกล่มุ ผ้ปู ระท้วงทมี่ กีาร
ศึกษา ไม่พล่ามหยาบคาย แต่ก็เหนียวแน่นในการตื๊อไม่เลิก เ ม ื ่ อ
เห็นเป็นเพียงทุกข์ชนิดหนึ่ง แม้เป็นความทุกข์ระดับประณีต ก็ไม่
แยแส ไม่หลงตามมันอีกต่อไป แค่เห็นเป็นอะไรอย่างหนึ่งเกิด
ขึ้นในใจ แล้วดับลงในท่ามกลางสติรู้ด้วยความว่างจากอาการ
ยึดม่ันถือม่ันน่ันเอง
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จุดใหญ่ใจความคือมีสติรู้ทุกขเวทนาในปัจจุบันขณะน่ันเอง
ทุกข์ที่ละเอียดต้องการสติที่ละเอียดสมนํ้าสมเนื้อกัน ที่ ต อ น แ ร ก
ฉนั รว้ ู า่ กาํ ลงั ทกุ ขเ์ พราะอยากไดม้ รรคผล แตไ่ มเ่ หน็ ความดบั ไป
ของทกุ ข์ กเ็ พราะยงั ไมใ่ ชส่ ติเหน็ ทกุ ขจ์ งั ๆ แตเ่ ปน็ สติแบบครงึ่ ๆ
กลางๆเท่านั้น ต่อเมื่อรับทราบว่านั่นเป็นทุกข์อย่างประณีตเพราะ
เปรียบเทียบกับทุกข์อย่างหยาบ สติที่ผนวกกับความเข้าใจจึงมา
จบั รท้ ู กุ ขไ์ ดเ้ ตม็ สภาพแทจ้ ริง เหน็ ชดั วา่ นน่ั กไ็ มใ่ ชอ่ ตั ตา ไมใ่ ชส่ ง่ิ
ทค่ี วรยึดมน่ั ถือมน่ั แตอ่ ยา่ งใด เชน่ เดียวกบั ทกุ ขช์ นิดอน่ื ๆนน่ั เอง

วันที่ ๒๒: ความต่างระหว่างปีติกับสุข
พอกลับมาตั้งหลักได้ใหม่ฉันก็ยินดีปรีดา ตื่นเช้าด้วยความ

เป็นสุขสดชื่นเหมือนเดิม ทําใจว่าจะยอมรับศัตรูเก่าเป็นเจ้านาย ทําใจ
วา่ ถา้อยากไดม้รรคผลอีก จะกาํ หนดรโู้ดยความเปน็ ทกุ ขอ์ นั เกิดจาก
ความอยากชนิดหนึ่ง

ขับรถไปทํางานเช้านั้น ขณะจอดรถรอไฟเขียว ฉันรู้สึกว่า
รถโขยกหน่อยๆ พอเหลียวหลังไปก็เห็นมอเตอร์ไซค์คันหนึ่ง เดา
ได้ทันทีว่าหมอน่ันคงวิ่งเอื่อยๆมาแล้วเหม่อ เบรกไม่ทัน เอาล้อ
เสยกันชนหลังรถฉันเข้าแล้ว

ฉนั รีบลงมาดวู า่ เปน็ อะไรมากหรือเปลา่ เหน็ วา่ กนั ชนยบุ ไปเลก็
น้อยเท่าน้ัน แทบมองไมเ่ หน็ เลยข้ีเกียจเรียกประกนั ย้ิมแยม้บอกคน
ขับมอเตอร์ไซค์ที่ลงมายืนหน้าเจี๋ยมเจี้ยมว่าไม่เป็นไร ใจส่ังตัวเองให้
คิดเสียว่าฟาดเคราะห์รับอรุณ เพื่อรับโชคทางจิตไป

มอเตอร์ไซค์ยินดีนักหนา รีบกระเถิบหนีไปทันทีก่อนที่ฉัน
จะเปลี่ยนใจ ฉันกลับขึ้นรถอย่างมีปีติเช่นกัน ปรีดาปราโมทย์ที่ใจ
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ไม่เอาเรื่องเอาราวกับใคร เมื่อครู่ไม่มีสักวินาทีท่ีขุ่นเคือง ไม่มี
สักวินาทีท่ีอยากเรียกเงินทองจากใครเพ่ือมาแก้กันชนท้ายบุบ
เล็กๆน้อยๆ อุทานในใจว่าเรามีหลังคามุงบังไว้ดีแล้วหนอ ฝน
ตกร่ัวรดไม่ได้แล้วหนอ เหมือนเช่นที่พระเถระและพระเถรีในครั้ง
พุทธกาลมักอุทานกัน เมื่อตระหนักว่าตา หู จมูก ลิ้น กาย ใจของ
พวกท่านมีสติคุ้มครองแน่นหนาแล้ว เป็นผู้มีใจอันไม่ชุ่มด้วยกิเลส
แล้ว ได้รับความคุ้มกันจากสติดีแล้ว ปลอดภัยแล้วจากความยินดี
ยินร้ายในโลก

แช่มชื่นอยู่ทั้งวันกับความดีใจว่าตัวเองคงมีเมตตาตั้งม่ันแล้ว
เมอื่ กลบั มาเจริญสติใหมร่ อบนี้ หลงั จากซมเศรา้เสียเวลาเปลา่ มากวา่
อาทิตย์ ความรู้สึกที่บอกตัวเองนั้นเข้าขั้นเชื่อม่ันเลยทีเดียวว่าต่อไป
คงไม่มีความโกรธใดๆมาแผ้วพานจิตใจได้อีก ขนาดศัตรูยังกลายเป็น
มิตร ขนาดคนทาํ รถบบุ ยงั ย้ิมรา่ บอกวา่ ไมเ่ ปน็ ไร อวยพรในใจเสียอีก
ว่าขอให้เป็นสุขๆ

ตกเย็นนั้น ฉันจอดรถแวะหน้าหมู่บ้านเพราะเกิดอยากกิน
ข้าวเหนียวหมปู งิ้ข้ึนมาเฉยๆ ความจริงฉนั ไม่ได้เปน็ ลกู ค้าประจาํ ของ
ใครเปน็ พิเศษ เนอื่ งจากมีรถเขน็ หมปู งิ้หลายเจ้า แต่ละเจ้ากอ็ ร่อยไป
คนละแบบ อย่างวันนี้ที่อยากกินขึ้นมาเพราะนึกถึงหมูนุ่มๆชิ้นโตๆ
ของเจ้าหนึ่งซึ่งเคยซื้อมาหนเดียว ก็ตรงรี่เข้าไปที่เจ้านั้นและสั่งเขา
หกสิบบาท

เขาจับหมูมาย่างบนเตา โดยมีเมียช่วยหยิบ เพราะท่ีปิ้ง
วางอยู่พร้อมแล้วมีไม่พอจํานวนตามส่ังของฉัน ฉันขี้เกียจรอเลย
ท้ิงแบงก์ย่ีสิบไว้สามใบพอดีจํานวน บอกว่าเด๋ียวจะมาเอาของ
แล้วเดินไปส่ังขนมซึ่งอยู่ถัดไปประมาณ ๑๐ ก้าว ขนมมีวางอยู่แล้ว
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แคส่ งั่ แลว้จา่ ยสตางคก์ ร็ บั ถงุ มาไดเ้ลย ใชเ้วลาเดินไปเดินกลบั แคส่ อง
นาที ซึ่งพอกลับมาก็เห็นหมูย่างเสร็จใส่ถุงรอฉันเรียบร้อย

ฉันคว้าถุงแล้วหันจะเดินตัวปลิว แต่ถูกเรียกไว้ และร้องดังๆ
ว่าฉันยังไม่ได้จ่ายเงิน ทีแรกนึกว่าเขาเข้าใจผิดและยังไม่เห็นแบงก์
ที่ฉันวางไว้ ฉันพูดดีๆว่าจ่ายเรียบร้อย เขาก็ปฏิเสธเสียงแข็งว่ายัง
และถามว่าจ่ายแล้วอยู่ไหนล่ะ ยายเมียที่ยืนปิ้งหมูอยู่ข้างๆก็พลอย
ส่งเสียงสนับสนุนว่ายังไม่เห็นมีเลย ยืนหัวโด่เป็นพยานอยู่ตรงนี้

พอฉนั ก้มมองทพี่ ื้นโต๊ะกไ็ ม่ปรากฏแบงก์เขียวเสียแล้ว เหลือบ
ขึ้นมองเหน็ หนา้เจา้เลห่ แ์ ละยิ้มเกรียมๆของคนขายหมปู งิ้กเ็รมิ่ รวู้า่ อะไร
เป็นอะไร วูบหนึ่งคันๆขึ้นมาในอก แต่อีกวูบหนึ่งก็คิดอโหสิ อยากได้
เงินก็เอาไป ฉันอโหสิให้

ถกู ฉีกหนา้กลางตลาดไมค่ อ่ ยอายนกั ตา่งจากสมยั กอ่ นมาก ฉนั
คงหน้าม้านและเอาคืน แต่สติของฉันยังตั้งม่ันในเมตตาและอุเบกขา
เลยยอมๆเขา หยิบเงินจ่ายเพิ่ม สรุปคือเสีย ๑๒๐ แต่ได้ของ ๖๐
โดนโกงก่อนเข้าบ้านก็สบายใจไปอีกแบบ

พอขึ้นรถ อาการคันๆอกหวนกลับมาอีก ฉันมองไปข้างหน้า
มือกุมกุญแจเตรียมบิดสตาร์ท แต่รู้สึกหนืดไปทั้งตัวชอบกล ย้อน
นึกถึงยิ้มเกรียมๆและเสียงเอะอะแบบอันธพาล จะโพนทะนาให้
คนทั้งตลาดรู้ว่าฉันจะโกงเงิน ทั้งที่ถ้าลืมจ่ายก็พูดกันดีๆได้ แล้ว
เกิดอาการแค้นแน่นอกจนหน้าเขียว เข่นเข้ียวเค้ียวฟัน ร่ําๆจะ
เปิดประตูย้อนลงไปฉะกับมันซะหน่อย หน็อยแน่ะ! ไม่นึกว่ามีพวก
หน้าด้านหน้าทนขายของอย่แู ถวน้ีด้วย แกล้งลงไปข่จู ะเอาตาํ รวจมา
ลากคอเขา้คกุ เสียดีไหม? เรอื่งเบง่ เกทบั นฉี่นั กเ็ คยเปน็ หนงึ่ เหมือนกนั
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พยายามมีสติกําหนดลมหายใจเข้าออก รู้ตัวว่าน่ันเป็นความ
คิด แต่คงไม่เอาจริง เห็นความโกรธที่พุ่งเอาๆ แต่ขณะเดียวกัน
ก็ยังรู้สึกสงบใจอยู่ที่ผิวนอก คล้ายนํ้าพุร้อนที่ฉีดขึ้นมาจากกลุ่ม
นํ้าเย็น ดูขัดๆแปลกๆ แต่สติตั้งม่ันรู้เหมือนมีฉันอีกคนเฝ้าดูอยู่
เบื้องหลังต่างหาก ไม่เกี่ยวกับทั้งความเย็นและความร้อนเหล่านั้น

ฉันปล่อยให้ความคิดปรุงแต่งไปโดยไม่ปิดกั้น เห็นความ
ร้อนในอิริยาบถน่ัง ซึ่งก็คือรูปหนึ่งของทุกข์ อิริยาบถก็เป็นทุกข์
ชนิดหนึ่งอยู่แล้ว ยังมีความร้อนซ้อนอยู่ข้างในอีก ฉันดูด้วยความ
นิ่งกาย นิ่งใจ กระทั่งเห็นตามจริงว่าในหัวยังมีพ่อค้าหมูปิ้ง ยังไม่
ปล่อยพ่อค้าหมูปิ้งไปตามยถากรรม พอระลอกความคิดหนึ่งผุดขึ้นที
ก็มีความร้อนและคันคะยิกในอกที แล้วความคิดกับความร้อนความ
คันก็จางลงเอง แต่เดี๋ยวๆในหัวก็ผุดใบหน้าจอมโกงขึ้นมาอีก ความ
ร้อนความคันก็ถูกลากตามมาอีก เห็นสลับไปสลับมา ถ้าจังหวะ
ไหนเผลอแช่หน่อยก็ก่อความคิดอยากกลับลงไปด่าขึ้นอีก แต่ถ้า
จงั หวะไหนคนั่ด้วยสติรู้ลม แล้วกาํ หนดจิตเปน็ อภยั ความคิดร้ายๆก็
หายไป เหมือนรบกันอยู่

ถึงจุดหนึ่งที่คิดว่าอภัยจริงๆแล้ว แต่พอเคลื่อนรถได้พักหนึ่ง
ก็เอาอีก คิดถึงหน้าด้านๆของเจ้าน่ันอีก ต้องกําหนดจิตเป็นอภัยอีก
แล้วๆเล่าๆ แต่ไม่ยักเกิดโสมนัส ในอกยังฝืนๆฝืดๆตามเดิม เมตตา
เปล่งประกายรัศมีไม่ออกเสียแล้วสิ

ถอนใจและยอมรับตามจริง ไม่ใช่แค่ยอมรับว่าฉันโกรธ แต่
ยอมรับแบบเหมารวมทีเดียวว่าเดี๋ยวคงมีความคิดแค้นเคืองพ่อค้า
หมูปิ้งตามมาอีกหลายชุด ยอมรับตามจริงว่าจิตฉันยังไปไม่ถึงไหน
ยังทุกข์เพราะโดนกระทบได้อยู่
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แล้วจะแปลกอะไรกับการทําใจยอมรับ ก็แค่ยอมรับว่าต้อง
ดู อี ก ห ล า ย ร อ บ ส ติ ดี ห น ่ อ ย ก็ ดู โ ด ย ค ว า ม เ ป ็ น อ นิ จ จั ง ส ติ ไ ม ่ ดี
ก็ กํ า ห น ด ใ ห ้ อ ภั ย เ ป ็ น ท า น แ ล ้ ว แ ผ ่ เ ม ต ต า เ สี ย เ ท ่ า น้ั น ใ น เ มื่ อ ยั ง
ไ ม ่ พ ้ น ทุ ก ข ์ จ ะ ไ ป แ ก ล ้ ง ห ล อ ก ตั ว เ อ ง ว ่ า พ ้ น แ ล ้ ว เ พื่ อ ป ร ะ โ ย ช น ์
อ ะ ไ ร หน้าท่ีตามแบบแผนสติปัฏฐานก็คือดู คือสังเกตจนกว่า
จิตจะรู้และฉลาดขึ้นในวันหนึ่งว่า อะไรๆล้วนเกิดขึ้นเพราะเหตุเป็น
ธรรมดา แล้วจะต้องหายลับดับสลายลงเป็นธรรมดาเช่นกัน

แค่คิดเช่นนั้น ใจก็ให้อภัยพ่อค้าหมูหน้าด้านได้แบบชนิด
เปิดโล่งสดุ ๆ โสมนสั แรงอย่างไม่เคยเปน็ มาก่อน ถึงกบั ย้ิมกว้างออก
มาอยา่ งปตีิ ทเี่มอื่ ครฉู่นั ยงั ยอ้นคิดแลว้ๆเลา่ ๆไมเ่ ลิก สว่ นหนงึ่ กเ็พราะ
ไม่ยอมรบัความจริงว่าตวัเองยงัโกรธได้ ยงัทกุข์เพราะกระทบได้นนั่เอง
อาจเปรียบเทียบกับเมื่อเช้าที่หลงนึกสําคัญผิดไปว่าจิตคงตั้งม่ันใน
เมตตา จะไม่เป็นทุกข์เพราะความผูกโกรธอีกแล้ว ซึ่งแค่ตกเย็นก็
พิสูจน์เรียบร้อยว่าความจริงไม่ใช่เช่นนั้นเลย ฉันยังเป็นหุ่นกระบอก
ที่กิเลสชักรอกได้ตามอําเภอใจคนเดิมอยู่นั่นเอง

เหตุการณ์ประจวบเหมาะระหว่างเช้ากับเย็นก็ทําให้ได้ข้อสรุป
ประจาํ วนั เปน็ ประโยชนด์ เีหมือนกนั เมอื่ สงั เกตเขา้ไปอยา่ งละเอียดใน
ขณะแห่งความปรีดานั้น ฉันเริ่มแยกแยะได้หลายสิ่ง และตั้งคําถาม
อนั ทรงคา่ ในการปฏิบตั สิติปฏั ฐาน นนั่ คือ สงสยั วา่ ปตี เิปน็ ธรรมชาติ
อันเดียวกับความสุขแน่หรือไม่? แล้วตอบตัวเองตามเนื้อผ้าจาก
สภาวะที่กําลังปรากฏต่อหน้าต่อตาว่า ปีติปราโมทย์เป็นความปรุง
แตง่ สว่ นเกินออกมาจากความสขุ กบั ทงั้ อาจเปน็ ของหลอกใหห้ ลง
ได้ง่ายด้วย เช่นตื่นเต้นดีใจนึกว่าหลังคาบ้านเรามุงบังไว้ดีแล้ว
กิเลสร่ัวรดไม่ได้แล้ว
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ปีติที่มีแรงฉีดแรงๆ มักผูกตัวเองมากับความคิดเกินความ
จริงแรงๆ ทําให้หลงเข้าใจผิดได้สารพัด แต่ความสุขเนียนๆอย่าง
มีความวางเฉย มักทําให้ตระหนักตามสภาพที่เป็นจริงเฉพาะหน้า
ฉันได้ข้อสังเกตเช่นนี้ แต่ก็ไม่คิดจะห้ามปีติโสมนัสในครั้งต่อๆไป
ถ้าอยากเกิดก็ให้มันเกิด แต่จะไม่ฟัง ไม่เชื่อถือ ไม่ให้ความสําคัญ
กับความคิดของตัวเองในวาระนั้นเท่าไหร่นัก ค่อยๆรู้ ค่อยๆดูว่า
ปีติจะแผลงฤทธิ์ผลิตความคิดได้พิสดารสักเพียงใด

วันที่ ๒๓–๒๗: มองต่างจากชาวโลก
ชกั ติดใจในการใชว้นั อาทิตยไ์ ปในการแอบปลีกวิเวกจากสงั คม

เร่ร่อนเหมือนนกอิสระไปหาวดั สงบนงั่ สมาธิ แต่วนั อาทิตย์น้ีมีนดั กบั
สมาชิกครอบครวั คือนอ้งๆของฉนั ไปดคู อนเสิรต์ ทมี่ าจากตา่ งประเทศ
ฉันไม่อาจปฏิเสธหน้าที่ของพี่ และขณะเดียวกันก็อยากดูดนตรีวงนี้
ด้วย เพราะเคยชื่นชอบมากสมัยยังวัยรุ่น

ขณะทขี่ บั รถพาน้องมาจากบ้าน ฉนั มีความร้สู กึสองแบบปนๆ
กันอยู่ คือใจหนึ่งอยากเห็นตัวจริงขวัญใจในอดีต อีกใจก็นึกคร้าน ไม่
คอ่ ยอยากเดินทางไปถึงสถานทแี่สดงชอบกล แตอ่ ยา่ งไรกเ็สียเงินเสีย
ทองแล้ว ต้อง ‘ไปเสพสุข’ จากเสียงดนตรีราคาแพงจนได้

ขณะมองไปบนเวทีอนั ประดบั ประดาแสงสีตระการตา ภายใน
ของฉันว่างโหวงและต่อไม่ติดกับภาพที่เห็น เสียงที่ได้ยินเอาเลย จิต
คอยหวนมาระลึกอยกู่บั ลมหายใจวา่ กาํ ลงั เปน็ ขาเขา้หรือขาออก รวม
ทั้งหม่ันสํารวจโดยไม่ตั้งใจเสมอๆว่า ลมหายใจหนึ่งๆจิตโปร่งสบาย
หรืออึดอัดคับข้อง ฉันรู้สึกร้อนๆตามเน้ือตัวคล้ายช้ืนเหง่ือหรือขณะ
ต้องเสนองานที่ไม่มีความรู้ กล่าวโดยย่นย่อคือความรู้สึกช่วงแรก
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เหมือนมาน่ังทรมานรอเวลาดนตรีเลิกแท้ๆ
แต่บางเพลงที่ฉันเคยโปรดก็กระตุ้นอารมณ์หวานได้เหมือน

กัน บางเพลงที่สนุกเร้าใจและทํารูปเพลงใหม่ก็ทําให้สติเคลื่อนออก
จากฐาน หลงไปกับกลิ่นอายมันๆที่ส่งเปรี้ยงปร้างออกมาจากเวที
โดยไม่ต้องบังคับจิตฝืนใจแต่อย่างใด ฉันอยากให้เป็นอย่างนั้นด้วย
มากับน้องๆก็ต้องมีอารมณ์ร่วมบ้าง หมดค่าตั๋วไปเป็นพันก็ต้อง
เสพสุขให้คุ้มค่าบ้าง จะมานั่งทําสมาธิให้ผิดบรรยากาศอยู่ได้อย่างไร

ไม่มีงานเลี้ยงและงานคอนเสิร์ตใดไม่เลิกรา ในที่สุดฉันกับ
น้องๆก็ต้องออกจากสเตเดียมกลับขึ้นรถ เมื่อเปรียบเทียบกับความ
ปลอดโปร่งโล่งสบายยามทําสมาธิ ตอนนี้ถือได้ว่าฉันมึนหัวไปหมด
หนักอึ้งที่กลางอก จิตใจทึบตื้อ เมื่อพอคลี่คลายออกมาบ้างก็ฟุ้ง
กระเจิดกระเจิง ตกลงฉนั จา่ ยเงินแพงๆมานงั่ เสียเวลาเปน็ ชวั่ โมงเพอื่
ปรบั จิตให้หยาบลง สขุ เวทนาทอ่ีาศัยเหยอ่ืล่อแบบโลกๆทําให้จิตหยาบ
ลมหายใจหยาบอย่างเห็นได้ชัด

ชีวิตคนเราต้องสุขแบบหยาบๆนําหน้ามาก่อนเสมอ เคย
ติดใจ เคยแสวงหา เคยยอมทุ่มเทเงินทองและเวลาให้กับสุขอัน
อาศัยเครื่องล่อทางกามคุณ พอมาเจอสุขแบบละเอียดสุขุมจาก
การเจริญสติเข้า จึงได้ข้อเปรียบเทียบ มองย้อนกลับไปเห็นสุข
ท่ีผ่านๆมาเป็นแค่นํ้าโสโครกติดปลายช้อนท่ีจิบแล้วสดชื่นชุ่มล้ิน
นิดหน่อย แล้วชวนให้ทึกทักว่าน่ันคือสุขอย่างมหาระทึกลึกลํ้า แต่
พอเจอสุขของจริงที่ตั้งม่ัน นิ่งนาน และสะอาดใส ก็จึงค่อยรู้ว่า
นํ้าหวานเป็นขวดๆ เป็นถังๆ ดื่มกินได้เต็มที่ไม่มีจํากัดเป็นอย่างไร
นี่สิ ถึงเรียกสุขอันโอฬารพันลึกของจริง!

ช่วงหลายวันน้ีฉันเร่ิมตระหนักและยอมรับว่าตัวเองมอง
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ต่างจากชาวโลก รู้สึกผิดแปลกจากชาวโลก น่ีคือส่ิงท่ีฉันเคย
หวาดกลัว กลัวปฏิบัติธรรมแล้วจะไม่สนุก กลัวว่าจิตใจจะจืดชืด
กลายเป็นแกะขาวผู้โดดเด่ียวในหุบเขาอันอึกทึกครึกโครมด้วย
กามกรีฑาของเหล่าแกะดํา และแล้ววันนี้ก็มาถึงจริงๆ แต่ที่ฉันเคย
นึกไว้ว่ามันจะแห้งแล้ง โดดเดี่ยว แปลกประหลาดในสายตาคนอื่น
กลับเป็นตรงกันข้ามไปหมด ฉั น เ ห็ น จิ ต ใ จ ผู ้ ค น ท้ั ง เ มื อ ง เ ต็ ม
ไ ป ด ้ ว ย ค ว า ม ทุ ก ข ์ ค ว า ม รู ้ สึ ก แ ห ้ ง แ ล ้ ง ค ว า ม ไ ม ่ อิ่ ม ไ ม ่ พ อ ใ น
กามารมณ์ ทุกคนดิ้นพล่านเป็นบ้าเป็นหลังแสวงหาน้ําโสโครก
ที่มีปริมาณเพียงติดปลายช้อนกันเกือบท้ังน้ัน ต่อให้มีเงินกี่สิบ
กี่ ร ้ อ ย กี่ พั น ล ้ า น ที่ ภ า ย น อ ก ดู ภู มิ ฐ า น เ ห นื อ ค น อื่ น แ ต ่ ภ า ย ใ น
เ ต็ ม ไ ป ด ้ ว ย ค ว า ม หิ ว โ ห ย ไ ม ่ ผิ ด จ า ก ค น ย า ก ค น จ น สั ก เ ท ่ า ใ ด เ ล ย

สว่ นโลกของนกั ปฏิบตั ธิรรมภาวนาน้ันเปน็ ตรงขา้ม หากเจริญ
สติไดถ้งึระดบั เตม็ อมิ่ กบั การรเู้ฉพาะปจั จบุ นั แลว้ จิตน้ีเองคือสวรรค์
รสแห่งความตั้งมั่นไม่คลอนแคลนนั้นเองคือความสนุกบันเทิงในอีก
รูปแบบหนึ่ง วิญญาณอันหิวกระหายเหมือนได้เจอนํ้าพุที่ผุดพลุ่งให้
ดมื่ กินอยา่ งไมม่ วีนั จบวนั ส้ิน ขณะแหง่ การทรงสติหรือต้ังมนั่ ในสมาธิ
จิตจะไม่อาลัยกามคุณทางตา หู จมูก ลิ้น และกายเลยแม้แต่น้อย

ฉันทําสมาธิและเดินจงกรมอย่างเห็นคุณค่าของรสสุขทางจิต
มากขึ้นทุกที สุขอื่นเสมอความสงบไม่มีจริงๆ

วันที่ ๒๘: ฝัน
คืนนี้ฉันฝันว่าเจ้านายเรียกไปพบ และกล่าวตําหนิฉันอย่าง

รุนแรงในเรื่องต่างๆ พร้อมทั้งเปรียบเทียบกับคู่แข่ง บอกทํานองว่า
ดูซิ ผมไม่เคยเห็นคุณเจ๋งได้เท่าเขาสักเรื่อง
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ในฝันฉันเป็นทุกข์สาหัส อกใจเค้นเครียด ก้มหน้าเหมือน
หายใจไม่ออก พยายามตั้งสติรู้ลมก็ฝืดฝืนคล้ายโดนกระสอบทราย
ยันหน้าอกกดหลังติดพนักพิงอย่างไรอย่างนั้น แต่แล้วในที่สุดฉันก็
ทบุ โตะ๊ ปงั ทะลงึ่ยืนพรวดและประกาศกอ้งวา่ ฉนั ขอลาออก! แลว้เดิน
ออกจากออฟฟิศไม่เหลียวหลัง ช่างเป็นภาวะที่ปลอดโปร่ง อากาศ
นอกออฟฟิศสดชื่น ลมหายใจใสสะอาดและนุ่มลึกเต็มปอดที่ขยาย
ออกจนสดุ อากาศรอบดา้นชมุ่ฉาํ่เยน็ สบายเหลือหลาย เงยหนา้มอง
ท้องฟ้าก็เห็นเป็นสีครามประกายมุก สวยสดไม่มีสิ่งใดเทียบมาก่อน
รอบดา้นคลา้ยย้ิมเทา่ กบั ริมฝปีากทเี่ หยียดกวา้งขวางของฉนั ไมม่ วีนั
ใดในช่วงแห่งความคับแค้นใจ ที่รู้สึกเบิกบานได้เท่านี้เลย

ต่ืนข้ึนด้วยความสดช่ืน ถ้าเป็นคนอ่ืน น่ีคงเป็นฝันผ่าน
ช่ัวข้ามคืนที่เหลวไหลไร้สาระ ไม่ตรงกับความเป็นจริง ไม่มีอะไร
น่าใคร่ครวญพิจารณา แต่เพราะฉันเคยพบอุสภเถรคาถา ว่าด้วย
สภุ าษิตเกยี่ วกบั ความฝนั ของพระเถระชื่ออุสภะ กเ็ ห็นวา่ ความฝนั เปน็
สิ่งที่เก็บเกี่ยวมาคิด มาเจริญปัญญาให้บรรลุธรรมได้

พระอุสภะท่านฝันว่าได้ห่มจีวรสีอ่อนเฉวียงบ่า นั่งบนคอช้าง
เขา้ไปบิณฑบาตยงั หมบู่า้น พอเขา้ไปกถ็ กู มหาชนพากนั มารมุ มงุ ดอู ยู่
จึงลงจากคอช้าง แล้วค่อยกลับสติลืมตาตื่นขึ้น พิจารณาด้วยความ
สลดใจว่าในฝันนั้นท่านไม่มีสติสัมปชัญญะ จิตแสดงความกระด้าง
ด้วยความมัวเมาชาติตระกูล ยังมิใช่ผู้ละแล้วซึ่งอัสมิมานะ เมื่อท่าน
เห็นความน่าสังเวชแห่งจิตตนอยู่เช่นนั้น บวกกับที่ได้ส่ังสมอบรม
เจริญสติปัฏฐานมาอย่างดีก่อนหน้านี้แล้ว ก็ได้บรรลุธรรมขั้นสูงสุด
เป็นพระอรหันต์องค์หนึ่งในพุทธศาสนา

แน่นอน ฉันยังแก่กล้าไม่พอจะพิจารณาฝัน เห็นความจริง
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เก่ียวกับมานะแล้วสามารถละจนบรรลุธรรมได้ แต่อย่างน้อย
ก็ได้ปัญญาแบบเก็บนิดเก็บหน่อย ฉั น เ ห็ น จ า ก ฝ ั น ท่ี ส ด ชั ด ส ม
จ ร ิ ง น้ั น ว ่ า ค น เ ร า อ า จ สุ ข ทุ ก ข ์ ไ ด ้ เ ท ่ า ๆ สุ ข ทุ ก ข ์ ย า ม ตื่ น อ ยู ่ จ ร ิ ง ๆ
แล้วอย่างน้ีสุขกับทุกข์ทงั้ หลายจะต่างอะไรจากฝัน ผ่านมาแลว้
ผ ่ า น ไ ป ใ ห ้ ร ะ ล ึ ก ว ่ า ส ิ่ ง น ั ้ น ล ่ ว ง ไ ป แ ล ้ ว ไ ม ่ ใ ช ่ ค ว า ม ร ู ้ ส ึ ก อ ย ู ่ ก ั บ เ น ื้ อ
อ ย ู ่ ก ั บ ต ั ว เ ร า ใ น เ ว ล า น ี ้ อ ี ก แ ล ้ ว ก ล า ย เ ป ็ น ข อ ง ไ ม ่ จ ร ิ ง ใ น ป ั จ จ ุ บ ั น
ไปเสียแล้ว

สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๒
๑) สติเร่ิมย่างก้าวเข้ามาในมิติของนามธรรม เน้นหนักท่ี

เวทนา บางครั้งล่วงเลยไปรู้สภาพจิตบ้าง อันเป็นธรรมดาที่เมื่อ
เห็นเวทนาชัด ลักษณะจิตย่อมปรากฏอย่างแยกไม่ออก และยิ่ง
เห็นเวทนามากเข้าจนถึงขั้นเปรียบเทียบชัดได้ว่าระหว่างตื่นกับฝัน
ยามหลับ สุขทุกข์ทั้งหลายไม่แตกต่างกัน ความถือม่ันในสุขทุกข์
ทั้งหลายย่อมเบาบาง อย่างน้อยก็ขณะมีสติรู้ชัด

๒) การยอมรับสภาพตามจริงที่กําลังปรากฏ แม้ว่าเป็นสภาพ
ไม่ดี ไม่น่าพอใจ ทําให้เกิดทุกข์อึดอัดขัดข้องอย่างไรก็ตาม น่า
จะเป็นกุญแจดอกใหญ่ที่สุด สําคัญที่สุด ที่จะเปิดกายใจนี้ให้สติเดิน
เขา้ไปสอ่ งสาํ รวจไดโ้ดยปราศจากฝา้หมอกขมกุ ขมวั ใดมงุ บงั ตรงขา้ม
กบั นิสยั ไมย่ อมรบั ความจริงอนั เปน็ ธรรมชาติหนงึ่ ของมนษุ ย์ ทจี่ องจาํ
มนษุ ย์ไว้กบั อปุ าทานจนกว่าจะตาย พอตายแล้วกต็ อ้งเกิดใหม่มาอยู่
กับเครื่องจองจําเก่า เปลี่ยนไปก็แค่ฉากใหม่เท่านั้น
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การเจริญสติในเดือนที่ ๒ ทําให้ฉันเห็นตามจริงอย่างหนึ่ง
คือโลกน้ีแบ่งเป็นสองภาค คือภาคแห่งรูปธรรมและภาคแห่ง
นามธรรม โลกแห่งรูปธรรมมีความวิจิตรพิสดารหลากสีหลายสัน
อาจถูกตกแต่งปรับเปล่ียนไปได้เร่ือยๆตามสภาพดินฟ้าอากาศ
และจินตนาการสร้างสรรค์ของมนุษย์ ส่วนโลกแห่งนามธรรมก็มี
ความวิจิตรพิสดารในแง่ของความเป็นเหตุเป็นผล สัมผัสไม่ได้ด้วย
ตากบั หู กาํ หนดรไู้ดด้ว้ยใจ และไมม่ อีะไรเปลยี่ นแปลงเลย จะผา่ นไป
กี่กัปกี่กัลป์ก็ตาม

การรู้ตัวให้ได้ว่ากําลังสุขหรือทุกข์นั้น จะว่าไปก็ไม่ใช่เรื่อง
ง่ายนัก เพราะส่วนใหญ่เวทนาของเรามักเป็นเฉย คือไม่เอียง
ไปทางสขุ ชดั ขณะเดียวกนั กไ็ ม่อยากตดั สินว่าเปน็ ทกุ ข์ แต่เมอื่ เจริญ
สติปฏั ฐานกระทง่ั เปน็ สขุ อยู่กบั ลมหายใจและอิริยาบถได้ ความสขุ ก็
จะเริ่มปรากฏเด่น กระท่ังแม้คิดฟุ้งซ่านหน่อยเดียวก็อาจเทียบเคียง
เห็นว่ากําลังเป็นทุกข์ทางใจได้

เ ดื อ น ที่ ๓
นานาสภาวจิต
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และฉนั เหน็ วา่ การฝกึรเู้วทนาจนคลอ่ งแลว้นน่ั เอง กล็ ากจงู มา
เหน็ สภาวะของจิตไดต้ามแนวทางทพี่ ระพทุ ธองคป์ ระทานไวใ้นหมวด
จิตของสติปัฏฐาน ๔ ความจริงฉันเห็นสภาวจิตต่างๆตามที่พระองค์
ทา่ นแนะใหด้มู าบา้งประปราย อาจจะตั้งแตเ่ รมิ่ ๆภาวนาจริงจงั ทีเดียว
เพียงแต่ฉันอาจจะดูในขอบเขตที่กําหนดไว้ในใจว่าเป็น ‘สุข’ หรือ
เป็น ‘ทุกข์’ มากกว่า เช่นกําลังมีราคะก็กําหนดว่าเป็นสุข มีโทสะก็
กําหนดว่าเป็นทุกข์

ขึ้นเดือนที่ ๓ ฉันสํารวจแล้วพบว่าตัวเองเข้าใจอะไรเพิ่ม
ขึ้นประการหนึ่ง ซึ่งค่อนข้างสําคัญ และพลิกมุมมองในการตั้งสติ
เจริญภาวนาได้มาก น่ันคือ ร า ค ะ อ า จ เ ป ็ น สุ ข สํ า ห รั บ จ ิ ต ส า มั ญ
ข อ ง ปุ ถุ ช น ท่ั ว ไ ป แ ต ่ อ า จ เ ป ็ น ทุ ก ข ์ สํ า ห รั บ ผู ้ เ ข ้ า ม า รู ้ เ ห็ น อ ยู ่ ใ น
โลกของนามธรรม อย่างเช่นเดือนก่อนฉันปฏิบัติตามพระพุทธเจ้า
คือเปรียบเทียบระหว่างสุขแบบโลกๆกับสุขแบบปราศจากเหยื่อล่อ
ภายนอก ก็พบตามจริงว่าสุขอื่นยิ่งกว่าความสงบนั้นไม่มี รู้เช่นนี้
ซํ้าไปซํ้ามาหลายรอบเข้า จิตก็เร่ิมฉลาด และเลือกสุขท่ีเหนือ
ความสนุกช่ัววูบ

นี่เป็นตัวอย่างว่า ในอีกระดับการปฏิบัติหนึ่ง เมื่อเกิดราคะ
รบกวนจิต ฉนั จะไมด่ ดู ว้ยมมุ มองวา่ เปน็ สขุ หรือเปน็ ทกุ ข์ แตเ่ หน็ ตาม
จริงว่าขณะนั้นๆกําลังมีราคะ

อีกประการหน่ึง เมื่อฝึกอานาปานสติจนคล่องแล้ว เป็น
สมบัติติดตัวแล้ว คืออย่างน้อยต้องรู้บ่อยๆว่ากําลังหายใจเข้าหรือ
หายใจออก ก็พบความจริงอีกประการหนึ่ง คือ ฉันสามารถอ่านใจ
ตัวเองผ่านลมหายใจได้หมด เช่นกําลังคิดมากหรือคิดน้อย กําลัง
รีบร้อนหรือวางเฉย กําลังลากยาวหรือกระชากสั้น ฯลฯ กับทั้ง
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เห็นว่าลมหายใจเองนั้น หากทําให้มีคุณภาพแล้ว ก็จะปรุงทั้งกาย
และจิตให้สงบระงับ ง่ายต่อการกําหนดสติรู้สภาพเด่นตรงหน้า
ตามจริงทั้งรูปธรรมและนามธรรม ก า ร ล ง ทุ น กั บ ล ม ห า ย ใ จ ใ น
ข้ั น เ ริ่ ม ต ้ น โ ด ย เ ฉ พ า ะ ใ น ช ่ ว ง อ า ทิ ต ย ์ แ ร ก ใ ห ้ เ กิ ด นิ สั ย รู ้ ล ม น้ั น
จึงคม้ ุ ยงิ่ กวา่ คม้ ุ และสง่ ผลมาถึงขนั้ ของการปฏิบตั ทิสี่ งู ขนึ้ เรอื่ ยๆ
ไ ด ้ อ ย ่ า ง นี้ เ อ ง พ ร ะ พุ ท ธ เ จ ้ า แ ล ะ พ ร ะ ส า ว ก ท้ั ง ห ล า ย จึ ง เ ห มื อ น
คะย้ันคะยอให้ผู้หวังพ้นทุกข์ตามแนวสติปัฏฐาน ๔ ท้ังหลายได้
เห็นความสําคัญของอานาปานสติกันนัก

การเจริญสติรู้สภาวจิตอย่างย่อสําหรับมือใหม่
สภาวจิต หรืออาการของจิตที่พระพุทธเจ้าทรงให้ฝึกรู้ฝึกดู

ในสติปัฏฐาน ๔ นั้น ไม่ใช่สภาพรู้ ไม่ใช่ให้เสาะหาว่าธาตุรู้อยู่
ตรงไหน โ ด ย เ ฉ พ า ะ อ ย ่ า ง ยิ่ ง ไ ม ่ ใ ช ่ ก า ร ค ว บ คุ ม ใ ห ้ จิ ต มี ลั ก ษ ณ ะ
แบบใดแบบหนึ่ง เช่นจงดีอย่างเดียว อย่าได้เสียหาย จงบริสุทธิ์
อ ย ่ า ง เ ด ี ย ว อ ย ่ า ไ ด ้ แ ป ด เ ป ื ้ อ น ม ล ท ิ น ใ ด ๆ การทําจิตให้ดีๆ เช่น
ตั้งเป็นสมาธินิ่งๆนั้นฉันก็แยกเวลาทําอยู่ และนับได้ว่าพัฒนามา
จนใช้ได้ระดับหนึ่งแล้ว แ ต ่ เ มื่ อ จ ะ เ จ ร ิ ญ ส ต ิ ใ น ห ม ว ด จ ิ ต ก า ร ต้ั ง
มมุ มองไวจ้ ะเปลยี่ นไป คือจิตดีกด็ ู จิตไมด่ กีด็ ู เพอื่ ความรชู้ ดั วา่
ตอนจิตดีนนั้ ลกั ษณะเปน็ อยา่ งไร จิตไมด่ นีนั้ ลกั ษณะเปน็ อยา่ งไร
เกิดแล้วต้องดับลงเป็นธรรมดาเหมือนๆกันหรือไม่

หลักการเบื้องต้นสําหรับสังเกตสภาพจิตแบบต่างๆมีดังนี้
๑) เมื่อจิตมีราคะก็รู้ว่าจิตมีราคะ เมื่อจิตปราศจากราคะก็รู้

ว่าจิตปราศจากราคะ
๒) เมื่อจิตมีโทสะก็รู้ว่าจิตมีโทสะ เมื่อจิตปราศจากโทสะก็รู้

ว่าจิตปราศจากโทสะ



19 6

๓) เมื่อจิตมีโมหะก็รู้ว่าจิตมีโมหะ เมื่อจิตปราศจากโมหะก็รู้
ว่าจิตปราศจากโมหะ

๔) เมื่อจิตหดหู่ก็รู้ว่าจิตหดหู่ เมื่อจิตฟุ้งซ่านก็รู้ว่าจิตฟุ้งซ่าน
๕) เมื่อจิตเป็นสมาธิก็รู้ว่าจิตเป็นสมาธิ เมื่อจิตไม่เป็นสมาธิ

ก็รู้ว่าจิตไม่เป็นสมาธิ
ฉันจับหลักได้อย่างหนึ่ง คือ การรู้สภาวจิตทั้งหลายเหล่านี้

ให้ครบได้ ค ว ร ต้ั ง ห ลั ก จ า ก จิ ต ที่ นิ่ ง เ บ า พ อ ป ร ะ ม า ณ ป ร ะ ก อ บ
กั บ ม ี ส ติที่ แ ข็ ง แ ร ง ต า ม ส ม ค ว ร แ ล ้ ว กล่าวคือจิตที่เป็นฝ่ายอกุศล
ควรมีกําลังอ่อน เมื่อถูกรู้แล้วแสดงอนิจจังง่าย กลายเป็นจิต
ฝ่ายกุศลในเวลาไม่เนิ่นนาน เปรียบได้กับไฟที่ลุกวาบบนหัวไม้ขีด
ก้านส้ัน ไม่ต้องออกแรง ไม่ต้องเสียเวลามาก กเ็ หน็ ว่าไฟเกิดแล้วดบั
ลงทนั ตา รท้ ู ั้งไฟลุกกบั ไฟดบั จนทราบสภาพตา่ งกนั อยา่ งชดั เจน

วันที่ ๑: พักร้อน
สําหรับคนที่ต้องทํางานวันเสาร์ครึ่งวัน คล้ายถูกชักนําให้หา

อะไรทํานอกบ้านเสมอ ซึ่งกิจวัตรของคนเมืองท่ัวไปคงหนีไม่พ้นการ
เทยี่ วเดินหา้งและดหู นงั กบั แฟน แตส่ าํ หรบั ฉนั เพียงแคไ่ ดเ้รมิ่ หนั เหมา
เจริญสติแลว้อยากเทยี่ววดั วดั ใกลไ้กลหนไหนกไ็ด้ ขอใหส้งบรม่ รนื่ และ
โน้มน้าวให้นึกถึงนิพพานเป็นพอ

วันนี้ก็ตั้งใจด้นไปตามแต่หนทางจะนําพา หมู่นี้ไม่อยากอยู่
ในเมืองมากขึ้นทุกที งานการ อาหาร อากาศ ทุกอย่างดูแห้งแล้ง
ไร้ชีวิตชีวาไปหมด สู้ความสดชื่นตื่นเต็มตอนมีเวลาภาวนาเต็มที่
ไม่ได้เลย
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ทํางานไปได้แค่ช่ัวโมงเดียว ฉันก็เกิดความคิดกะทันหัน เอา
แบบฟอร์มลางานมาพิมพ์เป็นลายลักษณ์อักษรแล้วเดินไปยื่นให้
หัวหน้า แจ้งความจํานงด้วยปากเปล่าว่าถ้าไม่ขัดข้องหรือต้องการ
ให้ฉันทําอะไรเป็นพิเศษ อาทิตย์หน้าฉันขอใช้สิทธิ์พักร้อนลา ๖ วัน
ติดกัน ตั้งแต่จันทร์ถึงเสาร์ หัวหน้าผงกหัวทีหนึ่ง อนุมัติทันทีโดยไม่
เปิดจดหมาย พูดสั้นๆแค่ “เอาเลย ผมเข้าใจ”

เขานึกว่าฉันเศร้าและเครียดเรื่องว่าที่หัวหน้าแผนกคนใหม่
กระมัง เปล่าเลย เรื่องนั้นไม่รบกวนจิตใจฉันอีกแล้ว ฉันรู้สึกดี
ด้วยซํ้าที่มีเรื่องเหยียบอัตตาให้เตี้ยลง เพราะเมื่อผ่านช่วงเวลาทําใจ
แลว้ใจฉนั ยงั สงบราบคาบไดถ้งึวนั น้ี ไมก่ ลบั กาํ เริบอยากตีโพยตีพาย
ข้ึนอีก กแ็ ปลวา่ การเจริญสติเพอื่ลดละอตั ตาเรมิ่ ออกผลเบื้องตน้บา้ง
แลว้ มาถกู ทางลดทกุ ขล์ ดโศกแนแ่ ลว้ แตห่ วั หนา้จะเขา้ใจวา่ ฉนั ลาไป
คลายเครียดก็ดีเหมือนกัน เพราะจู่ๆลาพักร้อนกะทันหันแบบนี้ มัน
ผิดธรรมเนียมบริษัทที่ต้องแจ้งล่วงหน้ากันเป็นเดือน

ออกจากออฟฟิศวันน้ี ฉันเป็นสุข หัวใจเป็นอิสระเหลือ
พรรณนา ประมาณว่าสุขเท่ากับที่เคยฝันว่าลาออกจากงานเมื่อ
วันสิ้นเดือนก่อนทีเดียว แต่ตอนนี้ตัวจริงยามตื่นของฉันยังตัดไม่
ขาดหรอก ลาออกแล้วหางานใหม่ เริ่มงานใหม่ ศึกษาและปรับ
ตัวให้คุ้นเคยกับสิ่งแวดล้อมใหม่ๆ ไม่ใช่เรื่องสนุกนัก เว้นแต่เป็นไป
เพื่อความก้าวหน้าในจังหวะท่ีเหมาะสมของชีวิตซ่ึงตระเตรียมไว้
รอบคอบแล้ว

เพิ่งรู้ตัวว่าที่ผ่านมาเมื่อยังต้องคลุกกับความคิดเรื่องการงาน
เป็นลูกจ้างบริษัทเต็มเวลา ก็แปลว่าฉันเป็นแค่นักภาวนาพาร์ทไทม์
ในแง่ของคนเดินทางบนเส้นทางสู่มรรคผล ก็จัดเป็นพวกอ่อนแอ
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กระปวกกระเปียก เดินโซซัดโซเซไม่ค่อยจะอยากพ้นต้นทางเสียที
พ อ แ ค ่ ล า พ ั ก ร ้ อ น ห น ่ อ ย เ ด ี ย ว เ ห ็ น ว ่ า ไ ม ่ ต ้ อ ง ค ิ ด เ ร ื่ อ ง ง า น เ ป ็ น
อิสระจากงานได้แค่นาทีเดียว ใจก็ต่างไปจากเดิมแล้ว

ใจต่างอย่างไร ฉันพยายามสํารวจเข้ามา ประการแรกไม่
ต้องละล้าละลังกังวลว่าเดี๋ยวจะต้องเอาหัวไปแบกเรื่องอะไรบ้าง
ประการท่ีสองกระหย่ิมย้ิมย่องได้ว่างวดน้ีสมาธิจะต้องพัฒนา
ข้ึนแน่ ป ร ะ ก า ร ท่ี ส า ม คื อ ห วั ง ว ่ า จ ะ ไ ด ้ เ ป ็ น ผู ้ มี บ า ร มี แ ก ่ ก ล ้ า
บ ร ร ลุ ม ร ร ค ผ ล ด ้ ว ย ก า ร ป ฏิ บั ติ ธ ร ร ม ภ า ย ใ น ๗ วั น กั บ เ ข า สั ก
ค น ห นึ่ ง ด้วยความคาดหวังเป็นอย่างสูงในข้อสุดท้ายนี้เอง ทําให้
ใจมีลักษณะผละจากโลก เหมือนลาออกจากความเป็นปุถุชนคน
ธรรมดาในโลก จึงใสเบาเป็นพิเศษ

ยอมรับล่ะว่ายังตัดความโลภอยากได้มรรคผลไม่ขาด แต่จะ
ให้ทําอย่างไร ไปแบบไม่มีหวังเลยหรือ? ฉันก็ว่าจะบําเพ็ญเพียร
เต็มกําลัง ไม่ใช่ไปนอนงอมืองอเท้าเสียหน่อย คนซื้อล็อตเตอรี่
ด้วยความหวังว่าจะถูกรางวัลที่ ๑ หรือเลขท้าย ก็ยังอุตส่าห์มีคน
สมหวงั ท้ังทนี่ อนฟงั วิทยลุ นุ้อยกู่บั บา้นเฉยๆ แตน่ ฉี่ นั อยากไดม้รรคผล
ดว้ยการบากบนั่ มานะพยายามตามแนวทางทถี่ กู ตอ้ง จะไมน่ า่ ใหก้าํ ลงั
ใจยิ่งกว่าพวกหวังรวยทางลัดหรอกหรือ?

สาํคญัคือฉนัรู้แล้วด้วยว่าจะทําอย่างไร ตอบรบัท่าไหนถ้าโลภ
อยากได้มรรคผลจนเป็นทุกข์หรือปล่อยสติออกนอกทาง ก็แค่
พิจารณาว่าน่ันเป็นทุกข์ชนิดหนึ่ง ดูให้เหมือนดูทุกข์อื่นๆ ถ้าไม่ไหว
ก็กลับไปพ่ึงลมหายใจจนกว่าจะเป็นอุเบกขา แล้วค่อยกลับมา
รับมือกับมันใหม่รอบหน้า ด ี เ ห ม ื อ น ก ั น ถ ้ า ป ล ี ก ว ิ เ ว ก ด ้ ว ย ค ว า ม
อ ย า ก ไ ป เ อ า ม ร ร ค ผ ล จ ะ ไ ด ้ เ ต รี ย ม รู ้ ทุ ก ข ์ เ พ ร า ะ อ ย า ก แ ล ้ ว ไ ม ่
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ส ม ป ร า ร ถ น า เ ต รี ย ม ใ ช ้ ทุ ก ข ์ ท า ง ใ จ เ ป ็ น เ ป ้ า ห ม า ย ห ลั ก ห น่ึ ง
เสียแต่เนิ่นๆ

ที่เหลือของวัน ฉันใช้ไปกับการครุ่นคิดวางแผนเรื่องสถานที่
เพราะนี่เป็นการตัดสินใจกะทันหัน และฉันก็ไม่ใช่คนชํานาญเรื่อง
พระดีและสถานที่ดัง คิดไปคิดมา กิเลสที่คอยจะเข้าข้างตัวเอง
อยู่แล้วก็บอกให้ไปพักรีสอร์ทหรือโรงแรมดีกว่า มันก็เป็นห้องหับ
เหมือนๆกันกับห้องที่เขากําหนดไว้ให้เป็นสถานที่ภาวนาของฆราวาส
นน่ั แหละ ฉนั จะเลือกแบบไมต่ อ้งแพงมาก แตใ่ จอตุ สา่ หอ์ ยากไดห้รๆู
สบายๆหนอ่ ย ฉนั รบั รองกบั ตวั เองวา่ จะไมน่ อนแชอ่ มิ่ จะไมเ่ ปดิตเู้ยน็
บอ่ ย แตจ่ ะใหว้นั เวลาลว่ งไปอยา่ งมีคณุ คา่ ใชท้กุ นาทีเปน็ โอกาสทอง
สมราคาหมายปองมรรคผล

วันที่ ๒: ปลีกวิเวก
ฉันเลือกได้รีสอร์ทแห่งหน่ึงทางภาคตะวันออก ดินแดน

ติดทะเลท่ีเกือบทุกคนจะนึกถึงเสมอเม่ือต้องการพักร้อน ฉัน
คํานวณค่าใช้จ่ายแล้วไม่รู้สึกว่าขนหน้าแข้งจะร่วงมาก ก็ตกลง
ใจอยู่จนถึงวันอาทิตย์หน้ารวดเดียวไปเลย คุยโทรศัพท์ต่อรองไป
ต่อรองมามีแถมฟรีหนึ่งวันหนึ่งคืนอีกต่างหาก

ทิวทัศน์สวย ที่พักสะดวกสบาย สิ่งแรกที่ฉันทําเมื่อมาถึงห้อง
พักคือเด็ดปล๊ักทีวีทิ้ง จากนั้นก็ตั้งสัญญาณโทรเข้าของโทรศัพท์มือ
ถือให้เป็นแบบส่ัน ฉันจะเช็กว่ามีเบอร์ไหนจําเป็นต้องโทรกลับวันละ
สองรอบพอ แค่นี้คงพอจะแปลงสถานอภิรมย์ของชาวโลกให้กลาย
เป็นอาศรมฤษีได้แล้วกระมัง
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ขับรถมาจากกรุงเทพฯหลายร้อยกิโลฯ กําลังเหนื่อยๆต้อง
ขอนอนพักก่อน แอร์กําลังเย็นสบาย พอล้มตัวลงนอนแผ่บนเตียง
เดี๋ยวเดียวก็หลับปุ๋ย

ลืมตาตื่นและลุกขึ้นด้วยความงัวเงีย มองนาฬิกาก็ตกใจ เฮ้ย!
นึกวา่ หา้นาที นปี่ าเขา้ไปเกือบสามชวั่ โมง ฉนั ละ่ งงจริงๆ บางทีนึกวา่
งีบเด๋ียวเดียว จริงๆปาเขา้ไปครงึ่ คอ่ นวนั แตบ่ างทีรสู้กึเหมือนหลบั ไป
นานแตต่ นื่ มาเหน็ เขม็ นาฬกิากระดิกไปแคค่ รงึ่ ชวั่ โมง ความรส้ ู กึของ
มนษุ ยไ์ มอ่ าจบอกเวลาชา้ เรว็ ไดเ้ ทยี่ งตรง อยา่ งเชน่ อปุ าทานไป
วา่ เพง่ิ มาอยใ่ ู นโลกไดเ้ ดย๋ี วเดียว ความจริงอาจใกลค้ รบรอบทจ่ี ะ
ต้องอําลาเวทีนี้ เพื่อเดินสายต่อไปหาเวทีใหม่อีกแล้ว

ฉันไม่ยอมเสียเวลาแม้แต่บิดข้ีเกียจ แต่ลุกข้ึนเข้าห้องนํ้า
เพอื่ทาํ ร่างกายให้สดชนื่ทนั ที ก่อนตะวนั ตกดินฉนั จะไปนง่ั สมาธิแถว
ชายหาดให้ได้

ราวห้าโมงเย็น แดดกําลังร่ม ลมกําลังตก ฉันเดินดุ่มไปตาม
หาดขาวยาวเป็นระยะทางเกือบหนึ่งกิโลเมตรเพื่อเข้าถึงเขตที่ผู้คน
บางตา และมีภเู ขาหินเต้ียๆยนื่ออกไปในทะเลใหป้า่ ยปนีข้ึนไปนงั่มอง
ขอบฟ้าจากมุมสูงกว่าพื้นทรายราว ๒๐ เมตร

ลมทะเลพัดอู้เกือบตลอดเวลา บางครั้งหอบแรงเหมือนจะ
มาชะเอาผิวหน้าและเนื้อตัวฉันออกไป เหลือแต่ความโปร่งเบาไร้
นํ้าหนัก ลมหายใจของฉันยืดยาวนิ่มนวลและแจ่มชัดยิ่งในท่ามกลาง
ความเวิ้งว้างของทิวทัศน์กว้างไกลไพศาล ฉันรู้สึกเหมือนตัวเองเป็น
เพียงตน้ไมต้น้หนงึ่ ซงึ่ หายใจเขา้ออกได้ เปน็ ตน้ไมซ้งึ่ ปราศจากสาํ นึก
ครอบครองสถานที่ เป็นต้นไม้ซึ่งเติบโตจากที่อื่นและมาขอปักหลัก
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อาศัยยอดเขาเตี้ยนี้เพียงชั่วคราว
ปิดตาลง ลากลมหายใจเข้ายาว ระบายลมหายใจออกยาว

เท่ากัน รับรู้ตลอดสายด้วยจิตใจอันเยือกเย็น สติที่รู้ตลอดสายลม
นั่นเองคือเบื้องต้นแห่งความหนักแน่นไม่หวั่นไหว เมื่อรู้ได้ด้วยอาการ
ท่ีสบาย ย่ิงหลายลมเข้าออกย่ิงรู้สึกได้ถึงความปักหลักม่ันคง
แนน่ หนาข้ึนเรอื่ ยๆ เหมือนกอ้นหินผิวเรียบไดท้วี่ างลงบนแผน่ ดินใหญ่
ยากที่แรงกระทําภายนอกจะทําให้โยกเยก

กระทง่ัฉนั เหน็ ความหนกั แนน่ คงทที่ ฐี่ านความรสู้กึ ขณะเดียวกนั
กส็าํเหนียกไดถ้งึความใสเบาอนัแผร่ศัมีกวา้งออกไปเบื้องหนา้และเบื้อง
ขวางซ้ายขวา รับทราบตามจริงว่าน่ันเป็นสภาพของจิตที่ส่ังสมสติ
มาดีแล้วระยะหนึ่ง ร่วมกับการถูกสภาพเปิดแผ่กว้างขวางของทะเล
ปรุงแต่งสัมผัส

ฉันประคองความรับรู้ลมหายใจเข้าออก นับได้สิบครั้ง
ก็เห็นว่าฐานอันหนักแน่นของจิตยังเคล่ือนไปเคล่ือนมาคลอก
แคลกได ้ แต ่ก็สนุก เพราะรู ้ สึกว ่ามีกํ าลังของความต้ังม่ัน
มากกว่าอาการขยับเคลื่อนนั้น และเมื่อสติเข้าไปรู้ความเคลื่อน
ก็สามารถยับยั้งให้สนิทนิ่งเหมือนเก่า แต่เดี๋ยวเดียวกําลังก็ถดถอย
ทําท่าจะเคลื่อนใหม่ ต้องยื้อกลับมาอยู่กับที่ม่ันอีกและอีก

ฐานความรู้สึกอันเป็นสมาธินั้นปรากฏเหมือนช่องว่างท่ีมี
ศูนย์กลางในช่องอก และแผ่รัศมีความว่างนั้นออกไปเป็นวงรัศมี
ไม่มีลักษณะเพ่งคับแคบเล็งจุดใดจุดหน่ึง แต่เหมือนทอดตาแล
ไปจนสุดขอบฟ้าด้วยความนิ่งรู้ผ่อนคลาย หากดวงรู้อันว่างเปล่า
นั้นเสียศูนย์ ก็จะคล้ายฟองสบู่โย้เย้เสียรูป หรือถูกแทรกแซงด้วย
คลน่ืลมความคิดซดัซา่ ไมต่ ั้งอยใู่นสภาพรเู้หน็สายลมหายใจกระจา่งชดั
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ยื้ออยู่กับสภาพล้มลุกของสมาธิเกือบช่ัวโมงก็เหนื่อย หมดแรง
ทั้งทางกายและทางจิต ลืมตาขึ้นเห็นขอบฟ้าเริ่มฉายแสงอาทิตย์
อัสดง ก็ลุกขึ้นเดินกลับที่พัก ตั้งเข็มไว้ว่าการน่ังสมาธิที่นี่จะเป็น
ไปเพื่อประคองจิตให้ตั้งม่ันจนกว่าจะยับยั้งอยู่ในสมาธิได้ยาวๆโดย
ไม่ขยับเขยื้อน ฉันเพิ่งเห็นโอกาสทองจริงจังก็คราวนี้เอง แต่ไหน
แต่ไรการทําสมาธิแม้ดีเพียงใดก็ยังมีกระแสรบกวนจากภายนอก
มาบั่นทอนให้ขาดความบริสุทธิ์เสมอ บัดนี้การอยู่ท่ามกลางสภาพ
แวดล้อมอันปลอดโปร่ง ปรับคลื่นความคิดให้นิ่งใสตาม กระแสจิต
จึงผ่องแผ้วสะอาดเบาโดยไม่ต้องออกแรงกําหนดอะไรมาก

สภาพโดดเด่ียวเอกาย่อมปรุงจิตให้คนท่ัวไปเปล่ียวเหงา
จับหัวใจ ทว่ากลับแต่งจิตของผู้ปรารถนานิพพานให้อิ่มเอมเปรม
สุขเหนือคําบรรยาย เสียงคลื่นกระทบฝั่งแล้วถดถอยสู่ความสงบ
เป็นระลอกๆ ฟังแล้วแทนที่จะเตือนให้จินตนาการแสวงหาคนรักมา
เดินเคียง กลับส่งให้เงี่ยหูสดับตามจริงว่าคลื่นนํ้ากระทบสิ่งใดแล้ว
ก็จบไป รอคลื่นลูกใหม่มาปะทะอีกและอีก ครืนคร่ันแล้วแผ่วซา
แผว่ ซาแลว้ครืนครนั่ มีอยเู่ทา่ นี้จริงๆ ไมต่ า่ งจากโลกแหง่ ผสั สะกระทบ
เห็นอะไร ได้ยินอะไร ได้กลิ่นอะไร ได้ลิ้มอะไร ได้สัมผัสอะไร ได้คิด
อะไร เกิดปฏิกิริยาทางใจวูบหนึ่งแล้วก็ดับ รอการกระทบระลอก
ใหม่ไม่มีที่สิ้นสุด

ต่อเม่ือไม่แส่ส่ายออกไปรับกระทบหยาบ ไม่ปล่อยให้
ปฏิกิริยาทางใจเป็นไปในทางยึดม่ันถือม่ัน ไม่ยินยอมถูกครอบงํา
ด้วยความชอบหรือความชัง จิตก็สงบลงเป็นดวงรัศมีผ่องใส จะ
แผ่กว้างหรือแคบก็ขึ้นอยู่กับกําลังว่าตั้งม่ันได้มากน้อยเพียงใด

วนั แรกของการพกั รอ้นเปน็ ไปดว้ยดี มีใจเตม็ รอ้ยกบั การภาวนา
สถานทกี่ช็ ว่ ยปรงุ จิตใหส้งบ รวมกนั แลว้กอ่ ใหเ้กิดความรสู้กึทสี่มบรู ณ์
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แบบกับการปลีกวิเวกครั้งนี้
มื้อค่ําฉันลังเลว่าจะทานหรือไม่ทานดี นึกๆถึงการรักษาศีล ๘

อยเู่หมือนกนั แตก่ เิลสเรอื่งกินกบั เรอื่งนอนยงั เปน็ แมเ่ หลก็ ใหญอ่ ยใู่น
วนั น้ี ฉนั เรมิ่เหน็ ความแตกต่างระหว่างการมานอนรีสอร์ทกบั การไป
พกั ตามสถานทที่ี่จดั ไว้สาํ หรบั นักภาวนาโดยเฉพาะ การอย่บู า้นหรือ
อยรู่สีอรท์ นั้น ใจเราจะถกู ปรงุ ใหค้ดิและรสู้กึอยตู่ลอดเวลาวา่ สามารถ
ทําอะไรก็ได้ตามใจชอบ ภาพ เสียง และสัมผัสรอบด้านก็เต็มไปด้วย
ความรื่นรมย์ ชวนให้เกิดความอ่อนแอ ยอมแพต้่อผัสสะเร้าภายนอก
มากกว่าจะปรารถนาประคองจิตตั้งม่ันยิ่งๆขึ้นไป

พอถึงเวลาหิว ฉันก็ตัดสินใจเข้าข้างกิเลส ด้วยความคิดว่าจะ
ลองอยกู่ินแบบสบายๆเหมือนมาพกั ตากอากาศแบบชาวบา้นชาวเมือง
ท่ัวไปดูก่อน ถ้าหากไม่มีความคืบหน้าอย่างไรค่อยคิดใหม่อีกทีว่าจะ
ตัดอะไรที่เป็นนํ้าหนักถ่วงทิ้งเสียบ้าง

ฉันส่ังอาหารเบาๆและกะทานแค่ครึ่งท้อง คือจะหยุดขณะยัง
ไม่อิ่มเต็มที่ พ่อครัวที่นี่ฝีมือไม่เลว ยากจะอดใจไหว แต่ก็ไหวด้วย
ความตั้งใจจริงจนได้ ฉันทานไม่หมด และไม่ส่ังอะไรเพิ่ม เรียกเด็ก
เช็กบิลแล้วเดินลงชายหาดมืดอย่างไม่กลัวโดนตีหัวชิงเงินเท่าไหร่
เพราะเขตนี้เป็นหาดส่วนบุคคล อีกทั้งมีนักท่องเที่ยวต่างประเทศ
นั่งนอนบนเตียงผ้าใบเห็นเป็นเงาตะคุ่มอยู่ทั่วไป

เลือกเตียงผ้าใบตัวหน่ึงเพ่ือเอนหลังดูทะเลและชมดาว
ความมืดยามราตรีกอ่ จินตนาการไดห้ลากหลาย ฉนั สงั เกตตวั เองแลว้
พบวา่ หลงั ออกจากสมาธิใหมๆ่ กบั หลงั ทานขา้วเสรจ็ หมาดๆ ปฏิกิริยา
ทางใจทมีี่ตอ่ สภาพแวดลอ้มสวยๆจะตา่ งกนั เปน็ คนละเรอื่ ง อยา่ งเชน่
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ตอนนี้ความคิดเริ่มก่อตัวไปในทางเพ้อฝันเสียมาก ฉากธรรมชาติส่วน
ใหญเ่หมือนแกลง้ใหเ้รารสู้ึกอา้งวา้งและตอ้งการมีภาวะคกู่ บั คนทส่ีมกนั

ผัสสะที่ทําให้เกิดราคะอาจไมใ่ ชภ่ าพยวนตาเร้าใจของเพศตรง
ขา้มเสมอไป โดยมากมกั เปน็ ความคิดหรือจินตนาการของเราเองเสีย
สว่ นใหญ่ ดงั เชน่ ทพี่ ระพทุ ธเจา้ตรสั ในกามสตุ ตนิทเทสท่ี ๑ วา่รากฐาน
ของกามย่อมเกิดจากความดําริ เมื่อได้กามตามปรารถนาย่อมอิ่มใจ
แตเ่ มอื่ กามเสอื่ มไปยอ่ มกระสบั กระสา่ ยเหมือนสตั วท์ ถี่ กู ศรเสียบแทง

แต่กามนั้น เมื่อยังอยู่ในรูปความดําริ หรือจินตนาการถวิลหา
ก็มีกําลังอ่อน ฉันเพียงยอมรับตามจริงว่าขณะนี้กําลังมีราคะอยู่
ในจิต มีเพราะมองฟา้มืด มองดวงดาว มองแสงจนั ทรแ์ ลว้นึกถึงเพศ
ตรงข้าม นึกถึงภาวะคู่ นึกถึงการเกี่ยวก้อยแนบชิดเอาไออุ่นของกัน
และกันรับลมทะเลยามค่ําคืน

เมื่อยอมรับตามจริง สติรู้ตามจริงย่อมเกิดในที่นั้นทันที ราคะ
ปรากฏเป็นสิ่งถูกรู้ เห็นเป็นความสุขที่ล่อด้วยเหยื่อในจินตนาการ
เป็นเงาวาบหวาม เป็นกระแสอ่อนหวานที่ทรงพลังดึงดูด มีผลให้จิต
ตั้งอยู่ในอาการเหม่อหา รอคอย และเปี่ยมหวัง

สติทรี่ชู้ดั ในราคะน้ัน ทาํ ใหเ้กิดความรสู้กึตวั ข้ึนมาเตม็ ๆ วินาที
แรกคือเหน็ อิริยาบถครง่ึนง่ัครง่ึนอนบนเตียงผา้ใบ แลว้ตอ่ มาสติกเ็ขา้ไป
รู้ลมหายใจว่ากําลังลากเข้าและระบายออกอย่างมีความสุข สํารวจจิต
อีกครั้งก็พบว่าราคะเลือนหายไปแล้ว ผู้ที่ผ่านการอบรมและมีฐาน
สติไวด้ แีลว้ เมอ่ื ราคะเกิดขน้ึ ในจิตแลว้ รทู้ นั ความรบั รกู้ จ็ ะแปร
ไปที่ฐานสติซึ่งอบรมไว้แล้วน้ันเสมอ

ฉันสังเกตอย่างละเอียดและพบว่า ค ร้ั ง นี้ ไ ม ่ ใ ช ่ ก า ร ย ก เ อ า
ลมหายใจหรืออิริยาบถปจั จบุ นั เขา้ มาแทรกแซงแทนทร่ี าคะ แต่
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เมื่อครู่ฉันยอมรับตามจริง และรู้ตามจริงถึงลักษณะของราคะ
ท ี ่ ป ร า ก ฏ ค ร อ บ ง ํ า จ ิ ต เ ม ื ่ อ ร ู ้ แ ล ้ ว ภ า ย ห ล ั ง ส ต ิ จ ึ ง เ ก ิ ด ใ น อ ิ ร ิ ย า บ ถ
โดยไม่ได้เจตนา

อยา่ งไรกต็ าม แม้สติจะรู้อิริยาบถปัจจบุ นั ก็ถือได้ว่าเป็นการ
เหน็ จิตปราศจากราคะไปดว้ ยพรอ้ มกนั ในคราวเดียว เพราะเมอื่
รู้ตัวอยู่อย่างชัดเจนว่าขณะนี้ปราศจากราคะ ก็คือการเห็นภาวะต่าง
ระหว่างจิตมีราคะแบบเมื่อครู่กับจิตปราศจากราคะอย่างเดี๋ยวนี้นั่นเอง
การฝึกสติปัฏฐาน ๔ จึงเข้าถึงกันได้หมด ไม่ว่ากายหรือจิต จะ
เรมิ่รจู้ากจดุใดยอ่มเชอื่มโยงหาอีกจดุหนงึ่ในทส่ี ดุ ขอเพียงปฏิบตั ิ
อยู่ในแนวทางที่พระพุทธองค์วางไว้เท่าน้ัน

ฉันสังเกตต่อไปอีกว่าจิตท่ีปราศจากราคะอาจรู้อิริยาบถ
ลมหายใจ หรือกระท่ังลักษณะว่างจากราคะของจิตเอง จุดสําคัญ
สํ า ห รั บ ข้ั น นี้ อ ยู ่ ต ร ง ที่ ก า ร รู ้ ชั ด ใ น ภ า ว ะ ต ่ า ง ร ะ ห ว ่ า ง จิ ต มี ร า ค ะ
ก ั บ จ ิ ต ไ ม ่ ม ี ร า ค ะ เพราะเมื่อรู้ภาวะต่างเหมือนเห็นสองบุคคล ย ่ อ ม
ทํ า ล า ย ค ว า ม ม่ั น ห ม า ย ว ่ า เ ร า เ ป ็ น ผู ้ มี ร า ค ะ แ ต ่ จ ะ เ ห็ น เ พี ย ง จิ ต
มีราคะก็แค่สภาพหนึ่ง จิตไม่มีราคะก็แค่อีกสภาพหนึ่ง

สติรู้ลมหายใจควบคู่กับอิริยาบถครู่หนึ่งก็เคลื่อนไปหาฟ้ามืด
และดวงดาวดารดาษอีก ฉันปล่อยอารมณ์ตามสบาย คราวนี้ไม่มี
ไฟฝันก่อตัวขึ้นอย่างเมื่อครู่ อาจเป็นเพราะสติจดจ้องอยู่ว่าจะเกิด
ราคะอีกเมื่อใด

หนมุ่สาวคหู่นงึ่ เดินผา่ นหนา้ เหน็ สลวั รางในเงามืดทแี่ สงนีออน
อ่อนๆของรีสอร์ทสาดจับ ดูเป็นคู่ที่สมกันดี ผู้หญิงเอวองค์อรชร
อ้อนแอ้น ทรวดทรงเหมือนนางแบบค่าตัวแพง ส่วนผู้ชายก็กํายํา
ล่ําสันดี แม้จะลงพุงไปหน่อย แต่ก็ท่าทางดูแลปกป้องผู้หญิงได้
กับทั้งน่าจะมีเสน่ห์ไม่แพ้กันนัก
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ภาพตรงหน้าทําให้อารมณ์กระเจิงขึ้นมาอีก ยอดสุดแห่งสุข
ขณะอยู่ในโลกมนุษย์ ก็คงเป็นอะไรอย่างนี้แหละ แค่เห็นก็พลอย
ปลื้มกึ่งอิจฉาอย่างนี้ ถ้ามีเสียเองบ้างจะสุขหวานสักปานไหนหนอ?

เกือบตั้งสติไม่ทัน เพราะจิตถูกดึงดูดเข้าไปอยู่ในภาพเบื้องหน้า
จนหมดสิ้น เมื่อครู่แค่เกิดความดําริในกามยังพอกําหนดง่ายว่า
มีราคะในจิต แต่ตอนนี้สายตาถูกดูดเข้าไปติดภาพภายนอก เลยไม่
ทราบจะรับมืออย่างไร

คิดในใจว่าไม่รู้จะทําอย่างไรก็ไม่ต้องทํา อย่างน้อยที่สุดก็ได้
ความรู้ล่ะว่าจิตที่ไปตั้งไว้กับวัตถุภายนอกเต็มเหนี่ยวนั้น ที่จะให้เกิด
สติย้อนกลับเข้ามาตั้งอยู่ในฐานที่มั่นเดิมคงยาก

ทั้งที่กระซิบบอกตัวเองอยู่ว่า จิตมีราคะ จิตมีราคะ ตาก็
ไม่วายเหม่อตามค่หู น่มุ สาวทสี่ มกนั ราวกงิ่ ทองใบหยกน้ันจนพวกเขา
หายขึ้นที่พักไป จึงให้คะแนนตัวเองติดลบ อย่างนี้ไม่ใช่มีสติรู้ราคะ
ในจิต เป็นแค่ท่องเหมือนนกแก้วนกขุนทองว่ามีราคะในจิตต่างหาก
การทํางานของจิตยังเป็นคิด ไม่ใช่รู้ เมื่อไม่เป็นรู้ก็ย่อมไม่เห็น
ภาวะต่างระหว่างมีราคะกับไม่มีราคะ

ลืมราวเกาะไปถนัดใจ ฉั น ต้ั ง ใ จ ใ ห ม ่ ว ่ า ค ร า ว ห น ้ า ถ ้ า เ ห็ น
วั ต ถุ ก า ม เ ข ้ า หู เ ข ้ า ต า ก็ จ ะ ทํ า ค ว า ม รั บ รู ้ ล ม ห า ย ใ จ ไ ป ด ้ ว ย เ ป ็ น
การหารครึ่งระหว่างข้างนอกกับข้างใน ไม่ปล่อยให้จิตส่งออก
น อ ก เ ต็ ม ที่ อ ย ่ า ง น ้ อ ย ห ย่ั ง ข า ข ้ า ง ห นึ่ ง ไ ว ้ กั บ ฐ า น ส ต ิ อ ั น ป ล อ ด ภั ย
แลว้จะรเู้หน็ อะไรจนเกิดราคะแคไ่หนกช็ า่ง เพราะแนใ่จวา่อยา่งไร
ก็ไม่เสียศูนย์อย่างสิ้นเชิงแบบนี้

วันที่ ๓-๘: บ่มกําลัง



2 07

เหมือนฉันกลายเป็นอีกคนหนึ่ง ที่มีชีวิตประจําวันแตกต่าง
ไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง และจิตฉันก็ปรากฏเป็นสิ่งผิดแผก คือฉัน
มองจิตตัวเองเสมือนเป็นกระจกใสให้คอยระวังฝุ่นละอองหรือขี้เถ้า
ที่เข้ามาเกาะตลอดเวลา

ธรรมดาเราใช้ไม้ขนไก่คอยปัดฝุ่นเม่ือเห็นละอองปรากฏ
จับกระจก ถ้าฝุ่นเพิ่งปลิวมาเกาะเพียงน้อย แค่ปัดแผ่วๆฝุ่นก็หายไป
ความใสสะอาดของกระจกก็ปรากฏเต็มบานดังเดิม ฉันใดฉันนั้น
เราใช้สติคอยตามรู้ฝ้าหมอกกิเลสที่มาจับจิต หากกิเลสเพิ่งร่ัวมา
เกาะจิตเพียงนิดหน่อย แค่กําหนดสติรู้ว่าขณะนั้นๆมีกิเลสในจิต
ความใสสะอาดปราศจากมลทินของจิตกป็ รากฏเตม็ ดวงดงั เดิม และ
ธรรมชาติความผอ่งใสของจิตยอ่มใหผ้ลเปน็ความรสู้ึกเบิกบานในตนเอง

การน่ังสมาธิ ฉันชอบออกไปน่ังที่ชายหาด บางทียอมร้อน
ไปน่ังบนยอดเขาเตี้ยตอนใกล้เที่ยง เพราะไม่ค่อยมีใครใจถึงขึ้นไป
ชมวิวทิวทัศน์กลางแดดเปรี้ยงขนาดนั้น ความจริงแค่ลําบากตอน
เหยียบๆจับๆหินร้อนเพื่อป่ายปีนขึ้นสู่ยอดนิดหน่อย แต่พอถึงยอด
ก็มีร่มไม้ใบบังให้อาศัยนั่งพอสบายแล้ว

การเดินจงกรม ฉันอาศัยชายหาดไม่ค่อยได้ เพราะผัสสะ
ระหว่างเท้ากับทรายจะเป็นลักษณะจม ไม่ค่อยก่อให้เกิดสติรู ้
เท้าชัดแบบเหนี่ยวนําให้เกิดความรู้ท่ัวพร้อมทั้งอิริยาบถเท่าใดนัก
ช่วงกลางวันฉันจึงต้องใช้ทางเดินค่อนข้างสั้นในห้องพักน่ันเอง ก็ได้
ผลดีเหมือนกัน พอตกกลางคืนคนน้อยๆก็ค่อยย้ายไปยึดเส้นทาง
เดินชมสวนหย่อมของรีสอร์ท ซึ่งมีบางช่วงเป็นทางตรงยาวกว่าใน
ห้องมาก แถมได้บรรยากาศปลอดโปร่งกว่า คือมีโดมมืดพราวแสง
ดาวเป็นเพดานห้องจงกรม

ในอัคคิสูตร พระพุทธเจ้าตรัสว่าเมื่อใดจิตหดหู่ เมื่อใดจิต
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ฟงุ้ซา่ น เมอื่นั้นไมใ่ ชโ่ อกาสทจี่ ะเจริญโพชฌงคไ์ ด้ สองสามวนั แรกฉนั
จึงมีธุระง่ายๆแค่สังเกตตามจริงว่าขณะใดนิ่ง ขณะใดเคลื่อนไปเป็น
หดหู่ง่วงเหงาหรือฟุ้งซ่านรําคาญใจ กับทั้งทําทุกวิถีทางเพื่อกําจัด
สองสภาพดังกล่าวไม่ว่าจะตรงหรืออ้อม ทางตรงก็เช่นรู้เท่าทันขณะ
จิตเคลื่อนจากนิ่งตื่นไปเป็นหม่นหรือคิดเรื่องที่ผ่านๆมา ทางอ้อม
ก็เช่นออกกําลังบ้าง ล้างหน้าบ้าง มองฟ้ามองทะเลไกลๆบ้าง หรือ
มาน่ังเขียนบันทึกธรรมเพื่อทบทวนคําสอนของพระพุทธเจ้าบ้าง

หากเผลอปล่อยให้ง่วงหรือฟุ้งจริงๆ ก็มักดูเข้าไปที่ลักษณะง่วง
หรือฟุ้งซึ่งมีระดับแปรปรวนมากขึ้นหรือน้อยลงต่างๆกันในแต่ละ
ลมหายใจ ดูไป ๑๐–๒๐ ระลอกลมเข้าออกก็มักค่อยยังช่ัวขึ้น เช่น
ลมแรกๆเห็นความง่วงมีลักษณะกดแรงๆ เหมือนจะดันเราหัวทิ่ม
ลงฟูก พอดูอีกทีในลมต่อๆมาแรงกดนั้นก็คลายลง ทําให้เบลอๆ
ชาๆ ครึ่งตื่นครึ่งง่วง แล้วอีกสองลมหายใจต่อมาก็กดให้ง่วงหนักอีก
ดหู นกั เบาสลบั กนั ซ้ําแลว้ซ้ําเลา่ กระทงั่แรงกดนอ้ยลงทกุ ที ทสี่ดุ กเ็ บา
และเบิกบานอย่างเดียวไป

เมื่อมีเวลาดูเต็มที่ทั้งวัน ฉันจึงเห็นว่าธรรมชาติจิตคนเรานั้น
สลับกันไปสลับกันมาระหว่างหดหู่ง่วงเหงากับฟุ้งซ่านรําคาญใจ
คนเมืองจะมีธุระปะปังในหน้าที่การงานเกือบตลอดวัน ความฟุ้งจึง
มีอายุยืนและถูกหล่อเลี้ยงไว้ด้วยการงานน่ันเอง เรียกว่าฟุ้งอย่าง
มีเป้าหมาย กระท่ังเมื่อบรรลุเป้าหมายก็เหมือนหายฟุ้งไปช่ัวคราว
นี่เป็นเหตุผลง่ายๆว่าทําไมคนเราต้องหางานทํา คือไม่ใช่เพื่อเลี้ยง
ปากเล้ียงท้องอย่างเดียว แต่เพื่อเอามาสนองตอบความฟุ้งยุ่ง
จัดระเบียบความฟุ้งไม่ให้คับแน่นในหัวอย่างไร้ทางออก

การยกสติขึ้นคอยรู้ว่าเมื่อใดพายุความฟุ้งก่อตัวขึ้นแล้ว จึง
ไม่ใช่เรอื่งทที่าํ ได้โดยง่าย เพราะไม่ใช่ธรรมชาติวิสยั เดิม ทเี่ ราเคยชิน
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กับการใช้ความฟุ้งซ่านไปสะสางงานการให้เรียบร้อย แต่กลาย
เป็นการเฝ้ารู้เฝ้าดูว่าลมหายใจหน่ึงๆฟุ้งมากหรือฟุ้งน้อยกว่าลม
หายใจก่อนหน้า เมอื่หายฟุ้งแล้วแปรเปน็ สภาพหดหู่ง่วงเหงาไปแทน
หรือไม่ การมีเวลาว่างทั้งวันเฝ้าดูสภาวจิตอย่างเดียวนั้น โน้มน้อม
ไปทางฟงุ้และงว่ งสลบั กนั ไปสลบั กนั มาเปน็ หลกั อาศยั ความเพียรใน
การน่ังสมาธิและเดินจงกรมก็ช่วยไม่ไดม้ากนกั เพราะเมื่อน่ังหรือเดิน
ได้ราวครึ่งช่ัวโมง หรืออย่างเก่งหนึ่งช่ัวโมง จิตฉันจะดิ้นรน ไม่อยาก
น่ังหรือเดินต่อเสียแล้ว

สองสามวันแรกจึงมีบ่อยครั้งท่ีอึดอัดทรมาน อยากกลับ
กรุงเทพฯ หรือไม่ก็ไปเปิดหูเปิดตาเท่ียวไหนเสียบ้าง แต่ฉันก็
หาทางระบายความอึดอัดด้วยการอ่านหนังสือธรรมะที่พกมาหลาย
เล่มแทน ไม่อยากแพ้ภัยตัวเอง ไหนๆอยากมาบ่มเพาะกําลังจิตให้
แกร่งข้ึนกค็ วรให้เปน็ ไปตามน้ัน ถ้าแค่รกั ษาสจั จะง่ายๆไม่ได้ แล้วจะ
เอากําลังที่ไหนไปรบกับกิเลสระดับทําลายภพชาติกับใครไหว

พอสู้อดทนเพียรพยายามผ่านไปสามวัน ขึ้นวันที่ ๔ ก็เริ่ม
เห็นความงอกเงยออกดอกออกผลของสติ คล้ายจิตเป็นม้าที่พยศ
น้อยลงมาก กล่าวคือเร่ิมรู้ลมหายใจได้ต่อเนื่อง ทําให้จิตทรง
สภาพตั้งม่ันได้เรื่อยๆแม้ไม่อยู่ในที่น่ังสมาธิหรือเดินจงกรม พอจิต
ตั้งท่าจะแปรเป็นฟุ้ง หรือก่อหวอดจะดิ้นรนกลับกรุงเทพฯ สติก็
เท่าทัน ณ เวลาที่พายุเริ่มก่อตัว แล้วกลับสงบสบายคล้ายไม่ไหวติง
ต้องสังเกตจริงๆจึงจะเห็นว่ายังมีระลอกความกระเพื่อมไหวน้อยๆ
อยู่เกือบตลอดเวลา

ณ จุดนั้นฉันให้คะแนนตัวเองว่า ‘สติ’ อันเป็นองค์แรก
ของโพชฌงค์ปรากฏขึ้นแล้วในการเจริญภาวนาหมวดจิต คือเมื่อ
จิตเป็นสมาธิก็รู้ เมื่อจิตไม่เป็นสมาธิก็รู้ เมื่อจิตหดหู่ก็รู้ เมื่อจิต
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ฟุ้งซ่านก็รู้ ซึ่งนี่ไม่ใช่เรื่องง่ายเลย อย่างน้อยก็ยากกว่าครั้งฝึก
ตามรู้ให้เท่าทันว่ากําลังหายใจออกหรือหายใจเข้าหลายขุม

การจะมีสติรู้อย่างเป็นอัตโนมัติว่าจิตกําลังอยู่ในสภาพใดนั้น
กําลังสมาธิมีส่วนสําคัญยิ่ง หากขาดกําลังในแบบนิ่งแล้ว สติก็จะ
เปน็ ไปแบบฝดืๆ คลา้ยมอเตอรท์ ขี่ าดน้ํามนั หลอ่ ลนื่ แมห้มนุ กอ็ ดือาด
หรือมีเสียงครืดคราดนา่ ราํ คาญ แตห่ ากมีความเบิกบานในสมาธิเปน็
น้ํามันหล่อลื่นแล้ว มอเตอร์หมุนสติจะทํางานคล่องแคล่วว่องไว ไม่ใช่
หมุนแบบไม่เต็มใจ

ผลของการมีสติรู้สภาพจิตเป็นอัตโนมัติได้เสมอๆ คือจิต
ปรากฏเป็นกระจกท่ีใสเด่นข้ึนเร่ือยๆ ท่ีนึกว่าใสแล้วยังมีใสได้
ยิ่งกว่านั้นขึ้นไปอีก เฉพาะเรื่องความใสของจิตนี่พูดกันได้ยาว มีทั้ง
ใสแบบวอบแวบเหมือนอปุ าทานไปเองแลว้กลบั หมน่ มวั อยา่ งรวดเรว็
มีทั้งใสแบบรู้แช่ๆด้วยความปลื้มอยู่กับความใสโดยไม่ตระหนักว่า
ตัวปล้ืมน่ันก็เป็นหนึ่งในโมหะ

แต่กว่าจะรู้จักจิตที่ใสเหมือนแผ่นนํ้าแจ่มกระจ่าง สามารถ
เห็นทะลุลงไปได้ถึงกรวดหินใต้ท้องนํ้าทุกก้อนอย่างคมชัด สมาธิก็
ต้องก้าวหน้าไปถึงระดับตั้งม่ันเบาสบายได้นานเกินช่ัวโมง กั บ ท้ั ง
มี ส ติ เ ท ่ า ทั น เ ป ็ น อั ต โ น มั ติ ว ่ า ส ภ า พ จิ ต แ ป ร จ า ก ต้ั ง ม่ั น ไ ป เ ป ็ น อื่ น
เมื่อใด

ถึงจุดนั้นจิตหดหู่กับจิตฟุ้งซ่านเหมือนเพื่อนเก่าที่หายหน้า
นาน สว่ นเพอื่นใหมค่ อืสมาธิจิตเวียนมาเยยี่ มบอ่ ยข้ึน ยบั ยั้งอยกู่บั ฉนั
ยาวขึ้น จึงมีสภาพจิตให้สังเกตเพียงสองชนิดหลักๆ คือเป็นสมาธิ
หรือไม่เป็นสมาธิ
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พอเหน็ บอ่ ยเขา้วา่ อยา่ งน้ีจิตต้ังมนั่เปน็ สมาธิ อยา่ งน้ีจิตเคลอื่น
จากความตั้งมนั่ ไมเ่ ปน็ สมาธิ องคท์ ่ี ๒ ของโพชฌงคค์ อื ‘ธมั มวิจยั ’
กป็ รากฏเองตามธรรมชาติโดยไมต่ อ้ งพยายามสรา้ ง นนั่ คือเกิด
สมั ปชญั ญะ รเ้ ู หน็ อยใ่ ู นขณะแหง่ สมาธิวา่ น่ีเปน็ เพียงสภาพอยา่ ง
หนึ่งของจิต กับท้ังรู้เห็นอยู่ในขณะไม่เป็นสมาธิว่านี่ก็เป็นแค่อีก
สภาพหนึ่งของจิต เกิดขึ้นแล้วดํารงอยู่ถาวรไม่ได้ มีกําลังต้ังได้
แค่ไหนก็อยู่ได้แค่น้ัน ในที่สุดต้องเสื่อมลง หรือแปรปรวนเป็น
อื่นเป็นธรรมดา

ธมั มวิจยั อนั เกิดจากการฝกึรสู้ภาพจิตเกิดดบั น้ันมีอานภุ าพสงู
ฉนั ไมร่ สู้กึถึงความเปน็ ฉนั สงิ่ ทปี่ รากฏกแ็ คส่ ภาพจิตอยา่ งหนงึ่ ต้ังอยู่
ระยะหนึ่งตามกําลัง แล้วเสื่อมสลายลงเหมือนฟองสบู่ที่ได้เวลา
แตกออก ไม่มีความพึงใจอื่นใดยิ่งกว่าการทราบชัดว่าจิตทรงอยู่
ในสภาพใด แล้วแปรไปเป็นสภาพใด จึงกล่าวได้ว่าองค์ที่ ๓ ของ
โพชฌงค์คือ ‘วิริยะ’ เกิดขึ้นอย่างสม่ําเสมอด้วยความพึงใจนั่นเอง

ถึงจุดหนึ่งที่อิ่มเอิบและเบิกบาน โลกภายในและโลกภายนอก
ดูโล่งแจ้งไปหมด ฉันก็ตัดสินว่าน่ันคือองค์ท่ี ๔ ของโพชฌงค์
ทําให้กายของฉันสงบระงับ แต่ความสงบระงับกายขณะเฝ้าสังเกต
สภาพจิตนั้น จะไม่ให้เห็นกายโดยความเป็นอิริยาบถ คือกาย
ปรากฏคล้ายแก้วใส มีกรอบ มีขอบเขตสัณฐานเพียงรางเลือน
เป็นบางขณะ บางขณะก็เหมือนวัตถุโปร่งแสงที่ไร้รูปพรรณสัณฐาน
ไปเลย เหลือแต่สภาพจิตอย่างเดียว

ฉันเริ่มเห็นว่าอาการไหวของจิตน้อยลงทุกที คล้ายมองไปใน
อากาศว่างแล้วไม่เห็นร่องรอยของลม ไม่เห็นคลื่นความกระเพื่อมใดๆ
มีแต่ความว่างปรากฏอยู่ ก็รู้สึกว่าจิตกําลังจะปรับเปลี่ยนสภาพครั้ง
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สําคัญ
ฉันประจักษ์จากการเฝ้าสังเกตคือแม้บางสภาวะตั้งนาน

เหมือนจีรังย่ังยืน ในท่ีสุดก็ต้องแปรปรวนไปเป็นอื่น ประจักษ์
ครั้งแรกไม่รู้สึกอะไรมาก ยังเห็นความอาลัยในสมาธิอยู่บ้าง แต่
เมื่อประจักษ์บ่อยๆเข้าก็เริ่มลดความยินดียินร้ายลง เมื่อจิตตั้งม่ัน
ก็รู้อยู่ในสภาพตั้งมั่นโดยไม่มั่นหมายว่าเราเก่งที่ดํารงจิตอันสง่างาม
ได้ปานน้ี หรือถึงแม้เม่ือจิตคลายจากสภาพต้ังม่ันก็ไม่อาลัยว่าจิตเรา
ตกลงแล้ว ค่อยๆเกิดมุมมองใหม่ชัดขึ้นเรื่อยๆ คือ สภาพจิตต่างๆ
ไม่ใช่เรา เราไม่ใช่สภาพจิตใดสภาพจิตหนึ่งเลย แล้วจะต้องไป
เสียดายสภาพจิตไหนๆทําไมกัน?

ตรงนี้เป็นจุดที่มีสาระสําคัญยิ่ง กระทบไปถึงความอยากได้
อยากมีมรรคผล อยากดีอยากเปน็ อริยบคุ คล จะเรง่ รดั เอามรรคผล
ไ ป ทํ า ไ ม ม ร ร ค จิ ต ก็ คื อ จิ ต ช นิ ด ห นึ่ ง ผ ล จิ ต ก็ คื อ จิ ต ช นิ ด ห นึ่ ง
ไม่ได้เป็นตัวเราในวินาทีนี้สักหน่อย ก็ตัวเราในวินาที นี้ยังไม่มี มี
แตส่ ภาพจิตทเี่ ดย๋ี วกน็ ง่ิ เดย๋ี วกแ็ สส่ า่ ย แลว้ จะไปหวงั เอาสภาพ
จิตอื่นมาเป็นรางวัลให้ใคร?

เมื่อจิตหยาบ ฉันกลับมากําหนดรู้ลมหายใจด้วยความพอใจ
จะสร้างความตั้งมั่นเฉพาะวินาทีนั้น เมื่อจิตละเอียด ฉันก็ไม่เผลอ
หลงใหลติดใจความละเอียด แต่มีสัมปชัญญะรู้ชัดว่าจิตละเอียด
ประณีตก็แค่ภาวะหนึ่ง แ ม ้ ไ ม ่ เ ห็ น ข ณ ะ แ ห ่ ง ก า ร ดั บ แ ต ่ ก็ ห ย่ั ง รู ้
วา่ สภาพแบบนน้ั ไมเ่ ทย่ี ง มีอนั ตอ้ งเสอ่ื มสลายลงเปน็ ธรรมดาใน
อนาคต การหย่ังรู้นี้ต่างกับขณะคิดๆเอาว่าเดี๋ยวมันต้องดับ เพราะ
จิตอยใู่นวาระแหง่ การมีสมั ปชญั ญะรชู้ดั กบั ท้ังเคยผา่ นประสบการณ์
เห็นรอยต่ออันเป็นขณะแห่งการแปรสภาพจิตมาหลายหนจนเจนใจ
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แล้วด้วย
ฉนั คิดว่าองค์ท่ี ๖ ของโพชฌงค์ คือสมาธิ-ความตั้งม่ันของจิต

กับองค์ที่ ๗ ของโพชฌงค์ คืออุเบกขา-ความวางเฉยในจิต บังเกิด
ขึ้นแล้ว แต่สัดส่วนอ่อนแก่หรือบริบูรณ์เพียงใดนั้น คงยังต้องอาศัย
การเปรียบเทียบกับการปฏิบัติที่ยิ่งๆขึ้นไปกว่านี้

ฉันได้ข้อสรุปอันมีค่าหลายประการ แต่ประการสําคัญที่อยาก
บนั ทึกไวเ้หนือสง่ิอน่ืใด คือถา้จะใหอ้ งคส์ ดุ ทา้ยของโพชฌงคป์ รากฏ
น้ัน ต้องปฏิบัติสติปัฏฐานในหมวดจิตดีๆ รู้จักจิตประเภทต่างๆ
ท้ังต่ําและสูง ท้ังหยาบและประณีต มีแต่ความเห็นว่าสภาพจิต
หนึ่งเกิดแล้วต้องเคลื่อนจากความเป็นเช่นน้ัน ไม่เพลินเผลอหลง
ไปว่าสภาพจิตใดน่ายินดี ควรแก่การปลาบปลื้ม อเุบกขาในโพชฌงค์
เกิดขน้ึ เพราะความเห็นอนิจจงั บ่อยจนชิน มิใชเ่ กิดขน้ึ เพราะจิต
ต้ังม่ันวิเศษสุดแล้วแต่อย่างใด

วันที่ ๙: ฌาน
คืนวันเสาร์ฉันงีบสั้นๆแค่เดี๋ยวเดียว จิตตื่นโพลงสว่างไสว

แม้ขณะกําลังหลับ ฉันรู้สึกถึงพลังของจิต รู้สึกถึงพลังขับแห่งสติ
ที่ทรงกําลัง พอใจจะมีความรู้ พอใจจะสอดส่องเข้ามาในขอบเขต
กาย เวทนา และสภาวะต่างๆของจิต สิ่งใดปรากฏชัดในขณะหนึ่งๆ
ก็ดูสิ่งนั้น โดยไม่ตั้งแง่รังเกียจว่าหยาบหรือละเอียด ไม่มาดหมาย
ว่าฉันจะต้องดูของละเอียดอย่างเดียวเพื่อความก้าวหน้าย่ิงๆข้ึน
เ พ ร า ะ ต ร ะ ห นั ก ว ่ า จิ ต อ า จ ก ้ า ว ห น ้ า แ ล ้ ว ถ อ ย ห ลั ง ไ ด ้ ต ล อ ด เ ว ล า
ถ ้ า ถ อ ย ห ลั ง แ ล ้ ว ไ ม ่ กํ า ห น ด ส ติ รู ้ ข อ ง ห ย า บ ใ ห ้ เ ส ม อ ร ะ ดั บ กั น
กเ็ทา่กบั ปลอ่ยจงัหวะนนั้ทงิ้เปลา่ เพราะแมพ้ ยายามรขู้องละเอียด
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เกินตัวก็ไม่อาจรู้ได้อยู่ดี
เช้าวันอาทิตย์นี้ ลมหายใจปรากฏเป็นลําชัด สว่างไสว เป็น

สัมผัสทางใจที่เป็นจริงเป็นจังราวกับตาเห็นสายนํ้าตก หรือเหมือน
เห็นงูแก้วเลื้อยเข้าเลื้อยออกผ่านโพรงว่างกว้างขวาง เห็นทันกระทั่ง
หัวกับปลายมีลักษณะรีมน ส่วนลํามีลักษณะเป็นท่อ เป็นลําชัด

ความสว่างชัดของวัตถุอันเป็นที่ตั้งของสมาธินั้น เท่าที่ฉัน
ทราบมาคือนิมิตชนิดหนึ่ง ยิ่งแจ่มชัดสมจริงและตรงตามรูปพรรณ-
สัณฐานที่แท้เพียงใด ยิ่งเป็นนิมิตทรงคุณภาพมากขึ้นเท่านั้น ใน
ระดับที่นิมิตแสดงสภาพอันปรากฏจริงนี้เรียกกันว่า ‘อุคคหนิมิต’
มีประโยชน์คือเป็นที่ตั้งที่แน่นอนของจิตได้ยืนยาว

ฉันเห็นลมหายใจโดยความเป็นอุคคหนิมิตมาเรื่อยๆ แต่
ส่วนใหญ่คมชัดเดี๋ยวเดียวแล้วจางลง ถ้าอยากเห็นอีกต้องเร่งกําลัง
ใหม่ ไขความสว่างกันใหม่ด้วยอาการน้อมนึกดีๆ ไม่เค้นเกินไป
แต่ก็ไม่ปวกเปียกเกินไป บางทีอุคคหนิมิตก็หายหนเป็นอาทิตย์
แค่รับรู้สภาพลมเข้าออกชัด และมีความเย็นนิ่งธรรมดาเท่านั้น

แตค่ ร้ังน้ีตา่ งไป ฉนั รสู้กึถึงกาํ ลงั ยงิ่ใหญ่ คลา้ยรถทมีี่แรงมา้สงู
ซอ่ นขมุ พลงั ไวใ้ตป้ลายเทา้ กดลึกลงไปเพียงใดกเ็ รง่ เครอื่ งข้ึนไดม้าก
เท่าน้ัน จนฉนั เผลอไปอมิ่ใจกบั พละกาํ ลงั เหลือเฟือในตน กระซิบกบั
ตนเองวา่ ผยู้งิ่ ใหญท่ างจิตเขาเปน็ กนั อยา่ งน้ีเอง ทาํ ใหร้ศั มีจิตกวา้งกไ็ ด้
เร่งแสงให้เจิดจ้าก็ได้ หรือแผ่อํานาจน่าคร้ามราวกับจักรพรรดิก็ได้

ทว่าพอทําจิตใหญ่ๆโตๆได้พักหนึ่งสติก็ผุดขึ้นเตือนว่า มัวเล่น
ไร้สาระอะไรอยู่ การบังคับให้จิตเป็นไปตามต้องการนั้น คือการส่ง
เสริมความลําพอง เพิ่มเติมขนาดอัตตา พอกหนาเป็นกําแพงขวาง
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มรรคผลเปล่าๆ เท่านั้นเองจิตก็เชื่องลง หันมาดูปรากฏการณ์ทาง
ธรรมชาติทเี่กิดข้ึนแบบเปน็ เหตเุ ปน็ ผล นนั่ คือเมอื่ ลมหายใจลากยาว
สามารถรเู้หน็ไดแ้ชม่ชดั จิตกจ็ะยง่ิผนึกแนน่เปน็ปกึแผน่มากขึ้นทีละนอ้ย

และเมื่อไม่ทาํ ความสําคัญว่านี่คือลมหายใจฉัน นคี่ อืจิตฉนั แต่
เห็นแบบเป็นเหตุเป็นผลว่าเพราะมีลมยาว สติจึงยาวตาม เมื่อมีสติ
ยาว ความม่ันคงจึงต่อเนื่องนาน ไม่ได้มีความม่ันคงของจิตอยู่ก่อน
ไม่ได้มีสติรู้ชดั อยู่ก่อน กบั ท้ังลมหายใจกไ็ ม่เทยี่ง แม้ประณีตเพียงใด
ก็มาจากความว่างภายนอก แล้วต้องคืนกลับสู่ความว่างอีก และอีก
จึงเกิดความตั้งม่ันในแบบที่วางเฉยในความตั้งม่ันนั้น

ฉนั ประคองสภาพต้ังมน่ั วางเฉยพกั หนงึ่ รู้สึกว่าเปน็ สงิ่ทที่าํ ได้
จับต้องได้ ควบคุมได้ โดยที่สติรับรู้ความเป็นเช่นนั้นไม่ตก ไม่คลาด
เคลอื่ น ไมแ่ ปรปรวนไปไหน ฉนั ดไู ปเรอื่ ยๆอยา่ งไมร่ วู้า่ จะเกิดอะไรข้ึน

และแลว้วินาทีแหง่ ประสบการณ์ระดบั มหคั คตกศุ ลกอ็ บุ ตั ิ เมอื่
ทกุ อยา่ งคลา้ยวบู ลงเหมือนเครอื่ งบินตกหลมุ อากาศกะทนั หนั ความ
สวา่ งนวลลออหายไปเหมือนหอ้งทเี่ ปดิไฟอยดู่ีๆ แลว้มีใครมาปดิพรึบ
ทั้งหมดเกิดขึ้นในหนง่ึอึดใจเลก็ ๆ จากนั้นกต็ ามมาดว้ยความสวา่ งโพลง
มโหฬารอย่างไม่เคยปรากฏมาก่อนในชีวิต จิตรวมลงเด่นดวงกว้าง
ขวาง ฉายสวา่ งเหมือนการแผดรศั มีของอาทิตยย์ ามเทยี่ ง เหมือนเขา้
สู่มิติแห่งความหยุดอยู่กับที่ ไม่มีเวลา ไม่มีอากาศ ไม่มีตัวตน มีแต่
ความตรึกนึกถึงสายลมหายใจยืดยาวและนุ่มลึกที่ผ่านเข้าออกกาย
อันบัดนี้คล้ายเป็นเครื่องสูบลมเข้าออกขนาดยักษ์

จิตหยุดเป็นหน่ึงเหมือนไม่มีเวลา แต่ลมหายใจยังทําตัว
เป็นเหมือนเข็มนาฬิกาที่เดินไม่หยุด แต่ละลมเข้าออกคือมหาปีติ
มหาปราโมทย์ ชุ่มฉ่ําซ่านเย็นไปทั้งกายใจ ประสบการณ์แรกเป็น
ความรู้สึกแปลก ไม่เคยสัมผัส ไม่เคยกระทั่งคาดมาก่อนว่ามีอะไร
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อยา่ งน้ีดว้ย โลกใบเกา่ เหมือนสาบสญู ไป เหมือนฉนั พลดั เขา้มาในเขต
ประสาทยกั ษด์ ว้ยความตนื่ตะลึงในสภาพอลงั การ เพราะนึกวา่ โลกน้ี
มีแต่กระต๊อบหลังเล็กๆที่เคยอยู่อาศัยมาชั่วนาตาปี ปราสาทมั่นคง
กว่ากระต๊อบสังกะสีลิบลับปานไหน จิตอันเป็นฌานก็มีเสถียรภาพ
เหนือกว่าจิตสามัญลิบลับปานนั้น

นานเพียงใดฉันกําหนดไม่ถูก รู้สึกแต่ว่ากําลังถดถอยทั้งที่ยัง
เสพสุขยิ่งใหญ่ไม่อิ่มหนํา พอจิตกลับมาอยู่ในสภาพที่คิดได้ ความ
คิดแรกท่ีผุดข้ึนในหัวคือเข้าใจแล้วว่าจิตแห่งพรหมเป็นอย่างไร
เข้าใจแล้วว่าเหตุใดพระพุทธเจ้าจึงตรัสไว้ในฌานสังยุตว่าผู้กระทํา
ให้มากซึ่งฌานย่อมสงัดจากกาม และเป็นผู้โน้มน้อมไปสู่นิพพาน
ดุจแม่นํ้าคงคาต้องไหลบ่าไปสู่ทิศตะวันออก นาทีนั้นฉันไม่ไยดี
กับสภาพหยาบใน ‘โลกใบเล็ก’ เลยแม้แต่น้อย หากนิพพานเป็น
ธรรมชาติอนั พระพทุ ธองคแ์ ละพระสาวกท้ังหลายสรรเสริญวา่ เหนือ
กว่าสุขในฌาน ก็แปลว่าผู้เข้าถึงนิพพานย่อมไม่มีภาวะใดเปรียบ
อย่างแท้จริง

ตระหนักซึ้งในบัดนั้นว่าโลกปรากฏเป็นของเล็กจ้อยคับแคบ
ก็ด้วยจิต โลกปรากฏเป็นของโอฬารพันลึกก็ด้วยจิต และบุคคล
จะถึงที่สุดของโลก ถึงที่สุดทุกข์ ก็ด้วยจิตเช่นกัน

ฉันย้อนทบทวนสภาพที่เพิ่งผ่านมา ที่รู้สึกเหมือนไม่มีเวลา
เพราะจิตเด่นดวงเป็นหนึ่ง รับรู้แต่กายและลมยาว ไม่รู้อย่างอื่น
ไร้ความคิดแผ้วพาน ดุจเดียวกับท้องฟ้ายามปราศจากเมฆและ
ฝูงนกจรผ่าน แต่ความจริงฌานจิตยังอิงอยู่กับเวลา มีความคลี่คลาย
ไปจากความเป็นอย่างหน่ึงสู่ความเป็นอีกอย่างหน่ึง หน้าท่ีของ
ผเู้จริญสติในหมวดจิตคือเปรียบเทียบดว้ยความรชู้ดั วา่ สภาพเมอื่ อยู่
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ในฌานเป็นอย่างไร สภาพเมื่อออกจากฌานเป็นอย่างไร เมื่อเห็น
แลว้ๆเลา่ ๆจนชิน กเ็ หน็ เปน็ ธรรมดาวา่ ท้ังฌานจิตและสามญั จิตตา่ งก็
เปน็ ธรรมชาติท่ีอาศัยเครอื่ งปรุงแต่ง ต้องแปรจากสภาพหนงึ่ ไปสู่อีก
สภาพหนึ่งแน่นอนไม่ช้าก็เร็ว

วันนี้เป็นวันสุดท้ายที่ฉันจะได้ปลีกวิเวก พอบ่ายก็ต้องเดินทาง
กลับกรุงเทพฯแล้ว ฉันจดบันทึกไว้อย่างละเอียดลออว่ามาน่ีได้
อะไรบ้าง สุดท้ายที่สุดก็คือประสบการณ์ครั้งแรกในฌาน อันทําให้
ความหวังใหญ่ในมรรคผลไม่ไกลเกินเอื้อมอีกต่อไป เหมือนคน
เริ่มเห็นภูเขาอยู่ลิบๆ แม้ว่ายังไม่อาจสัมผัส ยังไม่อาจเข้าถึง แต่ก็
มีกําลังใจแล้ว รู้สึกว่าไม่ได้อยู่คนละจังหวัดหรือคนละประเทศกับ
ภูเขาลูกนั้นอีกต่อไป

ทบทวนสมาธิสูตรเท่าท่ีจําได้ พระพุทธเจ้าสนับสนุนให้
พระสาวกเจริญสมาธิ เมื่อเจริญสมาธิจนมีจิตตั้งม่ันแล้ว ย่อมรู้ชัด
ตามเป็นจริง นี่คือคุณค่าประการสําคัญของสมาธิที่มีผลต่อการเห็น
กาย เวทนา จิต และธรรม

ว่าถึงประเภทของสมาธิ พระองค์ตรัสว่าสมาธิภาวนามีอยู่ ๔
ประการ คือ

๑) สมาธิเพื่ออยู่เป็นสุขเฉพาะหน้า คือสงัดจากกาม สงัด
จากอกุศลธรรม บรรลุฌาน ๔ ระดับ ระดับแรกเรียกว่าปฐมฌาน
ถ้าว่าตามเกณฑ์กําหนดสติรู้ลมหายใจ ก็คือมีความตรึกนึกใน
ลมหายใจอันยืดยาวสม่ําเสมอ มีอาการตามรู้แนบชัดเป็นอัน
หนึ่งอันเดียวกับลมหายใจ ประกอบกับมีมหาปีติ มีความสุขสงบ
เยือกเย็นอันเกิดแต่วิเวก จิตเด่นดวงม่ันคงย่ิงกว่าหินผา เรียก
ว่าเอกัคคตาจิต ปฐมฌานน่ีเองคือภาวะท่ีฉันเพ่ิงผ่านมาเมื่อครู่
ระดับอื่นๆยิ่งละเอียดขึ้นไป เช่นทุติยฌานมีความผ่องใสแห่งจิตใน
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ภายใน พระพุทธองค์ตรัสว่าความผ่องใสแห่งจิตนั้นเป็นธรรมเอก
ผุดขึ้น เพราะความตรึกนึกในลมหายใจสงบลง เหลือแต่ปีติและ
สุขเกิดแต่สมาธิดํารงอยู ่ และเม่ือบําเพ็ญเพียรจนมีอุเบกขา
มีสติ มีสัมปชัญญะ เสวยสุขด้วยนามกายเพราะปีติสิ้นไป ก็บรรลุ
ตติยฌาน ถัดจากนั้นถ้าทําถึงระดับไม่มีทุกข์ไม่มีสุข มีอุเบกขา
เป็นเหตุให้สติบริสุทธิ์อยู่ ก็เรียกว่าบรรลุจตุตถฌาน กล่าวโดยสรุป
คือเมื่อตั้งอยู่ในสมาธิเช่นปฐมฌานแล้ว ย่อมได้ชื่อว่าเสวยสุขใน
ปัจจุบัน ฤษีชีไพรนอกพุทธศาสนาก็เข้าถึงกันได้ แ ต ่ พ ร ะ พ ุ ท ธ เ จ ้ า
สนับสนุนให้ทํา เพราะทําแล้วจะเกิดความรู้ชัดตามจริง ไม่ถูก
ครอบงําด้วยกาม พยาบาท ความง่วงงุน ความฟุ้งซ่าน และ
ค ว า ม ลั ง เ ล ส ง สั ย ใ ด ๆ กั บ ท้ั ง ย้ํ า ชั ด สํ า ห รั บ ผู ้ ก ลั ว ติ ด สุ ข ใ น ฌ า น
ไ ว ้ ใ น ล ฑ ุ ก ิ โ ก ป ม ส ู ต ร ค ื อ ส ุ ข อ ั น เ ก ิ ด จ า ก ฌ า น ส ม า บ ั ต ิ น ั ้ น บ ุ ค ค ล
ค ว ร เ ส พ ค ว ร ทํ า ใ ห ้ เ กิ ด มี ค ว ร ทํ า ใ ห ้ ม า ก แ ล ะ ไ ม ่ ค ว ร ก ลั ว ใ น
สุขน้ัน

๒) สมาธิเพื่อได้ญาณทัสสนะ คือการน้อมจิตกําหนดให้รู้สึก
ว่ากลางคืนเหมือนกลางวัน กลางวันเหมือนกลางคืน มีใจอันสงัด
เปิดเผย ปราศจากเครื่องรัดรึงหุ้มห่อ อบรมจิตให้มีความสว่างอยู่
เมื่อปีก่อนฉันเคยฝึกสมาธิแล้วเคล้ิมเห็นแสงสว่างเป็นดวงใหญ่
ราวกบั สปอตไลต์ฉายมาจากด้านหน้า กน็ กึว่านนั่ คือความสว่างของ
จิตที่พระพุทธองค์ตรัสถึง แต่อันที่จริงไม่ใช่ จิตที่สว่างแจ้งราวกับ
กลางคืนและกลางวันเสมอกันนั้น สว่างโล่งตลอดจากภาวะใน
ตัวเอง ไม่ใช่เห็นแสงฉายมาจากทิศไหน แต่เป็นแหล่งกําเนิดแสง
เลยทีเดียว ความสุกสว่างในฌานทําให้ฉันเปรียบเทียบแล้วรู้ การ
อบรมจิตใหม้ีความสวา่ งตามความหมายของพระพุทธเจ้าคือใหก้าํหนด
ในใจอย่ตู ลอดว่ากลางวนั กบั กลางคืนเสมอกนั จนจิตปลอดโปร่งและ
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สว่างโร่เป็นปกติ ไม่ใช่เฉพาะเมื่อเข้าฌานเท่านั้น
๓) สมาธิเพื่อสติสัมปชัญญะ คือการรู้แจ้งเวทนาที่เกิดขึ้น

รู้แจ้งเวทนาที่ตั้งอยู่ รู้แจ้งเวทนาที่ดับไป รู้แจ้งอาการจําได้ที่เกิดขึ้น
รู้แจ้งอาการจําได้ที่ตั้งอยู่ รู้แจ้งอาการจําได้ที่ดับไป รู้แจ้งความ
ตรึกนึกที่เกิดขึ้นรู้แจ้งความตรึกนึกที่ตั้งอยู่ รู้แจ้งความตรึกนึกที่
ดับไป อาการที่จิตตั้งม่ันรู้เห็นอย่างนี้มากๆคือสมาธิเพื่อทําให้เกิด
สติสัมปชัญญะ หลังจากเจริญสติปัฏฐานมาระยะหนึ่งฉันถึงเข้าใจ
ว ่ า แ ค ่ รู ้ อ า ก า ร ท า ง ใ จ โ ด ย ค ว า ม เ กิ ด ขึ้ น ต้ั ง อ ยู ่ ดั บ ไ ป น้ั น ยั ง
เป็นเพียงสมาธิขั้นที่ก่อให้เกิดสติสัมปชัญญะ ไม่มีกําลังพอจะ
ลา้ งกิเลสไดข้ าด นเี่ปน็ เหตผุ ลวา่ ทาํ ไมนกั จิตวิทยาหรือนกั ศึกษาบาง
คนตั้งสติดูความเกิดดับของอารมณ์ภายในแล้วจึงไม่บรรลุมรรคผล
เพ ร า ะ มุ ม ม อ ง ข อ ง เ ข า ยั ง ไ ม ่ ถ ้ ว น ส ม บู ร ณ ์ ยั ง ข า ด ค ว า ม เ ห็ น ที่
ตรงจุด ซึ่งอันนี้จะเทียบได้กับสมาธิประเภทที่ ๔

๔) สมาธิเพื่อความสิ้นกิเลสที่หมักหมมหรือดองอยู่ในสันดาน
คืออาการท่ีเกิดข้ึนเป็นปกติของจิต เห็นความเกิดข้ึนและความ
เสื่อมไปในกายใจ โ ด ย ทํ า ค ว า ม เ ข ้ า ใ จ ไ ว ้ แ ต ่ ต ้ น ว ่ า ก า ย ใ จ นี้ เ ป ็ น
ที่ ต้ั ง ข อ ง อุ ป า ท า น ก า ย ใ จ นี้ คื อ บ ่ อ เ กิ ด ข อ ง ค ว า ม รู ้ สึ ก ว ่ า นี่ เ ร า
น่ี เ ป ็ น เ ร า น่ี ข อ ง เ ร า ห า ก เ ห็ น แ ต ่ ล ะ อ ง ค ์ เ กิ ด ข้ึ น แ ล ้ ว ต ้ อ ง
เ ส่ื อ ม ส ล า ย ล ง เ ป ็ น ธ ร ร ม ด า ฐ า น ท่ี ยื น ข อ ง อุ ป า ท า น ย ่ อ ม พั ง
ค รื น ล ง ห ม ด สิ้ น และสมาธิประเภทนี้น่ันเอง ที่ส่ังสมจนสมบูรณ์
แล้ว ย่อมทําหน้าที่ประหารกิเลสให้ขาดสูญไป ตามคําสัญญาที่
พระพทุ ธองคป์ ระทานไวแ้กพ่ ระสาวกทดี่าํ เนินตามรอยบาทแหง่ ทา่ น

สมาธิแตล่ ะประเภทไมใ่ ชถ่ งึกนั ไดง้า่ ยนกั ยงิ่ทจี่ะทาํ ไดค้รบทกุ
ประเภทยง่ิหายาก แต่หากดําเนินตามขนั้ ตอนของมหาสติปัฏฐาน-
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สตูรดว้ยความเขา้อกเขา้ใจ มีความอดทนไมด่ว่นหวงัผลเกินกาํ ลงั
ภ า ย ใ น ไ ม ่ กี่ เ ดื อ น ย ่ อ ม ป ร ะ จั ก ษ ์ ผ ล บ า ง อ ย ่ า ง ที่ ทํ า ใ ห ้ เ ห็ น สั จ จ ะ
ความจริงลึกซงึ้ขนึ้เรอื่ยๆ และถา้มาถึงจดุทแี่ ยกแยะไดว้ า่ เรากาํ ลงั
ทําสมาธิแบบใด ก็เป็นอันลืมได้เรื่องหลงทางไปนิพพาน

ฉันขับรถกลับกรุงเทพฯด้วยความรู้สึกของผู้สมหวัง ไม่
เสียใจเลยที่ยังมาได้แค่ครึ่งทางสู่ดวงดาว ก า ร ค ว ้ า ด า ว ไ ม ่ ไ ด ้ น้ั น
ใ ช ่ จ ะ ห ม า ย ค ว า ม ว ่ า ด า ว จ ะ ห นี ห า ย ไ ป ไ ห น ด า ว ก็ ยั ง แ ข ว น ร อ
อ ยู ่ ที่ เ ดิ ม ก า ร ก ้ า ว เ ดิ น ไ ม ่ ห ยุ ด ข อ ง เ ร า เ ท ่ า น้ั น ที่ ทํ า ใ ห ้ เ ข ้ า ใ ก ล ้
ไ ป เ รื่ อ ย ๆ ข อ แ ค ่ ใ ห ้ ม่ั น ใ จ ก ่ อ น เ ถ อ ะ ว ่ า เ ดิ น อ ยู ่ ใ น ท า ง ต ร ง จ ริ ง ๆ
มี พ ร ะ พุ ท ธ เ จ ้ า เ ป ็ น ผู ้ รั บ ร อ ง ค ว า ม รู ้ สึ ก ก็ บ อ ก ตั ว เ อ ง ใ ห ้ อุ ่ น ใ จ
ร า ว กั บ ไ ด ้ ม ร ร ค ผ ล ม า แ ล ้ ว ทํานองเดียวกับคนมีพื้นฐานวิชาความ
รู้ตลอดสาย ผ่านการสอบเลื่อนลําดับชั้น ไต่สูงขึ้นมาเรื่อยๆขั้น
ต่อขั้น น้อยครั้งที่ย่ํากับที่ เห็นแต่ความคืบหน้าของตัวเองก็ย่อม
เชื่อม่ันว่าพอถึง ‘ชั้นรับปริญญา’ ก็ต้องผ่านอีก เป็นหนึ่งในผู้ได้รับ
ปริญญาวันยังค่ํา

วันที่ ๑๐: นิมิตสมาธิ
วันนี้ไปทํางานตามปกติ ทุกคนมองฉันด้วยสายตาประหลาด

และฉันเองก็รู้สึกประหลาดเช่นกัน เดินเข้าบริษัทเหมือนภูเขา
ลูกย่อมๆ ขณะที่เห็นคนอื่นเหมือนต้นไม้ใบหญ้าหรือกรวดหินดิน
ทรายเล็กจิ๋ว

พยายามเตือนตัวเองว่ากําลังจิตยิ่งใหญ่เริ่มพ่นพิษ เทียบเคียง
จิตกับใครเห็นเขาเป็นเด็กน้อยตัวจ้อยไปหมด ความนิ่งอันเป็นเศษ
ตกคา้งของอาํนาจฌานนั้นมีอานภุาพสงู เหน็ผลถนดัหลายประการ แต่
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ประการสาํ คญั เมอื่ ตอ้งกลบั มาขอ้งเกยี่ วกบั มนษุ ยด์ ว้ยกนั คือกลายเปน็
ผู้น่ายําเกรง ไม่มีใครกล้าต่อตาด้วย อย่างนี้เอง ผลข้างเคียงของ
การภาวนาดีๆ อาจยกระดับโมหะให้ประณีตขึ้น แต่ถ้ารู้ไม่ทัน
วา่ จิตกาํ ลงั ถกู โมหะครอบ โมหะกจ็ ะแนน่ หนาขนึ้ เรอื่ ยๆในเรอื่ ง
นน้ั ๆจนดน้ิ ยาก ใครเตือนกไ็ มฟ่ งั แมแ้ ตต่ วั เองพยายามสาํ นึกก็
แสนยาก เพราะจิตทถี่ กู โมหะปดิ บงั มานานนนั้ ยากทแี่ สงปญั ญา
จากทิศไหนๆจะส่องทะลุเข้ามาได้

ฉันปรับสติเข้าสู่ภาวะรู้ตัวทันที รู้ว่าขณะนี้จิตถูกโมหะครอบ
เป็นโมหะชนิดหลงตัว ถือดีมีมานะ สภาพนั้นหนักคล้ายผ้านวม
หนาๆโปะอยู่บนหัว แ ต ่ พ อ รู ้ ค ว า ม ห นั ก น้ั น ต า ม จ ริ ง ว ่ า เ ป ็ น โ ม ห ะ
ชนิดหนึ่ง สติก็คืนเข้าฐานที่ม่ัน คือกลับมารู้ว่ากําลังหายใจเข้า
และคืนลมหายใจกลับสู่ความว่างภายนอก แล้วรู้ว่ากายกําลัง
อ ย ู ่ ใ น ร ู ป อ ิ ร ิ ย า บ ถ เ ด ิ น รู้สึกถึงฝ่าเท้ากระทบพื้น รู้สึกถึงขาที่ก้าว
สลับ รู้สึกถึงสองแขนที่แกว่งตามสบาย และรู้สึกถึงศีรษะที่ตั้งตรง

โมหะหนักๆแปรไป แต่สติกําลังทํางานคล่อง จึงเห็นละเอียด
ว่าโมหะหนักแปรไปแล้วก็จริง แต่ยังเหลือโมหะเบาๆตกค้าง นั่นคือ
รู้สึกถึงราศีสง่าที่ฉายออกมาจากจิตอันทรงภูมิ สะท้อนออกด้วย
ท่วงทีเดินเหินน่าเกรงขาม แต่เมื่อสติเท่าทันว่าน่ันเป็นใยโมหะที่ถักทอ
คลุมจิตอยู่บางๆ สติก็ไปจับที่อิริยาบถอันงามสง่าล้วนๆ จนความ
สง่าหายไป เหลือแต่อิริยาบถเดินอันจะต้องแปรเป็นอิริยาบถน่ังเมื่อ
ถึงโต๊ะทํางาน ไ ม ่ เ ห็ น จ ะ มี ส า ร ะ อ ะ ไ ร อ ยู ่ ใ น ค ว า ม ส ง ่ า ข อ ง สั ต ว ์
ส อ ง ข า เ ย ี่ ย ง ม น ุ ษ ย ์ เ ด ิ น แ ล ้ ว ก ็ เ ป ล ี่ ย น เ ป ็ น น ั ่ ง น ั ่ ง แ ล ้ ว ก ็ เ ป ล ี่ ย น
เป็นยืน ยืนไม่ได้ทนนานเดี๋ยวก็ต้องล้มลงนอน นี่คือสิ่งที่สติอัน
คมชัดรู้เห็นอยู่ตามจริง
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เข้าห้องประชุมเช้าน้ีด้วยจิตท่ีอ่อนน้อม แต่ก็เห็นโมหะ
ปรากฏวูบๆวาบๆตลอดเวลา โดยเฉพาะตอนท่ีต้องสบตาใคร
แล้วคนนั้นเกิดอาการประหม่า ฉันรู้สึกถึงกระแสแรงสูงจากจิตตา
นุภาพตนเองท่ีเหนือกว่าทุกคนในห้องประชุมรวมกัน คนในโลก
มีจิตโอนเอนอ่อนไหวง่ายเหมือนต้นไมยราบถูกกระเทือนหน่อยก็
ลู่หลุบหุบราบ หรือต่อให้พวกมีอํานาจล้นฟ้าอย่างประธานาธิบดี
นายกรัฐมนตรี หรือผู้บัญชาการทหารของประเทศ ก็มีจิตตั้งม่ันได้
ระดับต้นกล้วย เจอนักมวยแข้งมหากาฬอย่างราคะ โทสะ โมหะเตะ
ฉาดเดียวก็ขาดกลาง

แต่สําหรับผู้ทรงฌานนั้น ความตั้งม่ันอยู่ในระดับโพธิ์พฤกษ์
ที่มีลําต้นหนา กิ่งก้านสาขาแผ่ออกให้ร่มเงากว้างไกล ยากจะทําให้
สนั่สะเทือนด้วยพายหุ รือแม้แต่ขวานใหญ่ จะโค่นได้ต้องมีกาํ ลงั มหา
ศาลจริงๆ

ฉันยังไม่จัดเป็นผู้ทรงฌาน อย่างมากเป็นได้แค่ ‘ผู้ท่ีเพ่ิง
แตะๆต้องๆฌานนิดหน่อย’ เพียงทํางานตามประสาคนในโลกได้
วันเดียว สํารวจอีกทีก็พบว่าจิตใสๆขุ่นมัวไปเสียแล้ว เฮ้อ! อย่าให้
ต้องถึงขนาดกลับไปนับหนึ่งใหม่ก็แล้วกัน

ที่พระพุทธองค์เปรียบฌานเหมือนเด็กอ่อนที่ล้มง่าย ต้อง
คอยประคบประหงมนั้นจริงย่ิงกว่าจริง ฉันสังเกตจิตอยู่เรื่อยๆ
เ พิ่ ง รู ้ ว ่ า ก า ร ต ้ อ ง สื่ อ ส า ร กั บ ค น จิ ต ขุ ่ น ท้ั ง ห ล า ย ใ น โ ล ก ก็ ทํ า ใ ห ้
ก ร ะ แ ส ข อ ง เ ร า ขุ ่ น ต า ม ไ ป บ ้ า ง ไ ม ่ ม า ก ก็ น ้ อ ย ข อ เ พี ย ง ใ จ เ ข ้ า ไ ป
สัมผัสกับพวกเขา รู้สึกถึงอัตตาอันหนาแน่นของพวกเขา เท่านี้
ก็ เ ริ่ ม เ น ่ า ไ ด ้ เ ห มื อ น แ อ ป เ ป ิ ้ ล ป อ ก เ ป ลื อ ก เ จ อ อ า ก า ศ ส อ ง ส า ม
น า ที ก็ ค ่ อ ย ๆ ช้ํ า ล ง เ รื่ อ ย ควรมี ‘เปลือก’ คือสติกั้นไว้ก่อนเป็น
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ด่านแรก
การต้องอยู่ในโลก แล้วคิดกั้นจิตไม่ให้ไปกระทบโลกเต็มๆนั้น

ถ้าคิดตามธรรมดาก็เหมือนเรื่องน่าเหนื่อย แต่เมื่อเสพผลหวานชื่น
แล้วสักครั้ง ก็จะรู้ว่าควรยอมเหนื่อยไปทําไม

คืนนี้ฉันเพียรเลียนแบบเส้นทางการเข้าถึงฌานของเมื่อวาน
แต่น่ังสลับเดินอยู่เกือบ ๓ ช่ัวโมงก็ไม่สําเร็จ จนชักเริ่มหงุดหงิด
งุ่นง่าน ไหนล่ะแรงดึงดูดทรงพลัง ไหนล่ะความสะอาดว่าง ไหนล่ะ
ความตั้งมั่นไม่เคลื่อนง่าย ทําไมหายไปเร็วนัก แค่ทํางานวันเดียว?

เที่ยงคืนเศษ ฉันกําหนดเลิกภาวนา ตามจิตตัวเองไม่ทันก็
ปล่อยไปตามสภาพ ยอมรับว่าโมโห โมโหโลกทําไมต้องวุ่นวาย
คนจะมีความสุขซะหน่อย โมโหตัวเองทําไมรักษาฌานแค่นี้ไม่ไหว
ช่ัวข้ามคืนก็เสร็จมัน

อ้าว! ตายล่ะ! ไหงคิดอย่างนี้เสียแล้ว นี่แปลว่าอะไร ฉัน
เสียดายเพราะติดสุขในฌานเหมือนคนติดยากล่อมประสาทแล้ว
ไม่ได้เสพตามเวลา หรือว่าเสียใจที่ถอยหลังไม่อาจรู้ชัดรุกคืบเข้าไป
ในแดนกิเลส หรือแค่เหตุผลตื้นๆคือรู้สึกว่าเคยเก่งแล้วกลับกลาย
เป็นไม่เก่ง?

แหงนหน้ามองฟ้ามืด จิตใจปลอดโปร่งข้ึนจากสายตา
ที่ทอดยาว รู้ทั้งรู้ว่าเข็มทิศเริ่มชี้ไม่ตรงทาง แต่ก็เข้าข้างตัวเองว่า
เรายังใฝ่ดีแบบที่พระพุทธเจ้าสนับสนุนนี่นา เพียรเพื่อฌานใครว่า
ไม่ดีเล่า? เสียหน่อยเดียวตรงที่เพียรแล้วล้มเหลวก็หงุดหงิดหน่อย
เท่านั้น

เมื่อจับความทุกข์ที่ก่อตัวขึ้นได้ ก็รู้สึกทุเลาเบาบางลง นี่ก็
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เป็นทุกขเวทนาที่ก่อตัวขึ้นจากแรงปรารถนาในความสงบสุข เป็น
ทุกขเวทนาประเภทหนึ่ง เมื่อเท่าทันได้ก็เห็นสักแต่เป็นสภาพของ
มันเช่นนั้น ต้องเสื่อมดับไปเองเป็นธรรมดา แค่ไม่เอาเชื้อมาต่อ
ไม่นําฟืนมาเติม คื อ ไ ม ่ คิ ด ถึ ง ค ว า ม ล ้ ม เ ห ล ว ใ น ก า ร ทํ า ส ม า ธิ
กํ า ห น ด ส ติ รู ้ ส ภ า พ ข อ ง ทุ ก ข ์ อั น เ กิ ด จ า ก ก า ร ไ ม ่ ไ ด ้ ฌ า น ต า ม
ป ร า ร ถ น า ก็ เ ห็ น ว ่ า ทุ ก ข ์ ไ ม ่ อ า จ ต้ั ง อ ยู ่ ไ ด ้ เ ม่ื อ ข า ด เ ห ตุ ต ้ อ ง
ส ล า ย ล ง เ ป ็ น ธ ร ร ม ด า สิ่งที่ตามมาคือปีติสุขอันเกิดจากสัมปชัญญะรู้
ความดับไปของทุกขเวทนา

ฉนั ยืนมองดาวนงิ่ ๆ ไหนๆกร็ ลู้มหายใจจนเปน็ ฌานไมไ่ด้ ประชด
ด้วยการเล่นสมาธิแบบอื่นเสียเลย ฉันหลับตาลงเพื่อหลบผัสสะ
ทางตา ถ้าลืมตาฉันจะถูกส่ิงแวดล้อมบีบให้เช่ือว่าน่ีเป็นเวลา
กลางคืน เปน็ เวลาพกั ผอ่ น หรือเปน็ เวลานอนหลบั ใหส้บาย แตเ่ มอ่ื
ห ลั บ ต า ล ง อิ ท ธิ พ ล ภ า ย น อ ก ก็ น ้ อ ย ล ง ฉั น จ ะ อ ธิ ษ ฐ า น จิ ต น ้ อ ม
ใจให้เชื่ออย่างไรขึ้นอยู่กับจินตนาการแล้ว

ลากลมหายใจยาว ระบายลมหายใจยาว ด้วยจิตใจผ่อนพัก
ไม่ใช่ด้วยเจตนารวมจิตเพื่อแปลงสภาพจากดวงเล็กเป็นดวงใหญ่
ความเย็นกายจากลมดึกและความสบายใจที่หวังน้อย ทําให้จิตสงบ
ตั้งมั่นได้ส่วนอย่างรวดเร็ว แม้ห่างไกลจากฌานหลายร้อยกิโลเมตร
อย่างน้อยก็เป็นความตั้งม่ันช่ัวคราวที่พอใช้งานได้ตามปรารถนา

ฉันน้อมใจเชื่อว่าท้องฟ้ายามนี้เป็นฟ้าสลัวใกล้อรุณ แค่นึก
นิดเดียวก็เหมือนใจเชื่อว่าเบื้องหน้าภายนอกคือฟ้าใกล้รุ่งจริงๆ
ฉั น ไ ม ่ ไ ด ้ เ พ ่ ง ไ ก ล อ อ ก ไ ป ไ ม ่ ไ ด ้ บั ง คั บ ส ภ า พ ภ า ย น อ ก ว ่ า ข อ จ ง
เ ป ็ น ฟ ้ า ส า ง ทุ ก อ ย ่ า ง ที่ จั ด ก า ร คื อ ค ว า ม เ ชื่ อ ข อ ง ตั ว เ อ ง เ ท ่ า น้ั น
และเพื่อความแน่ใจว่ายังประคองการนึกอย่างต่อเนื่อง ก็ใช้สติรู้
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ลมหายใจเปน็ เครอื่งช่วยเตือน คือหายใจเข้าออกกส็ าํ รวจด้วยความ
รู้สึกสบายๆทุกครั้งว่ายังมีอาการน้อมนึกหรือไม่ ลมหายใจใดรู้สึก
ว่าจิตบีบลงมาเป็นก้อนความคิดคล้ายลูกบอลไส้ตัน ก็เพิกอาการ
นึก ทอดตาตรงสบายๆ รู้ลมหายใจเข้าออกจนปลอดโปร่งแล้วค่อย
น้อมนึกถึงทิวากาลใหม่

อุบายวิธีแต่ละอย่างของพระพุทธเจ้า ถ้าลองทําก็เห็นผล
เร็วอย่างน่าอัศจรรย์ อย่างเช่นฉันเคยกําหนดให้จิตสว่าง มันก็
ไม่สว่างตามใจนึกง่ายๆ แต่พออธิษฐานทําใจให้รู้สึกว่ากลางคืน
เหมือนกลางวันเดี๋ยวเดียวเท่านั้น จิตก็สว่างกว้าง มีความเปิดเผย
ไร้ไส้ตัน ไร้สิ่งห่อหุ้มรัดรึง สมนัยกับพุทธพจน์เปี๊ยบ

รอบด้านเหมือนสว ่างจ ้าและอบอุ ่นข้ึนทุกทีราวกับเป ็น
กลางวันจริงๆอย่างนั้นแหละ สว่างเป็นจริงเป็นจังจนฉันฉงน
สนเท่ห์ว่านี่ตกลงโลกกําลังอยู่ในเงามืดหรือหันออกสู่พระอาทิตย์
กันแน่ จิตที่มีความตั้งม่ันทําอะไรได้พิสดารหลากหลายอย่างนึก
ไมถ่ งึ พระพทุ ธเจา้ตรสั วา่ ผอู้ธิษฐานกลางคืนเปน็ กลางวนั ใหม้ากแลว้
ย่อมมีจิตที่ตื่นตลอด ขยันภาวนาได้โดยไม่ง่วงเหงาหาวนอน ฉันก็รู้สึก
เช่นนั้นจริงๆเช่นกัน ความสว่างยิ่งแรง ยิ่งกว้าง ยิ่งชัดเท่าไหร่ ใจก็
ยิ่งขาวโพลนขึ้นเป็นลําดับ ให้หลับสบายๆกับวิ่งรอบหมู่บ้านตอนนี้
ฉันสู้ยอมเลือกอย่างหลังจะดีกว่า

เมอื่ ความสวา่ งต้ังมนั่ เขา้สว่ น และราวกบั ลืมตาเผชิญแสงขาว
รอบทิศ กระแสจิตก็แผ่กว้างเหมือนพร้อมรับรู้เหตุการณ์ในโลกได้
ไม่ติดขดั ทาํ นองเดียวกบั ทจี่ติตน่ื พร้อมจะทาํ งานเวลาอยู่ในออฟฟิศ
ผิดกันคือกระแสรู้ในบัดนี้คล้ายพร้อมทํางานไม่จํากัด อธิบายยาก
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เสียงโทรศัพท์ดังข้ึน ฉันจําเสียงโทรศัพท์ประจําห้องนอน
ของฉันได้ น่ีนับเป็นน้อยครั้งท่ีฉันลืมปิดสัญญาณโทรศัพท์หลัง
สามทมุ่ แตก่ ารลืมของคนเราบางคร้ังกม็ คีวามหมาย เพราะอาจเปน็
ชอ่ งทางเขา้มาของอะไรบางอยา่ งหรือใครบางคนทมี่ คีวามสมั พนั ธก์ บั
เราค่ังค้างให้สะสาง

ในจิตอนั สว่างแจ้งจางปางของฉนั น้ัน เสียงโทรศพั ท์ไม่ใช่ปลกุ
ประสาทหใู หท้าํ งานอย่างเดียว แตย่ งั กวนกระแสจิตใหก้อ่ รปู นิมิตข้ึน
แจ่มชัด เป็นใบหน้าคนรักเก่าเม่ือหลายปีก่อนท่ีห่างหายเพราะเธอไป
เรียนปริญญาโท

ฉันลืมตาขึ้น รู้สึกว่าความรับรู้นั้นเป็นเรื่องธรรมดาสามัญ
อย่างยิ่ง ทํานองเดียวกับคนธรรมดาได้ยินเสียงตะโกนจากหน้าบ้าน
ว่า “เก็บค่าบริการขนขยะด้วยคร้าบ” แล้วเห็นภาพเด็กเก็บเงินคน
เดิมในใจอย่างไรอย่างนั้น ผิดแต่นไี่ ม่ใช่เสียงเรียกของคนรกั เก่า ทว่า
เป็นแค่สัญญาณโทรศัพท์ต๊อดๆเท่านั้น!

หยิบกระบอกโทรศัพท์กรอกเสียงฮัลโหล เสียงจากต้นสาย
คือหวานใจคนเก่าของฉันจริงๆ ฉันไม่แปลกใจอย่างน่าแปลกใจ ฟัง
เสียงทักทายนุ่มนวลมีไมตรีของเธอด้วยความยินดีในฐานที่ไม่พบ
เจอกันเสียนาน ฉันกับเธอจากกันด้วยมิตรภาพ จึงไม่จําเป็นต้องมี
ทิฐิมานะใดๆเวลาใครคิดถึงแล้วเป็นฝ่ายโทรหา

เธอขอโทษที่โทรมาเสียดึก แต่บอกว่าเอาอัลบัมเก่าออกมา
เปิดเล่น เห็นรูปที่ถ่ายคู่กันก็คิดถึงฉันจนทนไม่ไหว อยากคุยด้วย
เด๋ียวน้ี ฉนั กว็ า่ โอเค ไมเ่ ปน็ ไร เพราะเผอิญยงั ไมง่ ว่ ง เธอชวนคยุ โนน่ น่ี
ร้ือฟนื้เรอื่งเกา่ ๆ ถามไถส่ ารทกุ ขส์ ขุ ดิบ ฉนั กโ็ ตต้อบดว้ยความเตม็ ใจ
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กับทั้งเป็นฝ่ายชวนคุยบ้างเพื่อไม่ให้เธอเก้อเขิน ลงท้ายหลังจาก
ครงึ่ ชวั่ โมงผา่ นไป เธอกเ็ลา่ เสียงเรอื่ ยๆวา่ เลิกกบั แฟนทรี่ จู้กั กนั ระหวา่ ง
เรียนปริญญาโทในต่างประเทศหลายเดือนแล้ว

ฉันไม่แน่ใจว่าตัวเองดีใจหรือเฉยเมย รู้แต่ว่าคุยกับเธอต่อได้
สนิทใจขึ้น และเมอื่เธอเลียบเคียงถามว่าตอนนี้ฉนั มีแฟนใหม่หรือยงั
ฉันก็ตอบว่าทํางานจนไม่มีเวลาเหลือสําหรับลองคบใคร ความจริง
ฉันเกือบตอบแบบปิดประตูสัมพันธ์ที่รู้ๆว่าเธออยากขอสานต่อ เช่น
ตอนนี้ฉันอยากอยู่สงบๆคนเดียวมากกว่าจะคบใคร แต่ด้วยเกรงใจ
และไยดีตอ่ เธออยมู่าก จึงตอบเชน่ น้ัน ซงึ่ ฟงั แลว้แคใ่ หร้บั รวู้า่ ตอ่ จาก
เธอฉันยังไม่มีเวลาให้ใครอื่น

ครึ่งช่ัวโมงต่อมาเธอก็ชวนฉันกินข้าวเย็น ฉันงงๆและอึกอัก
ไมร่ จู้ะตอบอยา่ งไร นิสยั ข้ีเกรงใจหนงึ่ กบั ความรสู้กึยินดีอยลู่กึๆหนงึ่
ทาํ ใหป้ฏิเสธไมอ่ อก ทั้งทใี่จบอกตวั เองวา่ ถา้ขืนรบั นดั อาจมีผลกระทบ
ชนิด ‘เสียงานใหญ่’ ได้ ถ่านไฟเก่าที่ไม่เคยมอดดับอย่างแท้จริงนั้น
เอาอะไรพัดเข้าไปหน่อยเดียวไฟก็กลับลุกโพลงยาวแน่ เชื่อขนมกิน
ได้เลยว่าทุกอย่างไม่จบง่ายๆด้วยวิธีแกล้งหายต๋อมไปเฉยๆ

พอเห็นฉันเงียบครู่หนึ่งแล้วทําเสียงเอ้อๆอ้าๆ เธอก็บอกว่า
เข้าใจ ไม่เป็นไร รบกวนฉันมากแล้ว คงขอลาแค่นี้ หางเสียงน่า
สงสารเสียจนกระทงั่ ใจฉนั อ่อนยวบ ลืมคิดถึง ‘งานใหญ่’ อย่างสนิท
ตกปากรบั คาํ ดว้ยอาการกดั ฟนั เลก็ ๆ จนเธอถามยํ้าวา่ เตม็ ใจหรือเปลา่
ฉันก็กัดฟันตอบอีกว่าเต็มใจ

พอวางสายฉนั กม็ านงั่ ถอนใจเฮือกบนเตียง ความรสู้กึปนั่ปว่ น
ไปหมด เมื่อครู่ทําไมฉันไม่ใช้ประโยชน์จากนิมิตสมาธิ หากรู้ว่า
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เป็นเธอ ก็แค่แกล้งไม่รับเท่านั้น ตอนนี้สายไปแล้ว อย่างไรพรุ่งนี้ก็
ต้องทานข้าวเย็นกับเธอตามนัด

เรื่องเหลือเชื่อในโลกมีมากนัก ได้ยินมาเยอะเรื่อง ‘บังเอิญ
มีเครื่องขวางมาสกัด’ ขณะกําลังรุดหน้าอยู่ในเส้นทางสู่มรรคผล
คราวนี้เจอเข้ากับตัวเองแล้วรู้สึกคล้ายอยู่ในห้วงฝันหรือเกมที่มีการ
หลอกล่อด้วยเล่ห์เพทุบายแยบยลเป็นชั้นๆ คล้ายให้หาทางออก
จากเขาวงกตซับซ้อนไม่พอ ยังมีด่านดักต้อนหน้าต้อนหลังให้วก
กลับไปวนในเขต ‘หลงง่าย’ และต้อง ‘ติดนาน’ อีกต่างหาก คะเน
ได้ล่วงหน้าเลยว่าถ้ามีแฟนตอนนี้ เวลาสําหรับน่ังสมาธิและเดิน
จงกรมเป็นอันถูกเบียดบังไปจนหมดสิ้นอย่างแน่นอน โดยเฉพาะ
รู้นิสัยขี้อ้อนของแฟนเก่าคนนี้ดี เธอเป็นคนคุยเก่ง ความรู้มาก
หาเรื่องจ้อได้ตลอดสองช่ัวโมงไม่ซํ้า

หนักใจ แล้วก็หลับทั้งครุ่นคิดกังวลเป็นครั้งแรกในช่วงระยะ
เวลาอันแสนวิเศษที่เจริญสติปัฏฐานจริงจัง

วันที่ ๑๑: ราคะของจริง
ตื่นเช้านี้ฉันสืบทอดอาการหนักใจมาจากเมื่อคืน แม้น่ังสมาธิ

ได้ค่อนข้างดีตามเคย แต่ก็ติดความกังวล โดยเฉพาะช่วงก่อน
เข้าสมาธิและหลังออกจากสมาธิ เหมือนจิตมีนํ้ามันเหนอะหนะ
เคลือบอยู่ ตอนเดินจงกรมก็มีแต่ใบหน้าคนรักเก่าฉายอยู่ในหัว
ถ ้ า จิ ต กํ า ลั ง มี ส ม า ธิ ดี ห า ก ถู ก ดึ ง ดู ด ใ ห ้ ป ั ก ติ ด กั บ ค ว า ม คิ ด ถึ ง ใ ค ร
นิ ด เ ดี ย ว ม โ น ภ า พ ข อ ง ค น น้ั น จ ะ ป ร า ก ฏ แ จ ่ ม ชั ด ร า ว กั บ สั ม ผั ส
ไ ด ้ จั ง ๆ และสัมผัสเป็นจริงเป็นจังนั้นก็ก่อให้เกิดความรวนเรเหหัน
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ได้มากเหลือเกิน โดยเฉพาะถ้ามีสายใยพิศวาสเป็นตัวผูกเชื่อม
ระหว่างใจกับมโนภาพ

ฉันพยายามพิจารณาโดยความเป็นจิตมีราคะ แต่พอรู้สึกถึง
ลักษณะราคะอันมีความอ่อนหวาน อบอุ่น อ่อนโยน และเร่งเร้าให้
จิตจมปลักแช่อิ่มในอารมณ์นั้น แทนที่สติจะเรืองแสงเป็นปัญญา
เห็นราคะดับไปอย่างเคย กลับกลายเป็นความรู้สึกสัมผัสคนรักแจ่ม
กระจ่าง ขนาดที่คล้ายสําเนียงเสียงและกลิ่นกายของเธอมากระทบ
ประสาทสัมผัสอยู่ตรงนี้ ไม่เพียงราคะจะดับ แต่กลับทวีขึ้นเป็นสอง
เท่าสามเท่า

ฉันขบฟันนิดหนึ่ง ลักษณะอันเป็นยางเหนียวหนืดเข้มข้นของ
ราคะเป็นอย่างไร เพิ่งประจักษ์ในบัดนี้ หลังจากที่เคยชินกับจิตอัน
ผ่องแผ้วมาเนิ่นนาน จึงได้ข้อเปรียบเทียบชัดราวกับสองมือแห้ง
ถูกันสบายๆอยู่ดีๆไม่ชอบ กลับเอาไปจุ่มกาวแล้วมาประกบกันให้
เหนอะเหนียวเล่นเสียอย่างนั้น

ทั้งวันทํางานด้วยความรู้สึกปั่นป่วน ทั้งดีใจอยากเจอเร็วๆ
ทั้งกลดั กลมุ้อยากขอเลิกนดั สองความรสู้กึตีกนั เปน็ คนละขา้งราวกบั
ไม่ใช่ความรู้สึกของคนๆเดียว

เมื่อนัดก็ต้องเจอ พอถึงเวลาเจอเข้าจริง ความรู้สึกฝ่าย
ต้านก็มลายหายไปจนสิ้น เธอดูดี มีเสน่ห์กว่าเดิมเสียอีก ทั้งท่วงที
กิริยา ทั้งวาจาฉอเลาะ ราวกับไปฝึกปรือวิทยายุทธ์มาจากสํานักไหน
สกั แหง่ จนเขา้ข้ันไรเ้ทียมทาน เลน่ เอาฉนั งงงวยหลงมนตเ์ สนห่ ไ์ ปหมด
ไม่ว่าเธอจะทําอะไร พูดคําไหน ถูกใจเหลือเกิน
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เราอาศัยสัมพันธภาพอันเคยสนิทชิดเชื้อ เดินเกาะแขนกันไป
ดูหนังรอบดึกโดยไม่เคอะเขินกันและกัน ฉันสนุกและหัวเราะไปกับ
ภาพยนต์บนจอเงินเต็มที่ พอมาถึงกลางเรื่องก็นั่งกะพริบตา บอก
ตัวเองว่าฉันกลับกลายเป็นคนธรรมดาไปแล้ว ความชุ่มชื่นในฌาน
ความเบิกบานในสมาธิ ความสว่างไสวแห่งปัญญารู้ความเกิดดับ
ล้วนกลายเป็นภาวะห่างไกลจนเอื้อมไม่ถึง เหมือนครั้งเพิ่งเริ่มต้น
สงสัยชีวิตทีเดียว

ราคะของจริงฉุดสติดิ่งลงเหวได้รวดเร็วยิ่งกว่ามือยักษ์กระชาก
อดีตคนรักท่ีวันน้ีทําท่าจะหวนกลับมาเป็นคนรักปัจจุบันทําให้
ฉันรู้ซึ้งถึงก้นบึ้งสัจจะ น่ั น คื อ ถ ้ า ห า ก มี ก า ย สั ม ผั ส ข อ ง ค น ที่ เ ร า
พิ ศ ว า ส เ ป ็ น เ ค รื่ อ ง กํ า เ นิ ด ร า ค ะ จ ะ ไ ม ่ มี ส ติ ร ะ ดั บ ไ ห น ๆ เ อ า ช น ะ
หรือเหน็ เปน็ ของเกิดแลว้ ตอ้ งดบั ลงไดเ้ ลย เปรียบเสมือนนาํ้ นอ้ ย
ย่อมแพ้ไฟ เพราะกายมนุษย์อันเป็นปฏิภาค เป็นเพศตรงข้าม
กันนั้น มีแรงดึงดูด มีพลังเหนี่ยวนําให้จิตหลงติดอย่างต่อเนื่อง
เนิ่นนานโดยไม่ต้องพยายามทําอะไร ขณะที่การเจริญสติปัฏฐาน
น้ั น ต ้ อ ง อ า ศั ย กํ า ลั ง ใ จ พื้ น ฐ า น เ ป ็ น อ ย ่ า ง ม า ก แ ล ะ ถ ้ า กํ า ลั ง ใ จ
ข้ั น พื้ น ฐ า น ดั ง ก ล ่ า ว ถู ก ค ร อ บ งํ า ไ ว ้ เ สี ย แ ต ่ แ ร ก แ ล ้ ว ด ้ ว ย อํ า น า จ
ความรัก ก็ป่วยการจะพยายามยื้อสติไว้

อย่างน้ีเอง การออกบวชเพ่ือมุ่งม่ันหลุดพ้นจึงมีกฎห้าม
คลุกคลีกับเพศตรงข้ามอันเป็นข้าศึกพรหมจรรย์ พระพุทธเจ้าเคย
ตรัสว่าถ้าอยากรักษาพรหมจรรย์ไว้ได้สบายๆ ไม่ควรเห็นสตรีเลย
ดีที่สุด หรือถ้าเห็นก็อย่าพูดด้วย หรือถ้าจําเป็นต้องพูดด้วยก็ให้
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มีสติ เพื่อเป็นการสกัดกั้นราคะไว้ไม่ให้รั่วรดถึงจิต แต่นี่ฉันทั้งเห็น
ทั้งพูด ทั้งไม่มีสติสกัดกั้นด้วยข้อห้ามใดๆแบบวินัยสงฆ์ สมบัติทาง
ใจเก่าๆเป็นอันสาบสูญสิ้นในพริบตา

กลับมาสู่โลกเก่าที่มีความหวานอ้อยอิ่งเป็นเครื่องเชื่อมให้
ติดใจ ฉันรู้สึกฝันเคลิ้ม ตาลอยคิดถึงอนาคตของการอยู่ร่วมกัน
ฉันกับเธอเข้ากันได้ดี และเหมือนไม่มีเหตุผลใดๆต้องยับยั้งความ
สัมพันธ์ไว้ ในเมื่อเดี๋ยวนี้เธอมีงานทํา และเท่าที่ฟังเธอเล่าก็ดูท่า
จะก้าวหน้าไปด้วยดี

ไม่กี่ช่ัวโมงทําให้คิดไกลได้ขนาดนั้น ยามรัก จิตจะมีปีติสุข
เบิกบานไปอีกแบบ ไม่ชุ่มฉ่ําลํ้าลึกเหมือนสมาธิ แต่ก็ชื่นมื่นรื่นใจ
กว่ารสไหนๆ เหมือนมาถึงความสมหวังยิ่งใหญ่ เหมือนมีคําตอบ
ว่าเราจะอยู่ในวันนี้เพื่อใคร เหมือนเสกสวรรค์ให้ปรากฏจับต้องได้
ด้วยความปรองดอง ชีวิตถูกบังคับให้มีภาวะคู่ และการมีภาวะคู่ที่
เข้ากันได้ก็ใช่จะหาง่ายๆ เมื่อเจอแล้วไยต้องละทิ้งเสีย?

แยกย้ายกลับบ้านเกือบห้าทุ ่มโดยยังไม่มีใครหายเพลิน
ยังสนุกและอยากคุยกันต่อไปเรื่อยๆจนกว่าจะหมดแรง แต่ความ
รับผิดชอบของแต่ละคนบังคับให้ต้องฝืนใจอําลาทั้งอาลัย

กลับถึงบ้าน ฉันอาบนํ้าแล้วสํารวจจิตใจตัวเอง โล่งอก
เล็กน้อยเมื่อพบว่ายังมีกําลังเหลือพอจะน่ังสมาธิเดินจงกรมบ้าง
แม้สักน้อยก็ยังดี แต่พอน่ังแค่สองนาที เสียงสัญญาณโทรศัพท์
ก็ดังเรียก ฉันนึกไม่ถึงว่าจะมีใครโทรมาเอาป่านนี้มากกว่าจะลืมปิด
เสียงไว้อย่างเมื่อคืน

เธอนั่นเอง แฟนเก่าที่กลายเป็นแฟนใหม่ คนรักของฉันที่เคย
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พักยกไปเป็นคนรักของคนอื่น เธอบอกคําแรกทั้งสะอื้นว่ารักฉัน
และขอโทษที่เคยแพ้ความเหงา ต้องมีคนอื่น ต้องทําให้ฉันเสียใจ
ต้องทําให้ความรักระหว่างเราสะดุดไปช่ัวขณะหนึ่ง ฉันนํ้าตาซึม
และสะเทือนใจแรง ตอบเธอว่าไม่เป็นไร สิ่งที่เกิดขึ้นถือเป็นเรื่อง
ธรรมดา ฉันไม่เคยถือโทษโกรธเธอเลย เข้าใจเสมอว่าไปเรียน
ต่อแล้วต้องเลิกกันนั้น ใครๆเขาก็ประสบกันทั้งเมือง ความเหงา
มีตัวตนชัดเจนกว่าความรัก และมันไม่ใช่บาปของใครท่ีต้องแพ้
ความเหงาอันโหดร้ายขณะท่ีความรักอยู่ไกลจนกลายเป็นส่ิง
จับต้องไม่ได้

ปลอบเธออยู่เกือบสองช่ัวโมง ปล่อยให้อารมณ์อ้อยอิ่งไม่
จํากัด กระท่ังเธอเป็นฝ่ายเกรงใจและขอโทษขอโพยที่พลอยทําให้
ฉันนอนผิดเวลาขนาดน้ี ฉันตอบว่าไม่เป็นไรอีก ความรักยาม
หวานซึ้งดูเหมือนจะทําให้คําว่า ‘ไม่เป็นไร’ ติดปากเป็นอัตโนมัติ
ดีจริง ทั้งทคี่วรพว่ งทา้ยเสียหนอ่ ยวา่ ‘กรณุ าอยา่ มีครั้งหนา้’ แตค่ วาม
รักก็ห้ามไว้ ไม่ยอมให้ปริปากพูด

สรุปคือวันน้ีเป็นวันแห่งความเปล่ียนแปลงครั้งใหญ่อีก
ครั้ง แต่ขอโทษที ไม่ใช่เปลี่ยนแปลงไปในทางที่ดีขึ้น ทุกอย่างล้ม
พับพังพาบลงไปอยู่ที่ฐาน ไม่มีอีกแล้วสมาธิ ไม่มีอีกแล้วสติ ไม่มี
อีกแล้วความมุ่งมั่นแสวงมรรคผล

วันที่ ๑๒–๒๒: ความพยายามหว่านล้อม
หนุ่มสาวมีความสุขกันอย่างไร ฉันกับแฟนก็ดําเนินไปตาม

ครรลองนั้น ไม่ว่าจะดูหนัง ฟังเพลง ช้อปปิ้ง การมีกันและกันช่าง
น่าอบอุ่นใจ ทุกอย่างดูดีไปหมด เห็นด้วยไปหมด หัวเราะประสาน
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เป็นทํานองเดียวกันไปหมด
คบแฟนได้ห้าวัน สติฉันค่อยๆกลับมา และทบทวนว่าจะ

ทําอะไรได้บ้างเพ่ือกลับเข้าเส้นทางสว่างสายเดิมโดยไม่ต้อง
ทอดทิ้งเธอ ฉันค่อยๆหยอดทีละนิดทีละหน่อย เริ่มจากเล่าว่าหลัง
เลิกกับเธอ ฉันมีที่พึ่งทางใจเป็นพระธรรมคําสอนของพระพุทธเจ้า
อย่างทบี่ อกว่าฉนั ไม่เคยโกรธเธอ รวมทัง้เข้าใจเธอดีทกุ อย่าง แต่ฉนั
ก็เป็นปุถุชุนคนหน่ึงท่ีเศร้าสร้อยและทุกข์หนักได้เหมือนใครๆทั้ง
หลาย ต้องหาทางดับทุกข์ และวิธีดับทุกข์ที่ฉันพบว่าช่วยได้จริงก็
คือสิ่งที่พระพุทธเจ้าทรงมอบไว้เป็นของกลางประจําโลกให้ทุกคน
มีสิทธิ์หยิบจับมาใช้ร่วมสองพันกว่าปีแล้ว ดีกว่าคําสอนไหนๆของ
ใครทั้งหมด ต่อให้สังเคราะห์วิธีกันอย่างเป็นระบบด้วยสมองของ
นักจิตวิทยามือวางอันดับหนึ่งของโลกปัจจุบันก็ไม่มีวิธีไหนไปทาบได้

ฉันพยายามสรรเสริญพระพุทธเจ้าและหนทางดับทุกข์ของ
ท่านอย่างเลิศลอย แรกๆแฟนฉนั กฟ็ งั อย่างสนใจ ซกั ถามเอาใจใหญ่
ว่าทาํ ไมต้องอย่างน้ัน ทาํ ไมต้องอย่างน้ี นมี่าจากไหน นนั่ใครเปน็ คน
พูด แต่หลังๆเริ่มไม่ปิดบังอาการง่วงเหงาหาวนอน หรือเปลี่ยนเรื่อง
พูดไปเฉยๆ ฉันจึงเริ่มตระหนักว่าท่าทางจะชักจูงเธอผิดวิธีไปหน่อย

แน่นอน ถ้าขืนปล่อยให้สถานการณ์เป็นอย่างนี้ ทุกอย่างคง
เอวงั สติและสมาธิฉนั เสอื่ มถอยลงทกุ ขณะ ลมหายใจหยาบ จิตหยาบ
รอู้ริิยาบถไมไ่ ดเ้ตม็ เมด็ เตม็ หนว่ ย รเู้ด๋ียวเดียวแลว้วบู ภวงั ค์ กจ็ ะไมใ่ ห้
เป็นเช่นนี้ได้อย่างไร ในเมื่อคุณเธอเล่นโทรคุยเช้า กลางวัน เย็น แถม
รอบดึกอีกเป็นช่ัวโมง ยอมรับวา่ ยิ่งคุยยงิ่ หลง และกลับไปเป็นเหมือน
หลายปีก่อนที่ขาดเธอไม่ได้ ถ้าเธอไม่โทรมา ฉันก็ต้องโทรไปอยู่ดี

พยายามเจือธรรมะลงในหัวข้อสนทนาจิปาถะ แต่ก็ยิ่งจางลง
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ตามลําดับ ฉันเกิดความมุ่งม่ันจะทําให้เธอมาชอบธรรมะแบบฉันให้
จงได้ เราจะคยุ กนั แตเ่ รอื่ งปฏิบตั ภิาวนา ฉนั จะสอนเธอทกุ อยา่ ง ตาม
ฉนั มาทกุ กา้ว แลว้ในทสี่ ดุ กไ็ ดก้อดคอกนั ไปนิพพาน ไมม่ ใีครตอ้งเปน็
ทุกข์ ไม่ตอ้งเจอแล้วจาก ไม่ตอ้งลําบากในโลกแห่งความมีค่แู ล้วไร้ค่อู ีก

พรุ่งนี้วันอาทิตย์ ฉันนัดเธอไปเที่ยวต่างจังหวัด ล่อหลอกด้วย
นํ้าตก ซึ่งแน่นอนเธอตื่นเต้นและยินดีร่วมทางอย่างเต็มใจ ฉันหลับ
อยา่ งมีความสขุ ยงิ่ เปน็ คืนแรกในรอบสองอาทิตยท์ ผี่ า่ นมา มาดหมาย
ว่าพรุ่งน้ีทกุ อย่างจะต้องเปลยี่นแปลงอีกคร้ัง ฉนั จะมีคนรู้ใจ มีเพอื่น
คยุ ธรรมะ มีเพอื่ นร่วมภาวนาแสวงมรรคผลนิพพาน คงไม่มีค่ไู หนใน
โลกอีกแล้วที่เป็นสุขเท่าคู่ของฉัน

วันที่ ๒๓: สอนภาวนา
เดินทางไกลข้ามจังหวัดมาเย่ียมชมนํ้าตกงามแห่งหน่ึงท่ี

นักท่องเที่ยวไม่พลุกพล่านนัก ฉันกับแฟนลุยนํ้าเย็นสลับกับเดิน
เท้าลัดเลาะขึ้นสูงไปตามขั้นนํ้าตก กระท่ังล่วงถึงช่วงกลาง แฟนฉัน
ก็ขอพักเหนื่อยยาว เพราะบริเวณนั้นค่อนข้างร่มรื่นกว่าทุกจุดที่
ผ่านมา แถมไม่ค่อยมีคนแวะพักมากนัก เนื่องจากมาถึงชั้นนี้ก็อยากลุ
ให้ถึงชั้นยอดเพื่อทอดทัศนาความงามอันลือเลื่องบนนั้นเร็วๆ

ฉันเป็นคนเลือกใต้ร่มไม้ใหญ่ที่มีพื้นกว้างพอจะนั่งพักสบายๆ
ทั้งสองคน เป็นตําแหน่งปลอดสายตา แม้ไม่ถึงกับลับเหลี่ยมมุมบัง
แต่คนผ่านทางส่วนใหญ่ถ้ามองแบบไม่สนใจก็ไม่เห็นว่ามีคนนั่งอยู่

คุยกับคนรักสองสามคํา แล้วก็เริ่มสร้างแรงบันดาลใจตามที่
วางแผนไว้ คือขอตวั นงั่ สมาธิเพอื่ พกั สงบสกั ครู่ ช่วยดตู น้ทางให้ด้วย
เผื่อมีเสือหรือหมีโผล่มาจะทําร้าย ก็ขอให้ปกป้องฉันไว้ดีๆ แฟนฉัน
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หัวเราะและเห็นเป็นเรื่องสนุก รับปากว่าจะเฝ้าดูให้อย่างไม่คลาด
สายตา แต่ขอร้องว่าอย่าถอดวิญญาณออกจากร่าง เพราะถ้าเธอ
อยากเดินข้ึนยอดนํ้าตกแล้วไม่รู้จะไปชวนฉันท่ีไหน

ธรรมชาติช่วยให้จิตใจปลอดโปร่ง เหนี่ยวนําให้กลับสงบได้
เ ร็ว อาจบวกกับแรงอธิษฐานมุ ่ง ม่ันจะชักจูงหวานใจมาหัด
สมาธิด้วย พอตามรู้ลมหายใจเข้าออกโดยความเป็นสภาพไม่เที่ยง
เพียงห้านาที กระแสจิตก็สงบลงและเปิดแผ่ออกในลักษณะปล่อย
วาง เป็นความปล่อยวางในลมหายใจ เมื่อเห็นชัดว่าเข้ามาแล้วต้อง
ออกไปเป็นธรรมดา เกิดขึ้นแล้วต้องดับลงตามธรรมชาติ

ฉันเป็นสุขในอิริยาบถน่ังนิ่งไม่ไหวติง รู้ศีรษะตั้งสบาย รู้สอง
แขนตกแนบลําตัว รู้ตรงไหนสบายตรงนั้นราวกับแต่ละชิ้นแต่ละส่วน
เปน็ เครอื่ งกาํ เนิดความเกษม ซงึ่ พอถึงจดุ ดงั กล่าว ฉนั กน็ อ้มจิตทนั ที
นึกถึงคนรกั แล้วอธิษฐานว่าขอเธอจงสนใจใคร่ทาํ สมาธิให้สงบได้แบบ
ฉันบ้าง

อีกครู่หนงึ่ฉนั กเ็ ปิดเปลือกตาข้ึน สมหวงั ในเบื้องต้นเมอื่พบว่า
คนรักกาํ ลังจ้องมองตาแป๋ว มีแววสนเท่ห์และสนใจใคร่อยากรู้ผิดไป
กว่าเคย เธอบอกว่าไม่นึกเลย หลายปีผ่านไปฉันมีรสนิยมแบบฤษี
ไปได้ ตอนฉันนิ่ง ดูคล้ายเครื่องสูบลมเข้าออกขนาดใหญ่ที่มีความ
สุกสว่างแปลกตาดีแท้

ฉันแค่ย้ิมๆ บอกเธอว่าภาพปรากฏภายนอกเป็นของต้ืน
แต่มุมมองภายในเป็นของลึกซึ้ง เป็นรสอันเหนือรส เป็นสภาพที่
ขอหยิบขอยืมหรือปล้นชิงกันไม่ได้ แฟนฉันเบะปากนิดหนึ่ง ก่อนว่า
ฉันโฆษณาเสียจริง ไหนลองสอนให้ทําบ้างซิ

ฉันดีใจจนตาเป็นประกาย อํานาจอธิษฐานโน้มน้าวใจเธอ
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สัมฤทธิ์ผลแล้ว ขั้นต่อไปคือสอนเธออย่างเป็นขั้นเป็นตอน ฉันจะ
ถ่ายทอดสมบัติภายในทุกช้ินให้กับเธออย่างไม่หวงแหนไว้แม้แต่
น้อย เริ่มต้นที่คิดว่าง่ายสุดสําหรับเธอ คืออธิบายเรื่องจิตปกติของ
คนเราโอนเอนไปทางคิดๆๆ เรียกว่าฟุ้งซ่าน พอไม่มีอะไรจะคิด
ก็เหม่อลอย ไม่รู้ตัวว่ากําลังมีเรื่องใดปรากฏอยู่ในหัว บางครั้ง
ไม่รู้ด้วยซํ้าว่ากระทําการหรือตัดสินใจเลือกอะไรไปเพราะเหตุผล
ชนิดไหน การปล่อยให้ฟุ้งสลับกับเหม่ออย่างปราศจากเครื่องเกาะ
ของสตินั้น คือความสูญเปล่า และนํามาซึ่งทุกข์อันไม่อาจพยากรณ์

พระพุทธเจ้าสอนให้รู้ลมหายใจมากๆ เอาง่ายๆก่อนแค่รู้ไป
เรื่อยๆเท่าที่สามารถทํา คือกําลังหายใจออกหรือหายใจเข้า หาก
มีลมหายใจเป็นเคร่ืองเกาะท่ีแน่นอนของสติ เราก็มีตัวช้ีวัดว่า
ขณะหนึ่งๆกําลังมีสติหรือไม่มีสติ

แต่ธรรมดาคนเราฟุ้งหนักมาทั้งชีวิต จะให้พอใจไปยึดส่ิง
ใหม่มาเป็นเครื่องเกาะนั้นยาก เพราะหมายถึงการปรับเปลี่ยนนิสัย
ทางจิตกันชนิดกลับขั้ว ฉะนั้นจึงควรหัดทําสมาธิเพื่อสร้างความ
สุขความพอใจจะรู้ลมหายใจเสียก่อน เมื่อรู้จักลมอันเป็นที่สบาย
มีสติเหน็ ชดั แลว้เปน็ ธรรมชาติแลว้ กแ็ปลวา่ เราจะมีราวเกาะสาํหรบั สติ
ให้หยัดตั้งยืนขึ้นทั้งวัน เนื่องจากลมหายใจมีเข้าออกตลอด ๒๔ ชั่วโมง

เธอรับฟังอย่างสงบจนฉันปลื้ม และเมื่อพอจะเข้าใจเหตุผล
เบื้องต้นว่าสมาธิแบบพุทธนั้น ทําไมควรใช้ลมหายใจเป็นเป้าจับ ฉัน
กใ็ หเ้ธอหลบั ตาลง และบอกวา่ จะคอยทกั ใหเ้ปน็ ขณะๆวา่ ทาํ จิตทาํ ใจ
ไว้ถูกหรือเปล่า

เธอปิดตาลงด้วยความไม่แน่ใจนักว่าอะไรเป็นอะไร ไม่ต้อง
มีสัมผัสทางจิตก็เห็นถนัดว่าเปลือกตาเธอเต้นยิบๆอย่างคนบังคับ
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ความคิดตนเองให้ปลงใจนิ่งไม่ได้ ฉันจึงขอให้เธอลืมตาขึ้นมองไป
ข้างหน้าสบายๆ จําไว้ว่าอาการทอดตาสบายตรงๆเป็นอย่างไร
จากนั้นจึงให้ปิดเปลือกตาลงใหม่ แต่สายตายังทอดไปข้างหน้า
เหมือนเดิม พอดูแล้วว่าน่ันทําให้ใจเธอปลอดโปร่งกว่าเดิม จึงชี้
ว่าลมหายใจของเธอมีอยู่แล้ว ไม่ต้องสร้างทําขึ้นเป็นพิเศษ แต่แค่
รู้ตามจริงเหมือนถามตัวเองว่าขณะนี้หายใจออกหรือหายใจเข้า

พอสังเกตเห็นลมหายใจเธออ่อน เข้ายาวกว่าออกมาก ฉัน
ให้เธอคิดว่าจะถอนใจยาวเหมือนเพิ่งเสร็จงานแล้วโล่งอก กับทั้งให้
สังเกตด้วยว่าเราจะรู้ลมถนัดขึ้นถ้าหายใจออกยาวเสมอหรือใกล้เคียง
กับหายใจเข้า อุบายง่ายๆคือเริ่มต้นด้วยความคิดว่าจะถอนใจให้
เกิดความโล่งอกนี่แหละ แม้ที่พระพุทธเจ้าสอนอานาปานสติท่าน
ก็ให้กําหนดสติรู้ลมหายใจออกก่อนลมหายใจเข้า ฉันเพิ่งเห็นค่าใน
แง่การเริ่มต้นสําหรับมือใหม่ชัดเจนก็คราวนี้เอง เสียดายเมื่อฉัน
เริ่มต้นไม่มีใครชี้ให้

สําหรับฉันเอง นี่ถือว่าเป็นการเจริญสติปัฏฐานอย่างหนึ่ง
พระพุทธเจ้าให้ผู้ที่ฝึกรู้ลมหายใจตัวเองโดยความเป็นของเกิดดับ
แล้ว ท่านให้ฝึกรู้ลมหายใจของคนอื่นโดยความเป็นของเกิดดับด้วย
เช่นกัน เพื่อความเห็นชัดว่าทั้งของเราของเขา ต่างก็เป็นสิ่งที่เกิด
ขึ้นแล้วต้องดับลงเป็นธรรมดา ไม่ใช่เฉพาะของเราที่ไม่น่ายึด ของ
คนอื่นก็ไม่น่ายึดเสมอกันด้วย

ลมหายใจของคนรักฉันค่อนข้างแผ่วอ่อน เห็นชัดจากอาการ
ทางกายที่กระเพื่อมน้อย และเป็นเหตุให้คลื่นความคิดฟุ้งซ่านเข้า
แทรกแซงง่าย หรือไม่ก็โงกง่วงไว ฉันจึงขอให้ระบายลมออกยาว
และหายใจเข้ายาวเป็นระยะๆ เ พี ย ง จั บ สั ง เ ก ต ด ้ ว ย ต า เ ป ล ่ า ว ่ า
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ลมหายใจใครกาํ ลงั เขา้ หรือออก กาํ ลงั ยาวหรือสนั้ เพียงสกั สอง
สามระลอกลม แค่น้ันเราก็จะเริ่มเห็นความรู้สึกของเขาแล้วว่า
กําลังเป็นสุขหรือเป็นทุกข์ กําลังหดหู่หรือฟุ้งซ่าน คลื่นจิตที่มา
ประกอบพร้อมอยู่กับแต่ละลมหายใจจะถูกรู้ได้ด้วยสติของเรา
อย่างชัดเจน ราวกับเหน็ กลมุ่ หมอกควันเขม้ ขึ้นหรือจางลง หาก
ฝ ึ ก จ น ช ํ า น า ญ แ ล ้ ว แ ม ้ ไ ม ่ เ ห ็ น ห น ้ า ก ็ บ อ ก ไ ด ้ ว ่ า ใ ค ร ก ํ า ล ั ง ห า ย ใ จ
ส้ันหรือยาว คลื่นจิตกําลังเปิดสบายหรือขมวดแน่น หดหู่หรือ
ฟุ ้ ง ซ ่ า น ซึ่ ง จ ะ ทํ า ใ ห ้ พ ิ จ า ร ณ า ว ่ า ส ภ า ว ะ ห นึ่ ง ๆ สั ก แ ต ่ เ ป ็ น ส ภ า พ
เกิดแล้วต้องดับลงเป็นธรรมดา บางทีจะง่ายกว่าสังเกตของตัว
เองเสียอีก

ทว่าด้วยความที่คนรักของฉันไม่สมัครด้วยตนเองมาแต่ต้น
พอทําๆไปแล้วเหมือนจะหลับ เธอก็ลืมตายิ้มให้เพลียๆ สังเกตด้วย
ตาโดยไม่จําเป็นต้องอาศัยจิตสัมผัสก็ทราบได้ เธอกําลังคิดว่าไม่รู้
จะทําไปทําไม

ฉันไม่ฝืนใจ ชักชวนเธอเดินชมนํ้าตกต่อ แต่อย่างน้อยก็ได้เริ่ม
ต้นไปบ้างแล้ว หวังว่าจะมีความคืบหน้าวันต่อวันแบบหยอดเหรียญ
ใส่กระปุก เดี๋ยวก็ต้องเต็มขึ้นมาเองจนได้

ขากลบั ระหวา่ งนงั่ ในรถ คนรกั ของฉนั หลบั ตารลู้มหายใจเลน่ ๆ
ปรากฏว่าเธอหลับอย่างสบายเป็นพิเศษ ตื่นขึ้นมาก็บอกว่ารู้สึกดี
และจะพยายามทําอีกเรื่อยๆ คําพูดของเธอทําให้ฉันเกิดกําลังใจ
และมาดหมายว่าความสัมพันธ์อันดีกําลังจะก่อตัวขึ้นในอีกรูปแบบ
หนึ่ง คือเป็นกัลยาณมิตรให้แก่กันและกัน ไม่ใช่คบกันเพียงเพื่อเสพ
สุขร่วมกันแบบโลกๆเหมือนคู่อื่นไหน

วันที่ ๒๔–๓๐: เถียงจากคนละโลก
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ครั้งต่อๆมา ไม่ว่าจะคุยโทรศัพท์หรือเจอหน้ากัน ฉันพยายาม
ตั้งข้อสนทนาให้โยงเข้ามาเกี่ยวข้องกับการฝึกสติตลอด และได้ใจที่
เห็นคนรักของฉันรับฟังเสมอ ฉันกระตือรือร้นยิ่งกว่าความก้าวหน้า
ของตัวเอง โดยเฉพาะเมื่อเธอมีคําถาม และฉันสามารถกําหนดจิต
ช่วยไขข้อข้องใจหรือขจัดอุปสรรคให้เธอได้

อย่างเช่นวันหน่ึงเธอน่ังสมาธิแล้วเกิดความเครียด ทั้งท่ี
ก็แน่ใจว่าพยายามรู้สบายๆ พอฉันให้เธอลองทํา ก็เห็นอาการ
พยายามดึงลมหายใจยาวผิดปกติ ฉันก็ชี้ให้เห็นว่าระหว่างวันเธอ
ยังหายใจอ่อนอยู่ จู่ๆจะมาเร่งลมให้แรงปุบปับ พอทํานานไปก็
เครียดน่ะซี ลมที่ไม่เป็นธรรมชาติ ไม่สมส่วนกับการหายใจตาม
ปกตินั้น จะนํามาซึ่งผลข้างเคียงอย่างใดอย่างหนึ่งเสมอ ฉันจึง
แนะนําให้หัดหายใจขณะหลับตาทําสมาธิให้เท่าๆกันกับขณะลืมตา
ระหว่างวัน รวมทั้งหมั่นเน้นให้เธอเห็นว่าการรู้ลมหายใจระหว่างวัน
จนเป็นอัตโนมัติ มีความสําคัญย่ิงกว่าการน่ังหลับตาทําสมาธิ
ช่ัวคราวประเดี๋ยวประด๋าว เพราะสติที่เกิดขึ้นเรื่อยๆตลอดวัน ย่อมมี
กําลังมากกว่าสติที่ตั้งอยู่แค่สิบนาทีหรือครึ่งชั่วโมง

ตอ่ ขอ้สงสยั วา่ แลว้อยา่ งนี้ตั้งสติเฉพาะตอนลืมตาในชีวิตประจาํ
วันไม่ดีกว่าหรือ ทําไมต้องลําบากลําบนน่ังสมาธิด้วย ฉันก็อธิบาย
จากประสบการณ์ว่าการตั้งหลกั ด้วยวิธีฝึกหลบั ตากาํ หนดให้เท่าทนั
ลมหายใจเข้าออก มีส่วนช่วยเกื้อหนุนให้เกิดสติระหว่างวันเป็นอัน
มาก โดยเฉพาะถ้าเราฝึกในช่วงเช้าหลังตื่นนอนกับช่วงค่ําก่อนนอน
หลับ จะเป็นการช่วยปัดเป่าความฟุ้งให้เบาบางลง ทําให้มีความสุข
ความสบาย และพึงใจตั้งสติตามลมหายใจยิ่งๆขึ้น

ฉันให้กําลังใจว่าช่วงเริ่มต้นนี้เธอยังต้อง ‘ตามรู้’ คือยังต้อง
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กําหนดสติตั้งใจดู ไม่ตั้งใจไม่ได้ บางทีจึงรู้สึกว่าเป็นเรื่องน่าเบื่อ
แต่ฉันบอกได้เลยว่าเมื่อเกิด ‘จิตผู้รู้’ แล้ว สติเป็นอัตโนมัติแล้ว
ถึงแม้ไม่ตั้งใจจะรู้ก็รู้เอง เป็นสุขกายสบายใจตามสภาพจิตที่ปลอด
จากความฟุ้งซ่านเอง ซึ่งข้อนี้ทําให้เธอเริ่มเห็นคุณค่าในอันที่จะฝึก
ให้ต่อเนื่อง เพราะที่ผ่านมาเธอรําคาญความฟุ้งซ่านชนิดหยุดไม่ได้
ของเธอเองเต็มแก่

ทุกอย่างเหมือนดาํ เนินไปด้วยดี แต่คนเราคบกนั นานๆ พดู กนั
บ่อยๆ โอกาส ‘พลาด’ ด้วยความรู้เท่าไม่ถึงการณ์ก็เกิดขึ้นได้เสมอ
และบางทีการพลาดก็ตั้งต้นจากคําถามง่ายๆซึ่งไม่น่าเป็นชนวนเหตุ
ของความขัดแย้งที่ตามมาได้เลย

เธอถามว่าอะไรดึงฉันมาสนใจการปฏิบัติธรรมภาวนาขนาดนี้
ทั้งที่แต่ก่อนไม่เคยพูดถึงพุทธศาสนา ไม่เคยพูดถึงพระพุทธเจ้า
และยิ่งไม่เคยพูดถึงการเจริญสติปัฏฐานสักคํา ฉันก็เล่าย้อนความ
นับแต่เจอครูธรรมะคนแรก รวมทั้งเอาสมุดบันทึกลับเฉพาะให้
คนรักอ่านด้วย โดยลืมไปสนิทว่าบันทึกของบางวัน ที่มีคนรักของ
ฉันเกี่ยวข้องอยู่ด้วย ฉันบรรยายกระทั่งความรู้สึกลําบากใจในการ
รับนัดของเธอ

ไม่นึกว่าเธอจะคิดมากขนาดนั้น ได้เห็นจริงๆว่าความคิด
คนอนื่ เปน็ อนตั ตาอยา่ งไร ควบคมุ ใหเ้ปน็ ไปตามปรารถนาไมไ่ดอ้ยา่ งไร
เธออ่านเสร็จก็ถามว่า วันหนึ่งฉันจะทิ้งเธอไปไหม?

ฉันอํ้าอ้ึง และตอบอย่างหนักแน่นว่าถ้าเราเป็นเพื่อนร่วม
ปฏิบัติภาวนากันไปเรื่อยๆอย่างนี้ ฉันไม่มีเหตุผลใดๆจะต้องหันหน้า
ไปจากเธอ ในเมื่อฉันก็ยังอยู่บนเส้นทางเดิม แต่เธอก็ถามอีกว่า
แล้วถ้าฉันถึงภาวะเหนือโลกล่ะ อ่านจากประสบการณ์หนึ่งอาทิตย์
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ที่ปลีกวิเวกในช่วงต้นเดือนนี้แล้ว เห็นได้ชัดว่าฉันจะไม่มีความยินดี
ข้องเกี่ยวกับเพศตรงข้ามเลย ถึงเวลานั้นฉันจะเอาเธอไปไว้ที่ไหน?

ฉันเกือบพูดไม่ออก บอกแต่ว่าฌานไม่ใช่ของเกิดกันได้ง่ายๆ
เกิดมาฉันเพิ่งทําได้หนเดียว แล้วอย่าว่าแต่ฌานเลย สมาธิชั้นดี
ที่พาใจพรากห่างจากกามก็ยังไมเ่ กิดขึ้นอย่างสมํ่าเสมอขณะต้องดํารง
ชีวิตแบบคนเมืองอย่างนี้

แต่ความคิดประจําเพศไม่ทําให้เธอหยุดยั้ง เธอมีคําถาม
พาลพาโลตามมาอย่างต่อเนื่อง อย่างเช่นคาดคั้นจะเอาคําตอบ
ให้ได้ว่าทําไมฉันต้องคิดไปนิพพาน อย่างน้ีไม่ถือว่าเป็นการเอา
ตัวรอดหรอกหรือ? ฉันตอบว่าเปรียบเหมือนคนกําลังจะจมนํ้า
พอใครมาบอกวิธีขึ้นเรือก็ต้องรีบขึ้นเรือ พอใครมาบอกทิศทางและ
วิธีพายเรือเข้าฝั่งก็ต้องรีบแล่นไปหาฝั่ง คงไม่มีใครทิ้งโอกาสทอง
มาตะเกียกตะกายต่อ เพียงเพื่อได้รับการสรรเสริญว่าเป็นผู้ไม่เอา
ตัวรอด และคิดดีๆ ผู้ลอยคอกลางนํ้าด้วยกันย่อมไม่อาจหอบหิ้ว
กันเองกระทุ่มตัวเข้าหาฝั่งได้สําเร็จ ต้องมีใครสักคนเพียรขึ้นฝั่ง
เสียก่อน แล้วค่อยหาวิธีต่อเรือลําใหม่มาช่วยคนที่ยังอยู่ในนํ้าได้อีก

ฉันยกตัวอย่างว่าแม้เอาตัวยังไม่รอด ก็มีแก่ใจห่วงเธอ และ
เพียรพยายามชว่ ยเหลือเธออยอู่ยา่ งเตม็ กาํ ลงั อยา่ งน้ีจะเรียกวา่ เหน็
แก่ตัวได้อย่างไร เธอเล่นไปคิดห่วงล่วงหน้าถึงอนาคตไกลๆ กลัวฉัน
จะบวช กลวั ฉนั จะหลีกเรน้หายหนา้ไป ขอใหย้อ้นกลบั มาสาํ รวจเถอะ
ว่าถึงไม่ต้องคิดบวชสละโลก เธอเองเคยทิ้งใครมาก่อนไหม? คนที่
กําลังมีกิเลสในโลกนี่แหละ มีโอกาสหลายใจ เปลี่ยนใจ แปรใจเป็น
อื่นคิดทิ้งขว้างกันยิ่งกว่าคนใฝ่ใจทางธรรมมากนัก

เธอเงียบอึ้งไปนาน ก่อนยอมรับว่าคิดมากไป ห่วงว่าฉันเบื่อ
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แล้วจะทิ้งง่ายๆ เธอคงทนไม่ได้ ฉันฟังด้วยความสะอึกอึ้งเงียบงัน
คนเราเป็นกันอย่างนี้จริงๆ ตอนทิ้งคนอื่นไม่เป็นไร แต่ใครอย่ามาทิ้ง
ตัวก็แล้วกัน โลกแตกเป็นเสี่ยงๆแน่

นับแต่วันที่เถียงกันครั้งแรก ฉันรู้สึกว่าแฟนชักกังวล ไม่เป็นสุข
และไม่ค่อยเต็มใจคุยเรื่องภาวนาอีก หรือคุยแกนๆไปอย่างนั้น
ไม่ขวนขวายกระตือรือร้นเหมือนช่วงต้น ฉันจึงตระหนักเลยว่า
การทาํความเขา้ใจศาสนาใหเ้กิดความเหน็ถกู เหน็ชอบ เหน็ตรงนน้ั
สําคัญกว่าการทําสมาธิ หรือแม้แต่การเจริญสติ เพราะความ
เ ห็ น ที่ ถู ก ต ร ง ขึ้ น ใ จ เ ท ่ า น้ั น จ ะ พ า เ ร า ขึ้ น ท า ง แ ล ะ รั ก ษ า เ ร า ไ ว ้
ใ น ท า ง ส ่ ว น ก า ร ทํ า ส ม า ธิ แ ล ะ ก า ร เ จ ริ ญ ส ติ ที่ ป ร า ศ จ า ก ค ว า ม
มี ใ จ ส มั ค ร แ ล ะ เ ห็ น ช อ บ ด ้ ว ย ต น เ อ ง น้ั น อ า จ ถู ก ล ะ เ ล ย แ ล ะ
ทิ้งขว้างเมื่อใดก็ได้ที่เกิดความเห็นผิดอื่นๆมาเบียดเบียน

และกว่าใครสักคนหน่ึงจะเห็นถูก เห็นตรง กับทั้งมีใจ
ปรารถนามรรคผลนิพพานด้วยตนเองนั้น ก็หาใช่เรื่องท่ีเกิดข้ึน
โดยง่าย ต้องอาศัยเหตุปัจจัยมากมาย พื้นฐานของตนเองต้องเอื้อ
ต้องเคยครุ่นคิดเกี่ยวกับสิ่งดีที่สุดในชีวิตมาบ้าง นอกจากนั้นต้อง
มีวิธีเข้าถึงคาํ สอนแท้ๆของพระพทุ ธเจ้า หากทกุ อย่างพร้อมหมดแต่
ขาดวิธีการถูกต้อง ก็ติดหลงวนเวียนหาทางออกไม่เจออยู่ดี

แฟนฉันเกิดมายังไม่เคยเจอทุกข์หนักๆ เรื่องยกเอาทุกข์
เช่นการแก่ เจ็บ ตาย ความต้องพรากจากของรัก ต้องร้องไห้
ครา่ํครวญเพราะอุปาทานในตวัตนมาพดู นั้น นับเป็นการเปล่าประโยชน์
เธอยังไม่เชื่อเรื่องการเวียนว่ายตายเกิดด้วยซํ้า เกิดมาก็พบแต่สิ่ง
ที่ชอบ สิ่งที่หวัง แม้การเลิกกับแฟนแต่ละหนก็ล้วนเป็นเธอเองที่
กําหนด คนประเภทนี้คิดดูก็โชคร้าย เพราะอยู่ในชาติที่มีสิทธิ์ออก
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จากสังสารวัฏแล้ว แต่สุขกายสบายใจเสียจนไม่มีแก่ใจอยากออก
ไม่รู้จะออกไปทําไม ทางออกก็เดินยากลําบาก และต้องสละโน่น
สละนี่เยอะแยะไปหมด

คืนหนึ่ง ขณะที่ฉันกําลังฝึกสมาธิแบบเห็นกลางคืนเป็นกลางวัน
ด้วยความติดใจอยู่น่ันเอง คนรักก็โทรมา ตอนนี้ฉันปิดสัญญาณ
โทรศัพท์ไม่ได้ เพราะจะถูกเธอตัดพ้อต่อว่าน่าดูชม

ตอนแรกก็ชวนพูดคุยหยอกล้อสนุกสนานเฮฮา แต่พอ
ครงึ่ ชวั่ โมงผา่ นไปฉนั กร็ สู้กึวา่ เธอใชน้ํ้าเสียงแบบจะ ‘พดู เขา้เรอื่ ง’ คือ
ถามฉันตรงไปตรงมาไม่อ้อมค้อมว่าฉันอยากมีลูกหรือเปล่า?

ถ้าเป็นแต่ก่อนคงตอบทันทีว่าอยากซี โดยเฉพาะมีลูกกับเธอ
น่ันแหละ แต่เดี๋ยวนี้สถานการณ์ต่างไป ฉันอดคบหาเธอไม่ได้ก็จริง
แต่อีกใจก็ไม่อยากมีห่วง ไม่อยากมีภาระไปอีกอย่างน้อย ๒๐ กว่าปี
ต้องเสียเวลาประคบประหงมเด็กแปลกหน้าที่จะมาเป็นลูก

อาการอํ้าอึ้งเป็นคําตอบท่ีดีพอ เธอหัวเราะเสียงปร่าและ
บอกฉันว่าแค่นี้ชี้ได้ไหมว่าฉันถูกศาสนาสอนให้เป็นคนเห็นแก่ตัว
ไม่ยอมทําหน้าที่ของมนุษย์ตามธรรมชาติการดํารงเผ่าพันธุ์ อยาก
สบายเอาตัวรอดคนเดียว ถ้าเธอแต่งงานกับฉัน เธอก็คงพลอย
ไม่ได้ทําหน้าที่ของผู้หญิงอย่างสมบูรณ์ไปด้วย

ฉันถอนใจเฮือกใหญ่ใส่กระบอกโทรศัพท์ให้เธอได้ยิน ถาม
เธอด้วยความหงุดหงิดว่าทําไมมาพูดเรื่องน้ี ห่วงเรื่องน้ีเร็วนัก
ในเมื่อเราเพิ่งกลับมาคบกันใหม่ได้แค่สองสามอาทิตย์ เธอตอบว่า
ไม่เกี่ยวกับช้าเร็ว แต่เกี่ยวกับนํ้าใจฉันเอง เรื่องนํ้าใจนั้นรอไปสิบปีก็
สร้างไม่ได้ ถ้าขาดปัจจัยพื้นฐานแต่แรก
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พอเห็นฉันเงียบเธอก็เริ่มใส่ใหญ่ ไม่มีแล้วความน่ารัก ไม่เหลือ
แลว้ความประนีประนอม พอเธอขาดเหตผุ ลข้ึนมากห็ าอะไรมาทมิ่ ตาํ
เรื่อยเปื่อยตามวิสัยพาลของปุถุชน เธอประชดว่าทําไมไม่บวชๆไป
เสียเลย จะได้มีคนสาธอุ ดุ หนนุ ให้เร่งข้ึนฝงั่ มาอย่เู ปน็ ฆราวาสให้เธอ
เข้าใจผิดอย่างนี้ทําไม ฉันงงค้างไปหมด ช่วยเธอทบทวนความจําว่า
เมอื่ สามอาทิตยก์ อ่ นเธอเปน็ คนโทรหาฉนั เอง นดั ฉนั ทานขา้วเยน็ เอง
ฉันไม่เคยไปหลอกลวงหรือให้ความหวังอะไรเธอเลย

ยิ่งคนเราถูกรุนให้โกรธก็ยิ่งพูดๆๆไม่ยั้ง เช่นเธอชวนเที่ยว
ผับตอนกลางคืนก็ปฏิเสธ จะขอน่ังสมาธิเสพสุขอยู่คนเดียว ไม่
เหลียวแลว่าเธอต้องการอะไร แล้วกะแค่ถามเรื่องลูก ก็เผยออกมา
แล้วว่าไม่อยากรับผิดชอบ ฉันกลายเป็นคนลอยตัวเหนือปัญหา
และภาระทั้งปวง อย่างนี้จะทําให้เธอมาศรัทธาตามฉันได้อย่างไร?
ความเปลี่ยนแปลงของฉันมาจากไหน เธอคงต้องเริ่มมองแล้วว่า
พระพุทธเจ้าสอนให้ฉันเห็นแก่ตัว!

ฉันใจหายวูบ อยู่ๆจิตก็รู้ขึ้นมาเฉยๆว่าด้วยวจีทุจริตที่ทําด้วย
ใจหนักแน่น ประกอบด้วยความหลงผิดไม่รู้ว่าเป็นบาป ได้ปฏิรูป
เป็นเงาดําดวงหนึ่งที่รู้ได้ด้วยใจ เงาดํานั้นจะส่งผลในอนาคตให้เธอ
ถูกกล่าวหาว่าเห็นแก่ตัว โ ด ย ก ร ร ม จ ะ ร อ จ ั ง ห ว ะ ป ร ะ จ ว บ เ ห ม า ะ
ว ่ า เ มื่ อ ใ ด เ ธ อ ทํ า ดี โ ด ย ไ ม ่ ห วั ง ผ ล ต อ บ แ ท น สิ่ ง ที่ ไ ด ้ รั บ คื อ ค ว า ม
เ ข ้ า ใ จ ผ ิ ด จ า ก ค น ร อ บ ข ้ า ง อ ย ่ า ง รุ น แ ร ง ช น ิ ด ทํ า ด ี เ ท ่ า ไ ห ร ่ ก็ ไ ม ่ ขึ้ น
ถูกกล่าวหาตลอด ทั้งนี้เพราะพระพุทธเจ้าเป็นมหาบุรุษที่ตรากตรํา
เลือดตาแทบกระเด็นช้านาน กว่าจะบรรลุพระอนุตตรสัมมาสัม
โพธิญาณ เป็นพระอรหันต์องค์แรกของโลก แล้วแทนที่จะเสวย
วิมตุ ติสขุ ตามลาํ พงั ยงั ยอมลาํ บากสถาปนาพทุ ธศาสนาเพอื่ บอกทาง
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รอดแก่มนุษย์ผู้มีปัญญาทั้งหลาย แต่นี่มากล่าวตู่พระองค์ด้วยโทสะ
หาว่าท่านเป็นผู้นําแห่งความเห็นแก่ตัวเสียนี่

ในใจแฟนฉัน เธอคงรู้สึกว่าพูดไม่หนักเท่าไหร่ เนื่องจาก
เป็นการว่ากระทบผู้อื่นที่ไม่ใช่ตัวฉัน แต่ในใจฉันสิ ทั้งกรุ่นโทสะ
ด้วยความรู้สึกย่ิงกว่ามีคนมาด่าพ่อ ทั้งสลดสังเวชสงสารเธอท่ี
หาเรื่องใส่ตัวด้วยความไม่รู้โดยแท้ ต ก ล ง ฉั น พ ย า ย า ม เ คี่ ย ว เ ข็ ญ
ใ ห ้ เ ธ อ มี ค ว า ม ช อ บ ใ น ก า ร เ จ ริ ญ ภ า ว น า เ พื่ อ ผ ล สุ ด ท ้ า ย ค ล ้ า ย
โ ป ร ย ย า พ ิ ษ ใ ห ้ เ ธ อ ต ้ อ ง ด ่ า ว ดิ้ น ท ร ม า น ใ น ภ า ย ห ลั ง ก ร ะ น้ั น ห ร ื อ ?

ฉันเห็นแล้ว ก า ร ยั ด เ ยี ย ด แ ก ้ ว ล้ํ า ค ่ า เ กิ น ตั ว ใ ส ่ มื อ ค น รั ก
บ า ง ค ร้ั ง น อ ก จ า ก จ ะ ไ ม ่ เ กิ ด ผ ล ดี อั น ป ร ะ เ ส ริ ฐ แ ล ้ ว ยั ง อ า จ นํ า
ภั ย พิ บั ติ อ ย ่ า ง ใ ห ญ ่ ห ล ว ง ม า สู ่ เ ข า อี ก ด ้ ว ย ฉันน่าจะเห็นตาม
จริงว่าเธอเข้ามาหาฉันด้วยเหตุผลทางโลก ยากที่จะเบี่ยงเบนมา
ทางธรรม เว้นแต่จะมีนิสัยเก่ารองรับอยู่ หรือสนใจใคร่รู้ เต็มใจ
ศึกษาด้วยตนเองก็ว่าไปอย่าง แ ต ่ นี่ ฉั น ไ ม ่ ปู พื้ น ใ ห ้ เ ธ อ ซ ึ ม ซั บ รั บ รู ้
ให้เธอเข้าใจ ให้เธอเห็นค่าของศาสนาด้วยตัวเองเสียก่อน ก็แปล
ว่าฉันคือตัวแทนทั้งก้อนของศาสนา เมื่อเธอมองฉันเป็นอย่างไร
ก็จะพาลพาโลมองศาสนาเป็นอย่างน้ันไปด้วย

หลังจากนั้นสติฉันพร่าลงกว่าครึ่ง จําได้แต่ว่าพยายามเลี่ยง
ไปพูดเรื่องอื่น และไม่วกกลับมาคุยเรื่องศาสนาอีก เธออาจรู้สึกตัว
ก่อนวางเลยขอโทษที่ว่าฉันแรงเกินไป ฉันตอบว่า ‘ไม่เป็นไร’ ซึ่ง
ติดอยู่ในปากตลอดเวลาที่คบกับเธอ

หลังวางโทรศัพท์ ฉันมาน่ังบนเตียง ทบทวนเรื่องที่เกิดขึ้น
แต่แรก นับจากได้ยินเสียงโทรศัพท์เรียก เกิดนิมิตสมาธิเป็นใบหน้า
เธอแจ่มชัด นิมิตสมาธิไม่ได้บอกฉันเลยว่าคนรักเก่าจะมาทําให้
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การภาวนาพังหมด เธอมาคนเดียวเหมือนพ่วงกองทัพกิเลสทุกชนิด
ครบสูตร ทั้งราคะ โทสะ โมหะ

ฉนั ไดแ้งค่ ดิหนงึ่ คือนิมิตสมาธิแมแ้มน่ ยาํ แตบ่ างทีกบ็ อกอะไร
เราได้เท่าที่เพดานปัญญาของเราจํากัดอยู่ ปัญญาของฉันยังไม่สูง
เหนือโลก ยังติดอยู่กับโลก ก็บอกฉันแค่ใครเป็นคนโทรมา ซึ่งไม่ได้
มีค่ากว่าตอนยกหูโทรศัพท์แล้วรู้ด้วยหูเลยแม้แต่น้อย แต่ถ้าเพดาน
ปัญญาฉันสูงกว่านี้ ปิดกั้นกามสุขเด็ดขาดกว่านี้ พอเกิดนิมิตหน้า
แฟนเก่าแล้วคงมีเครอื่งหมายบางอย่างบอกดว้ยละ่ วา่ เธอจะนาํ ความ
พินาศมาสู่การเจริญภาวนา

คิดไม่ตกว่าควรทําอย่างไร แน่ใจอย่างเดียวคือความรู้สึก
ของฉันไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป นี่มองเพื่อความปลอดภัยของเธอเอง
ถ้าแม้ใจฉันยังเปิดรับภาวะคู่ ก็คงไม่ใช่เธอแน่แล้ว ชีวิตฉันเบี่ยง
จากวงโคจรแบบของเธอมาแล้ว คงไม่อาจต่อเชื่อมกันได้ติดอีกกระมัง

วันที่ ๓๑: วันลา
แฟนฉันโทรมาแต่เช้า นํ้าเสียงร่าเริงเป็นปกติราวกับไม่มี

อะไรเกิดขึ้น แต่ความจริงคือมีอะไรเกิดขึ้นในใจฉันมากมาย และ
สิ่งเหล่านั้นก็ทําให้ใจฉันเย็นชา เมื่อเธอนัดทานข้าวเย็น ฉันเพียง
ตอบสั้นๆว่าขอให้เราเป็นเพื่อนที่ดีต่อกันเถอะ อย่าอยู่ในฐานะที่ต้อง
เสียความรู้สึกต่อกันในภายหลังอีกเลย

ฉันพูดไม่ทันจบคําเธอก็ตัดสัญญาณไป เกิดความรู้สึกเศร้า
ลึกขึ้นวูบหนึ่ง รู้ใจตัวเองว่ายังรักเธออยู่ แต่มันจะไม่ใช่แบบนี้ แบบ
ที่เปิดโอกาสให้เธอทําบาป ทําความเดือดร้อนให้ตัวเธอเองอย่าง
ไม่อาจคาดคํานวณได้ถูก
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วันน้ีเป็นแค่วันลาอีกครั้งหน่ึง อาจจะลากันอย่างน้ีมานับ
ภพนับชาติไม่ถ้วน เอาแค่ชาติปัจจุบันก็สองหนเข้าไปแล้ว น่า
เหน็ดหน่ายคลายความยินดีกับการจับคู่เพ่ือชวนกันวนเวียนใน
เขาวงกตเหลือเกิน

ย่ิงนาทีระหว่างวันผ่านไป ใจฉันย่ิงหม่นเศร้าอย่างไม่อาจ
กําหนดสติรู้ เพราะน่ีคือบทเรียนแห่งความเจ็บปวดซํ้าสองจาก
ผู้หญิงคนเดียวกัน ฉันเขียนสรุปสิ้นเดือนด้วยความทรมานใจเกิน
บรรยาย บอกกับตัวเองสั้นๆว่าพรุ่งนี้วันที่หนึ่ง… ฉันจะนับหนึ่งใหม่
อีกหน!
สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๓

๑) ได้เปรียบเทียบสภาวจิตต่างๆ จนเกิดความวางเฉยแม้ใน
จิตต้ังมนั่ประณีต นบั เปน็ การปรากฏคร้ังแรกของ ‘อเุ บกขา’ อนั เปน็
องค์ที่ ๗ ในโพชฌงค์

๒) เกิดประสบการณ์ถึงระดับฌานเป็นครั้งแรก แต่ก็ครั้งเดียว
ยังไม่อาจนับว่าเป็นผู้สามารถเทียบเคียงระหว่างจิตเป็นฌานกับจิต
ไมเ่ ปน็ ฌาน แตพ่ ดู ไดเ้ตม็ ปากวา่ รจู้กั เทียบเคียงสภาพระหวา่ งจิตเปน็
สมาธิกับไม่เป็นสมาธิได้แล้ว

๓) ความสุขระคนเศร้าอันเกิดจากบทเรียนทางโลกที่ไม่เคยเข็ด
หลาบ ตระหนกั ว่าราคะทาํ ให้จาํ อะไรไม่ได้นอกจากแรงดึงดดู เฉพาะ
หน้า ไม่แน่ใจเลยว่าถึงเดี๋ยวนี้เข็ดเสียทีหรือยัง



2 4 8



2 4 9



2 5 0



2 5 1

แม้ว่าครึ่งหลังของเดือนที่ ๓ ฉันจะออกอาการเดินกะโผลก
กะเผลกบนเส้นทางสู่มรรคผลหน่อย แต่อย่างน้อยการปลีกวิเวก
บําเพ็ญเพียรในช่วงต้นเดือน ก็ทําให้เห็นซึ้งลงไปถึงระดับสภาวธรรม
เกิดดับชัดเจน ไม่ว่าจะเป็นฝ่ายรูปธรรมหรือนามธรรม เ มื่ อ เ ห็ น
ความเกิดดับของกาย เวทนา และสภาวจิตแจ่มชัดแล้ว พอมา
ศึกษาหรืออ่านพระสูตรเกี่ยวกับเรื่องของ ‘ขันธ์ ๕’ จะรู้สึกว่า
เข้าอกเข้าใจดียิ่ง

ที่ผ่านมาฉันฝึกมาตามลําดับสติปัฏฐาน ๔ ยังไม่ได้ออกนอก
ขอบเขตของกายใจนี้เลย และเช่นกัน ขันธ์ ๕ ก็คือกายใจนี้แหละ
ฝึกมาหลายเดือนจนรู้ชัดว่าสติปัฏฐาน ๔ ไม่มีเรื่องนอกตัว แต่
อาจมีการมองตา่ งมมุ เพอื่ ใหเ้ ขา้ ถึงสภาพแทจ้ ริงของกายใจตาม
ลําดับที่เหมาะสมกับคุณภาพสติ

ยอมรบั อยา่ งหนงึ่ คือคาํ วา่ ‘ขนั ธ์ ๕‘ ผา่ นตาฉนั อยเู่ปน็ ปกีวา่ จะ
เข้าใจในภาคทฤษฎีอย่างลึกซ้ึง ต้องฟงั หลายคนอธิบาย ต้องอ่านท้ัง
ความรชู้ัน้เกา่ และช้ันใหมจ่ ากหลายแหลง่ กวา่ จะปรบั ความเหน็ ไดถ้กู

เ ดื อ น ที่ ๔
ฐานที่ม่ันของอุปาทาน
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ตรง ท้ังน้ีเนอื่งจากเรอื่งของขนั ธ์ ๕ โดยตวั เองมีความพิสดาร พดู ให้
ง่ายก็ง่าย พูดให้ยากก็ยาก พูดให้ลุ่มลึกที่สุดก็ลุ่มลึกที่สุดในบรรดา
ทฤษฎีธรรมะทั้งหลาย และในทางปฏิบตั น้ัิน หากขาดคณุ ภาพสติที่
ดีพอ จะไม่มีวันเห็นกายใจโดยความเป็นขันธ์ ๕ เกิดดับได้เลย
ถึงแม้มีความเข้าใจภาคทฤษฎีเลอเลิศเพียงใดก็ตาม

แต่ก็มีเครื่องล่อใจอย่างหนึ่ง คือหากเข้าใจขันธ์ ๕ ได้แตก
และสามารถเหน็ กายใจโดยความเปน็ ขนั ธ์ ๕ ไดเ้ มอื่ ไหร่ เมอื่ นนั้
ก็ เ ฉี ย ด ฉิ ว เ ห ลื อ เ กิ น ต ่ อ ก า ร บ ร ร ลุ ธ ร ร ม ข้ั น ต ้ น เพราะฉะนั้นฉัน
จึงไม่คิดว่าเป็นเรื่องน่าหันหลังหนีหรือมองว่าเหลือบ่ากว่าแรงแต่
อย่างใด ในเมื่อพระนามหนึ่งแห่งองค์ศาสดาคือเป็น ‘ผู้ทําของยาก
ให้เป็นของง่าย’ หรือ ‘ผู้เปิดของคว่ําให้หงายขึ้น’ บัดนี้ฉันประจักษ์
แล้วว่าพระองค์ท่านเป็นเช่นนั้นจริงๆ คื อ ป ฏิ บั ติ ไ ด ้ ผ ล ม า ต า ม
ลาํ ดบั แลว้ ไมเ่ หน็ วา่ ขนั ธ์ ๕ เปน็ เรอ่ื งยากตอ่ การทาํ ความเขา้ ใจ
อีกต่อไป ท้ังในภาคทฤษฎีและภาคปฏิบัติ

ยอ้นกลบั ไปทจี่ดุ เรมิ่ตน้ สงิ่ทที่ าํ ใหฉ้นั สบั สนในเบ้ืองตน้กไ็ ด้แก่
ศัพท์คือ ‘ขันธ์’ น่ันเอง ทีแรกฉันนึกว่าขันธ์คือ ‘อะไรอย่างหนึ่ง’ แต่
ความจริงขันธ์แปลว่า ‘กอง’ อาจง่ายขึ้นถ้าคิดถึงคําว่า ‘กองทัพ’ ซึ่ง
มีท้ังกองทพั บก กองทพั อากาศ และกองทพั เรือ ถา้สมมตุ ใิหก้องทพั
หนึ่งเท่ากับหนึ่งขันธ์ ก็ต้องเรียกเหล่าทัพทหารทั้งหมดว่า ‘ขันธ์ ๓’

เบื้องต้นของการฝึกสติปัฏฐาน ๔ นั้น สติยังอ่อนก็ควรเข้าไป
ดูอะไรหยาบๆเช่นลมหายใจและอิริยาบถ ดูเพื่อให้เห็นความเกิด
ดับอย่างง่ายๆก่อน เช่นเข้าแล้วต้องออก เดินแล้วต้องนั่ง สติเห็น
เกิดดับแบบคร่าวๆก็ปล่อยวางแบบคร่าวๆ ค ร า ว น้ี เ ม่ื อ ส ติ
แข็งแรงขึ้น ก็ถึงเหมาะที่จะนํามาดูอะไรละเอียดๆเช่นขันธ์ ๕
เพื่อให้เห็นความเกิดดับในระดับที่เหมาะสมกับสติ
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หากเบือนหน้าหนี ไม่พยายามทําความเข้าใจตั้งแต่เห็นคํา
ว่า ‘ขันธ์ ๕’ ก็แปลว่าเราไม่มีฐานสติไว้เป็นที่ตั้งสติระดับสูง เพราะ
ฉะนั้นฉันจึงไม่หลีกเลี่ยงกับการเข้าไปทําความเข้าใจทฤษฎีอย่าง
ดีอีกครั้ง คราวนี้ไม่ใช่เพียงไว้สําหรับใส่บ่าแบกหามเล่น แต่รู้เพื่อ
นํามาเป็นเครื่องกําหนดสติเอามรรคเอาผลกันจริงจังต่อไป

ขันธ์แยกเป็น ๕ กอง ได้แก่
๑) กองรูป ได้แก่เหล่ารูปธรรมทั้งหลายอันเป็นส่วนของกาย

นับแต่ผม ขน เล็บ ฟัน หนังที่เห็นได้ส่วนผิว ตลอดไปจนกระทั่ง
ส่วนที่ถูกปกปิดห่อหุ้มไว้ด้วยหนังทั้งหมดเช่นกระดูก เส้นเอ็น ตับ
ไต ไส้ พุง โดยย่นย่อคือธาตุดิน ธาตุนํ้า ธาตุไฟ และธาตุลม
หากสติมีคณุ ภาพพอจะรกู้ายโดยความเปน็ กองทพั รปู กจ็ ะประจกั ษ์
แจ้งว่าที่ประชุมกันหลอกตาให้หลงนึกว่าเป็นร่างมนุษย์ แท้ที่จริง
หาได้มีความเป็นรูปมนุษย์ก้อนเดียวอันเดียวแต่อย่างใด การท่ี
ฉันฝึกสติจนเห็นลมหายใจชัดก็คือเห็นภาวะพัดไหวของธาตุลม
หรือเมื่อฝึกสติเห็นความร้อนขณะเป็นไข้ก็คือเห็นภาวะระอุของ
ธาตุไฟ เมื่อเห็นธาตุลมและธาตุไฟโดยความเป็นของแปรปรวนได้
เกิดแล้วต้องดับลงเป็นธรรมดา ก็จัดเป็นการเห็นสองหน่วยของ
กองทัพรูปแล้ว และเมื่อฉันศึกษาภาคทฤษฎีละเอียดขึ้น ก็เห็น
ว่าแม้แต่การรู้อิริยาบถก็จัดเป็นการเห็นรูปเช่นกัน แต่เป็น ‘รูป
ช่ัวคราว’ ที่ก่อขึ้นจากธาตุอื่นๆ อันนี้เป็นเรื่องลึกซึ้งที่ต้องดูกัน
ต่อไปว่าถ้าสามารถเห็นธาตุต่างๆละเอียดขึ้นจะมีผลอย่างไร

๒) กองเวทนา ได้แก่ความรู้สึกสุข ทุกข์ เฉย อย่างเช่นความ
สุขสดชื่นเมื่อหายใจเข้า ความผ่อนคลายสบายอกเมื่อหายใจออก
หรืออย่างเช่นเมื่อเริ่มเป็นสุขกับอิริยาบถนั่งนิ่งๆ เหล่านี้เป็นสุขเวทนา
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ทปี่ รากฏแจม่ ชดั และตอ่ เนอื่ ง เมอื่ มีความแปรปรวนยอ่ มเหน็ งา่ ย เชน่
ถา้เปลย่ีนเปน็ ทกุ ขเวทนาทางกายเพราะปว่ ยไข้ หรือแปรเปน็ทกุขเวทนา
ทางใจเพราะคิดมาก หากได้ภาวะต่างอย่างชัดเจนไว้เปรียบเทียบ ก็
จะตระหนักว่าคนทั่วไปนั้น แท้จริงแล้วทุกข์โน่นทุกข์นี่อยู่ตลอดเวลา
เพียงแต่มองไม่เห็นว่ากําลังเป็นทุกข์เท่านั้น

๓) กองสัญญา คือความจําได้ รวมทั้งอาการท่ีสําคัญ
ม่ันหมายว่าอะไรเป็นอะไร สําหรับตัวอย่างความจําก็เช่นท่ีเรา
จําเสียงใครต่อใครได้เมื่อยินเสียงทางโทรศัพท์ ส่วนตัวอย่างของ
อาการสําคัญม่ันหมายไปต่างๆก็เช่นกายเป็นของสะอาดน่าชื่นชม
ต้องฝึกมองกันใหม่ตามวิธีท่ีพระพุทธเจ้าประทานไว้จึงค่อยเห็น
ตามจริงว่ากายเป็นของสกปรกน่ารังเกียจ

๔) กองสังขาร คือสภาพที่ปรุงแต่งใจให้ดีหรือชั่ว ถ้าสืบหา
ว่าอะไรเป็นต้นเหตุสําคัญที่ทําให้คนเราคิด พูด ทํา ทั้งดีงามและ
ช่ัวร้าย ก็ขอให้ทราบว่าเป็นสังขารนี้แหละ ถ้ามองกันตื้นๆในทาง
ปฏิบัติสังขารขันธ์อาจเป็นส่ิงท่ีปรากฏให้รู้ง่ายก็ได้ แต่ถ้าศึกษา
อย่างละเอียดจะพบว่าสังขารขันธ์คือธรรมชาติท่ีรู ้ให้ท่ัวถึงยาก
และหากเล่นกันทางทฤษฎีก็อาจบัญญัติศัพท์ไพเราะข้ึนมาได้
มากมายไม่มีที่สิ้นสุด หลงติดอยู่ในป่ารกแห่งศัพท์แสงกันทั้งชาติ
ได้เลยทีเดียว

๕) กองวิญญาณ คือลักษณะท่ีจิตรู ้แจ้งในส่ิงใดส่ิงหน่ึง
ขอให้เข้าใจว่าในที่นี้หมายเอาความรู้ชัดอย่างใดอย่างหนึ่งระหว่าง
อายตนะทั้ง ๖ เช่นถ้าเกิดวิญญาณทางตาขึ้น ก็หมายถึงมีการเห็น
รูปร่างสีสันอะไรอย่างหนึ่งแจ่มชัด ไม่ใช่เพียงเห็นแบบมลังเมลือง
ทางหางตาโดยไม่ตระหนักว่าเห็นอะไรกันแน่ หมายความว่าถ้าใคร
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มีประสาทบกพร่อง ก็จะทําให้ขาดหรือด้อยความรู้แจ้งในทางนั้นๆ
ด้วย ตรงนี้จะทําให้เข้าใจว่าไม่ใช่มีวิญญาณประเภทหนึ่งๆลอยอยู่
ด้วยตัวเอง กับทั้งคงทําให้เข้าใจอย่างดีว่าวิญญาณขันธ์ไม่ใช่ความ
รู้แจ้งเห็นจริงอันเกิดจากปัญญาทางโลกหรือทางธรรมแต่ประการใด
เป็นเพียงธรรมชาติชนิดหนึ่งที่มีอยู่แล้วในสัตว์ทั้งหลายเท่านั้นเอง

แตล่ะกองขนัธน์ั้น หากเรามีสติเหน็ตามทเ่ีปน็อยจู่ริง พวกมนักจ็ะ
ไมเ่กิดตวัเกิดตนอะไรขึ้นมา หนง่ึขนั ธป์ รากฏตามเหตปุ จั จยั แลว้กด็ บั ลง
ไมม่ ใีครทกุ ข์ ไมม่ ใีครเดือดรอ้น ไมม่ ใีครแฝงอยตู่รงไหนของขนั ธ์ เชน่
เมอ่ืเกิดความเจบ็ใจ กเ็หน็แตเ่วทนา สญั ญา สงัขารมนัเจบ็ใจ พอเวทนา
สญั ญา สังขารดบั ไปตามธรรมชาติกเ็ปน็ อนั จบ ไม่มีสตั ว์ บุคคล ตวั ตน
เราเขา ใครไหนเป็นผู้เจ็บใจต่อ

ธรรมดามีแค่ขันธ์ ๕ อันไร้แก่นสารปรากฏเกิดขึ้นแล้วดับลง
อยู่เท่านี้ แต่เพราะไม่เฝ้ามองกายใจให้เห็นเป็นขันธ์ ๕ คือไม่เจริญ
ส ติ ป ั ฏ ฐ า น อ ยู ่ ด ้ ว ย ค ว า ม เ ห็ น ที่ ถู ก ต ้ อ ง ก็เกิดอุปาทานขึ้นมาว่า
รูปขันธ์เป็นเรา เวทนาขันธ์เป็นเรา สัญญาขันธ์เป็นเรา สังขารขันธ์
เป็นเรา วิญญาณขันธ์เป็นเรา สรุปแล้วพระพุทธองค์จึงทรงชี้ว่า
‘ที่ตั้ง’ ของอุปาทานก็คือขันธ์ทั้งหลายนี่เอง ขันธ์ใดประกอบด้วย
อุปาทาน ขันธ์นั้นคือ ‘อุปาทานขันธ์’

อย่างเช่นขณะน้ี ไม่ว่าต้องอาศัยส่ิงใดในการลงมือเขียน
ไม่ว่าต้องอาศัยสิ่งใดในการเพ่งอ่าน ไม่ว่าต้องอาศัยสิ่งใดเพื่อให้เกิด
อาการขมวดคิ้ว ไม่ว่าต้องอาศัยสิ่งใดเพื่อให้เกิดอาการคลายสีหน้า
ทั้งหมดเหล่านั้นไม่ว่าเป็นส่วนของกายหรือส่วนของใจ ล้วนแล้วแต่
เป็นที่ตั้งของอุปาทาน ค ว า ม เ ป ็ น ป ั จ จุ บั น ท้ั ง ห ม ด ข อ ง ก า ย ใ จ น่ั น
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แหละ ทต่ี ง้ั ของอปุ าทาน แมแ้ตอ่ ดีตและอนาคตของกายใจท้ังหมด
ก็เป็นที่ตั้งของอุปาทานได้เช่นกัน ขอเพียงคํานึงนึกถึงแล้วเข้าไปยึด
ม่ันถือม่ันเท่านั้น

คาํวา่ ‘อปุ าทาน’ หมายถึงอาการทเี่รานึกเอาเอง หรือทึกทกั เอา
ว่าจะต้องเป็นอย่างนั้นอย่างนี้ ทั้งที่จริงไม่ใช่ ตัวอย่างอันดีคือความ
ฝัน เมื่อเราฝันว่าเป็นอะไรอย่างหนึ่ง จิตก็หลงยึดไปว่าเป็นอย่างนั้น
จริงๆ ตอ่ เมอื่ สาํ นึกคิดอา่ นปกติกลบั มา ลืมตาตนื่ ข้ึน จึงคอ่ ยตระหนกั
ว่าเรอื่ งราวในฝนั น้ันเหลวไหล เราไม่ได้เปน็ อะไรอย่างน้ัน อะไรอย่าง
นั้นไม่ได้เป็นเรา แม้ฝันว่าเป็นเรา เมื่อลืมตาตื่นก็ต้องตระหนักว่าเรา
ไมไ่ ดท้าํ อยา่ งน้ัน เราไมไ่ ดไ้ปในทนี่ ัน้ เราไมไ่ ดเ้จอใครคนน้ัน ฯลฯ ฝนั
เปน็ เพียงภาวะปรงุ แตง่ อนั แสนพิสดารของจิต จบฝนั เมอื่ ไหร่ อาการ
ทึกทักเหลวไหลทั้งปวงก็จบตาม

หลักการเจริญสติรู้ขันธ์ ๕
หลักการพิจารณาขันธ์มีง่ายๆ คือเห็นว่า อ ย ่ า ง นี้ ขั น ธ ์ เ ก ิ ด

ข ึ ้ น อ ย ่ า ง น ี ้ ข ั น ธ ์ ด ั บ ไ ป เมื่อดูเรื่อยๆไม่หยุดหย่อน ในที่สุดก็ปลุก
ให้เกิดอาการ ‘ตื่นจากฝัน’ ได้

ทราบหลักการแล้ว คราวนี้ถึงคําถามสําคัญคือ

๑) พร้อมจะดูหรือยัง?
๒) ควรจะดูขันธ์ไหนก่อน?

หากตีโจทยส์องขอ้แรกนี้แตก ฉนักเ็ชอ่ืวา่จะดาํเนินสะดวก เพราะ
ฉะนั้นต่อไปนี้สิ่งที่ฉันจะทําไว้ในใจคือดูความพร้อม กับดูขันธ์ที่เหมาะ



2 5 7

วันที่ ๑–๓: สมาธิเพื่อสติสัมปชัญญะ
แม้ระยะนี้สมาธิเสื่อมลง ฉันยังไม่ตัดสินว่าตัวเองแพ้ เพราะ

ถึงแม้จิตจะหม่นลง ไม่ผ่องใส ไม่สงบนงิ่ ไม่รู้ความเกิดดบั แตอ่ ยา่ ง
นอ้ ยฉนั กย็ งั มีความพยายามจะรล้ ู มหายใจเขา้ ออกและอิริยาบถ
ต่างๆเท่าที่กําลังสติอํานวย ได้บ้างไม่ได้บ้างก็ยังชื่อว่าพยายาม

ฉนั ยงั วกวนครนุ่คิดถึงคนรกั ใจไมเ่ ปน็ สขุ เลย นึกถึงทีไรเหมือน
สมั ผสั อยู่ตลอดเวลาว่าเธอกาํ ลงั ร้องไห้ด้วยความน้อยใจ บ่อยคร้ังท่ี
คิดจะโทรหา แต่ก็เหมือนมีตัวห้ามจากภายในมายับยั้งไว้ทุกหน คือ
คิดซ้อนขึ้นมาว่าอุตส่าห์ตัดได้แล้ว จะใจอ่อนอีกหรือ? จะเปิดประตู
บาปให้เธออีกหรือ? จะเอาเครื่องขวางการภาวนากลับมาอีกหรือ?

วันน้ีบังเกิดความเห็นชัดว่าการภาวนาให้ตลอดรอดถึงฝั ่ง
มรรคผลนั้น ต้องอาศัยกําลังใจ ต้องอาศัยความเด็ดเดี่ยวอย่าง
มากทีเดียว ก า ร ภ า ว น า เ พ่ื อ ม ร ร ค เ พ่ื อ ผ ล อ ย ่ า ง แ ท ้ จ ริ ง ไ ม ่ ไ ด ้
เรมิ่ ตน้ ดว้ ยการตงั้ สติรกู้ ายใจโดยความเปน็ ของเกิดดบั แตต่ อ้ ง
เรม่ิ ตน้ ดว้ ยเจตนาละเวน้ สง่ิ ทค่ี วรละเวน้ ใหไ้ ดเ้ สียกอ่ น ถ้าแค่ตดั
ของนอกกายยงั ตดั ไมข่ าด แลว้จะเอาพละกาํ ลงั ทไี่หนมาตดั อปุ าทาน
ภายในได้ไหว?

เมื่อตกลงปลงใจแน่วแน่ว่าจะไม่ติดต่อกับเธออีก การออก
เดินทางใหม่ก็เร่ิมต้นข้ึน ฉันวางแผนอย่างเป็นขั้นเป็นตอนว่าจะ
ทําอย่างไรเพื่อฟื้นสติกลับมาให้เร็วที่สุด ก็ได้ข้อสรุปกับตนเองคือ
ก่อนอื่นต้องเอาราวเกาะของสติกลับคืนมาให้ได้เป็นอันดับแรก ถ้า
‘หลุดมือ’ จากราวไปก็ต้องรู้ตัวและเพียรพยายามกลับมาเกาะใหม่
ไม่ต่างกับเมื่อเริ่มต้นนับหนึ่งในเดือนแรก
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ฉนั รตู้วั วา่ ถา้พยายามนงั่ หลบั ตาทาํ สมาธิหรือเดินจงกรมจะไม่
สาํ เรจ็ เพราะเหมือนมีเวลาวา่ งคิดถึงคนรกั มากขึ้นจนใจยงิ่ ขมวดแนน่
จึงเบนเข็มมารู้ลมหายใจเข้าออกให้ได้ขณะลืมตาในชีวิตประจําวัน
แทน แค่หมั่นถามตัวเองเสมอๆว่า กําลังหายใจออกหรือหายใจเข้า
นึกไดแ้ ตล่ ะทีกต็ งั้ ตน้ ดว้ ยการถอนใจที เพอื่ ใหเ้ กิดลมออกชดั เจน
ก่อนลมเข้า เมื่อลมออกมีความยาวและความแรงใกล้เคียงกับ
ลมเข้า สติก็จะหยัดต้ังได้เร็วขึ้น

ฉันเห็นความต่างระหว่างนับหนึ่งแบบมือใหม่จริงๆ กับนับ
หน่ึงใหม่แบบคนมีประสบการณ์แล้ว แ ม ้ ว ่ า คุ ณ ภ า พ จิ ต จ ะ แ ย ่
พ อ กั น ส ติ ไ ม ่ ค ่ อ ย อ ยู ่ กั บ เ นื้ อ กั บ ตั ว ฟุ ้ ง ซ ่ า น เ ป ็ น ป ก ติ แ ต ่ ค น
มี ป ร ะ ส บ ก า ร ณ ์ ท่ี นั บ ห น่ึ ง ใ ห ม ่ จ ะ ไ ม ่ ต ้ อ ง เ สี ย เ ว ล า ล อ ง ผิ ด ล อ ง
ถูก สิ่งที่เคยผิดมาแล้วก็ไม่ทําซ้ํา สิ่งที่เคยถูกมาแล้วก็ยิ่งทําให้
ม า ก ข้ึ น เหมือนคนเคยเดินผ่านเส้นทางสู่จุดหมายเดิม ถึงแม้
กะปลกกะเปลี้ยเพียงใดก็ต้องจําหลุมบ่อ จําขวากหนาม ตลอดจน
ทางลัดได้อยู่ ย่อมไปถึงจุดหมายเร็วขึ้นเป็นธรรมดา

ฉนั เรมิ่ แมน่ มากข้ึนวา่ กา้วทหี่ นงึ่ น้ันเนน้ท่ี ‘รวู้า่ หายใจออกหรือ
หายใจเข้า’ จะไม่ไปหลงงมอยู่กับการคํานึงว่าต้องรู้รายละเอียดหรือ
คํากํากับเพิ่มเติม อาการไหนที่บอกว่ากําลังหายใจออกหรือเข้า
กร็ อ้ ู าการนนั้ ไมพ่ ยายามทาํ อะไรมากขนึ้ หรือนอ้ ยลงไปกวา่ การ
รู้เท่าที่สามารถรู้ได้

ประสบการณ์สอนให้ฉันสังเกตจุดพิเศษจุดหนึ่งด้วย น ั ่ น ค ื อ
จังหวะที่ลมสั้นสติจะแผ่วอ่อนหรือหายวับไป ฉันก็ตั้งความสังเกต
สังกาว่าเมื่อใดที่ลมเริ่มอ่อน เพียรสงั เกตจนกระทงั่ เทา่ ทนั ทั้งลมสั้น
ลมยาวด้วยคณุ ภาพสติใกลเ้คียงกัน ตรงนั้นจึงบอกตวั เองว่าจิตเริ่มมี
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สภาพ ‘ผู้รู้กองลมทั้งปวง’ คือหายใจออกก็รู้ หายใจเข้าก็รู้ หายใจ
ยาวก็รู้ชัดว่าหายใจยาว หายใจสั้นก็รู้ชัดว่าหายใจสั้น ไม่ใช่เอาแต่รู้
ลมหายใจเข้า ไม่ใช่เอาแต่รู้ลมหายใจยาว ซึ่งเป็นธรรมดาตามถนัด
ของคนทั่วไป

แตม่ โนภาพของคนรกั ฉันกแ็ วบผ่านมาเสมอ ไม่วา่ ขณะทํางาน
หรือขณะมีสติรลู้มหายใจ เพงิ่ เหน็ ชดั วา่ คนรกั เปน็ สงิ่ ตรึงใจแนน่ หนา
ขนาดนี้ เห็นกระบวนการทํางานของจิต ที่ย้อนคิด ย้อนห่วง ย้อน
สงสารเธอขึ้นมา ยกตัวอย่างเช่นพอคิดถึงมากๆแล้วดึงสติกลับมา
ต้ังทฐี่ านคือลมหายใจ บรรเทาความคิดถึงลงไดห้นอ่ ยหนงึ่ กค็ ดิซอ้น
ขึ้นมาอีกว่านี่ขนาดฉันมีเครื่องอยู่ของสติยังผ่านเวลาแต่ละชั่วโมงไป
ดว้ยความยากลาํ บาก แลว้เธอทเี่ ปน็ คนธรรมดา มีสติไวค้ดิเรอื่ งงาน
อย่างเดียว ไม่เคยฝึกรู้กายใจโดยความเป็นของเกิดดับอย่างฉันเล่า
จะลําบากกว่ากันขนาดไหน?

วันแรกผ่านไปแบบครึ่งๆ รู้ลมหายใจก็รู้ แต่ก็วนเวียนกังวล
เรียกว่าสติแบบฝืนๆ ไม่เป็นธรรมชาติสบายเหมือนช่วงกําลังรุ่งๆ
ฉันให้กําลังใจตัวเองโดยคิดเสียว่าเราก็แน่เหมือนกันนะ เดือนแรก
ไม่มีเรื่องรบกวนจิตใจยังใช้เวลา ๗ วันกว่าจะรู้ลมหายใจเข้าออกได้
เปน็ ปกติ แต่เดือนน้ีมีเรอื่ งคนรกั คอยรบกวนตลอดเวลา ยงั กลบั มารู้
ลมหายใจได้ในวันเดียว ตกกลางคืนสังเกตตัวเองอีกครั้ง พบว่าเริ่ม
เทา่ ทนั ลมเขา้ออกเปน็ ปกติ ไมห่ ายใจดว้ยอาการรีบรอ้น ไมห่ ายใจดว้ย
ความกระวนกระวาย และไม่หายใจด้วยความเพ่งเครียด แต่หายใจ
ด้วยความใจเย็น หายใจด้วยความสงบ และหายใจด้วยความสบาย

วันต่อมาฉันตื่นนอนแล้วคิดถึงคนรักเป็นอันดับแรก แล้วก็
ระลึกถึงลมหายใจไดเ้ปน็ อนั ดบั ตอ่ มา รสู้กึถึงความวา่ งวาย ไมม่ อีะไร
ในใจ ไม่มีใครอื่นอยู่ในห้อง เริ่มเห็นอะไรอย่างหนึ่งที่ไม่เคยเห็นมา
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ก่อน เปน็ การเหน็ ด้วยความประจกั ษ์ลึกซ้ึงอย่างแท้จริง นน่ั คือสง่ิ ท่ี
รบกวนจิตใจฉันอยู่เกือบตลอดเวลาไม่ใช่คนรักของฉัน แต่เป็น
จิตทดี่ นิ้ รนของฉนั เอง ไมม่ เีธออยทู่นี่ ี่ ไมม่ หีนา้เธอเขา้ตา ไมม่ เีสียง
เธอกรอกหู มีแต่กลไกการทํางานของจิตฉันเท่านั้น ถ้ามีเธออยู่ใน
หัวแล้วใจทะยานไปยึดม่ันถือม่ัน น่ันก็คือการยึดคลื่นความคิด
ของตัวเองอย่างไร้แก่นสารแท้ๆ

ความจริงนา่ จะเปน็ มมุ มองทเี่หมือนใครๆกร็ กู้นั อยแู่ลว้ พดู กนั
ทั่วๆไปอยู่แล้ว เช่นเราทําตัวเอง คิดมากไปเอง แต่สํารวจดีๆเถอะ
ปกติเวลาเราฟุ้งซ่านถึงใคร เราจะรู้สึกว่าเขามารบกวนเรา เรา
จะมีปฏิกิริยาทางใจกบั เขาเปน็ ชอบ เปน็ ชงั ยงิ่ ๆขนึ้ ทกุ ครงั้ ทเ่ี ขา
มาอยู่ในหัวของเรา ท้ังที่ตัวจริงของเขาไม่ได้มาอยู่ตรงน้ันเลย

ประสบการณน์ี้มีอิทธิพลใหญห่ ลวงกบัการภาวนาของฉนั เพราะ
ฉนั เรมิ่เหน็ ขึ้นมารางๆวา่ โลกทั้งโลกมีความหมายกบั เราเพียงใด ขึ้นอยู่
กับกลไกการทํางานในจิตเท่านั้น บุคคลภายนอกที่เข้ามากระทบเรา
เพียงแตท่ ิ้งรอ่ งรอยหรือสญั ญาณบางอยา่ งไว้ เมอื่ สญั ญาณดงั กลา่ ว
‘ดัง’ ขึ้นรบกวนจิต ก็จะเกิดความจดจําได้ และทําให้มีอาการคํานึง
นึกถึงบุคคลภายนอกขึ้นมาเป็นชอบหรือเป็นชังทันที หากเป็นชอบก็
จะมีสุขเวทนาทางใจ หากเป็นชังก็จะมีทุกขเวทนาทางใจ

คลา้ยกบั ‘โลกแหง่ความจริง’ ทก่ีาํลงัปรากฏอยเู่ดี๋ยวนี้โคลงเคลง
ไป ใกล้ๆ จะพลิกคว่ําคะมําหงาย หรือมีสภาพ ‘พื้นซึ่งอาศัยยืนอยู่
หายไป’ หากไมม่ ีใครอยต่ ู รงหนา้เราสกั คน เรากเ็ปน็ แคส่ ภาวะทาง
ธรรมชาติ คือเปน็ โครงกระดกู ฉาบเนอื้ ทเี่ คลอื่ นไหวได้ เปน็ จิตท่ี
อาจเสวยสขุ ทกุ ขจ์ ากกระทบนอกใน เปน็ จิตทอ่ี าจทรงจาํ หลาย
สิ่งที่ผ่านมาแล้ว เป็นจิตที่อาจตรึกนึกและเจตนาดีร้าย เป็นจิต
ที่รับรู้โลกภายนอกผ่านเครื่องต่อคือตา หู จมูก ลิ้น และกาย
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ในภาวะโดดเดี่ยวที่ไม่มีใครอยู่ด้วย ตัวฉันที่แท้ไม่มีชื่อ ไม่มี
สภาพความเป็นบุคคล สิ่งที่เปิดเผยตามจริงแก่จิตคือส่วนของ
ร ู ป ธ ร ร ม ท ี ่ เ ค ล ื ่ อ น ไ ห ว ไ ด ้ ก ั บ ส ่ ว น ข อ ง น า ม ธ ร ร ม ท ี ่ แ ป ร ป ร ว น ไ ด ้
ที่ตื่นขึ้นมาทุกเช้าแล้วเข้าใจว่า ‘นี่คือฉัน’ ล้วนเป็นเพียงอุปาทาน
ไปเองท้ังน้ัน ช่างเป็นการเห็น ‘ความจริง’ ที่แปลกประหลาดดีแท้
สภาวะเหลา่ น้ันเปน็ อยา่ งทพี่ วกมนั เปน็ อยมู่าชา้นานอยา่ งเปดิเผย แต่
กลับปรากฏเป็นของปิดบังมิดเม้นไปได้อย่างเหลือเชื่อ

ภาวะที่จิตว่างๆจากความรู้สึกในตัวตนนั้นดํารงอยู่ไม่นานนัก
เมื่ออาบนํ้าแปรงฟันและขับรถไปทํางาน ทุกอย่างก็กลับคืนสู่สภาพ
ปกติ มีความรสู้กึเปน็ ฉนั ผคู้รอบครองกาย ครอบครองรถยนต์ ครอบ
ครองชื่อเสียงเรียงนามตามเดิม ฉันพยายามเจาะผ่านม่านอุปาทาน
เข้าไปให้เกิดความเห็นแบบตอนตื่นอีก ลองแม้แต่นึกถึงภาวะความ
รู้สึกแบบนั้น แต่ก็ไม่สําเร็จ ราวกับเมื่อเช้ามืดโดนวางยาบางประเภท
ให้เห็นโลกผิดเพี้ยนไป ขณะนี้กลับสู่ภาวะปกติแล้ว

ฉันหัวเราะอยู่กับตัวเองคนเดียวในรถ ค ว า ม จ ร ิ ง ค ื อ ภ า ว ะ น ี ้
ต ่ า ง ห า ก ท ี ่ ก ํ า ล ั ง เ ห ็ น โ ล ก ผ ิ ด เ พ ี ้ ย น จ า ก ค ว า ม เ ป ็ น จ ร ิ ง น ่ า ต ร ะ ห น ก น ั ก
ทมี่ า่ นอปุ าทานหนาหนกั เสียจนทกุ อยา่ งดเู ปน็ จริงเปน็ จงั นกี่ าย
ฉัน นี่รถฉัน นี่ความรู้สึกนึกคิดของฉัน หาพิรุธไม่ได้เลย ไม่น่า
ส ง ส ั ย เ ล ย แ ล ะ โ ด ย เ ฉ พ า ะ อ ย ่ า ง ย ิ่ ง ไ ม ่ ต ้ อ ง เ พ ี ย ร พ ย า ย า ม น ึ ก ใ ห ้
มีฉัน มันก็มีอยู่ในใจตลอดเวลา แตกต่างจากการเห็นให้ได้ตาม
จริงว่านี่ไม่ใช่ฉัน นี่ไม่ใช่รถฉัน นี่ไม่ใช่ความรู้สึกนึกคิดของฉัน กว่า
จะเห็นว่าทุกสิ่งไม่เที่ยง ไม่ใช่ตัวตน ก็ต้องตั้งสติกันนาน ฝึกอบรม
จิตกันพักหนึ่ง

ฉันยังเป็นปุถุชนคนธรรมดา เพราะฉะนั้นจึงง่ายที่จะคิดแบบ
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ปุถุชนคิด และพบว่าเมื่ออาศัยความนึกคิดแบบปุถุชน ย่อมพา
ไปสู่ความสงสัยว่าอย่างนี้เราคืออะไรกัน?

ประสบการณ์ครั้งแรกๆที่คาบเกี่ยวกันอยู่ระหว่างความคิด
เชื่อว่ามีตัวตน กับความประจักษ์ชัดว่าตัวตนไม่มีนั้น เป็นอะไรที่
น่าตระหนกย่ิง ห า ก มี พ้ื น ฐ า น จิ ต ใ จ พ ร ้ อ ม คิ ด ส ล ะ อ อ ก คื อ
ทานบารมีดีพอ ประกอบกับมีใจสะอาด คือศีลบารมีดีพอ รวม
ท้ั ง มี ด ว ง จิ ต ม่ั น ค ง ไ ม ่ ห ว่ั น ไ ห ว ง ่ า ย คื อ ส ม า ธิ บ า ร มี ดี พ อ ก็ จ ะ
ก ลั บ ว า ง เ ฉ ย เ ส ี ย ไ ด ้ ใ น เ ว ล า อั น ร ว ด เ ร็ ว ต ร ง ข ้ า ม กั บ ผู ้ ไ ม ่ เ ค ย ค ิ ด
สละออก มีใจสกปรกคิดคด รวมท้ังฟุ้งซ่านเห็นอะไรๆบิดเบี้ยว
จากความเป็นจริง ก็จะว้าวุ่นจนกลายเป็นบ้าเอา พระพุทธเจ้า
ให้ทําจิตผ่องใสเป็นสมาธิ ให้รักษาศีลสะอาดบริสุทธิ์ก่อนเจริญ
สติปัฏฐาน ให้หมั่นทําทานคิดสละออก ล้วนแล้วแต่มีความหมาย
มีความเป็นพื้นฐานเพื่อรอรับยอดได้อย่างเหมาะสม ท่านไม่เคย
แนะนําขาดตกบกพร่องอันจะเป็นเหตุให้สาวกต้องลําบากภายหลัง

จังหวะติดไฟแดงพอดี ท่ีเกิดธรรมปีติสะเทือนแรงกระท่ัง
นํ้าตาเอ่อคลอ ฉันซาบซ้ึงในพระมหากรุณาแห่งองค์พระสัมมา
สัมพุทธเจ้าจนต้องยกมือไหว้ท่วมศีรษะในบัดนั้น

ชว่ งเชา้ทาํ งานดว้ยจิตใสใจเบา รสู้กึชืดชากบั โลกภายนอก แต่
ชื่นชมกับโลกภายใน เข้าอกเข้าใจเป็นอย่างยิ่งว่าทํางานตามหน้าที่
เป็นอย่างไร แต่พอทานข้าวเที่ยง เริ่มหนักท้องเข้าหน่อยพายุความ
ฟุ้งก็เริ่มก่อตัว กลายเป็นคนธรรมดาเดินดิน สิ้นท่ากับเรื่องแฟน
อีกรอบ จิตใจหนกั อึ้ง อยากโทรหาเธอจนทรมานในอกปวดแสบปวด
ร้อนไปหมด เห็นภาวะปุถุชนชัดแล้วอนาถใจ เต็มไปด้วยความ
ก ลั บ ก ล อ ก ห า อ ะ ไ ร ค ง ที่ ไ ม ่ ไ ด ้ เ ช ้ า เ ป ็ น อ ย ่ า ง ห นึ่ ง บ ่ า ย เ ป ็ น อี ก
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อย่างหนึ่ง แม้แต่ความคิดตัวเองยังไม่อาจบังคับให้เป็นอย่างใจ
แล้วจะหวังให้ความคิดใครเป็นอย่างเราต้องการ

มายอมกัดล้ินฝืนใจไม่โทรหาเธอก็ด้วยตระหนักความจริง
ข้อนั้น ฉันควบคุมให้ความคิดเธอเป็นไปตามที่ฉันหรือแม้แต่เธอเอง
ต้องการไม่ได้ จิตเธอยังไม่มีความเลื่อมใสพระรัตนตรัย ขณะที่ฉัน
ยอมแม้กระท่ังอุทิศชีวิตได้ แค่ศรัทธาก็ไม่เสมอกันอย่างนี้ คบไปจะ
เดือดเนื้อร้อนใจเธอเปล่าๆ เป็นเหตุให้เกิดบาปเกิดกรรมที่ไม่อาจมี
ใครพยากรณ์ หากฉันรักเธอ ปรารถนาดีกับเธอ ก็ต้องตัดไฟเสียแต่
ต้นลม คิดว่าการโทรหาเธอเปรียบเหมือนยื่นยาพิษให้เธอดีๆนี่เอง

รู้สึกว่าตัวเองเข้มแข็งที่สุดในชีวิตเมื่อตัดใจได้อีกครั้ง ยกจิต
เขา้สภู่าวะสเู้ตม็ พิกดั เมอื่ ความคิดเปน็ เหตเุ ปน็ ผลทาํ งานแลว้ คราวน้ี
สติสมั ปชญั ญะกร็ บั ชว่ งทาํ งานตอ่ บา้ง ฉนั เอาสง่ิ ทร่ี บกวนจิตใจอยู่
ตลอดเวลาน่ันเองเป็นเครื่องมือภาวนา สิ่งไหนเกิดบ่อย สิ่งน้ัน
เ ป ็ น โ อ ก า ส เ จ ริ ญ ส ติ ไ ด ้ ม า ก โ ด ย เ ฉ พ า ะ อ ย ่ า ง ยิ่ ง ห า ก น ่ า ยึ ด ม่ั น
ถือมนั่ มาก หากเจริญสติปฏั ฐานจนเหน็ ความไมเ่ ทยี่ งของสงิ่ นนั้
แลว้ กอ็ าจกลายเปน็ ตวั สง่ ใหเ้ กิดพฒั นาการชนิดกา้ วกระโดดได้

อย่างที่ฉันเกิดประสบการณ์ประจักษ์ไปเมื่อเช้าว่า แท้จริงคน
รักของฉันไม่ได้รบกวนจิตใจฉันเลย แต่ความทุกข์ ความจํา และ
ความตรึกนึกของฉันเองต่างหาก ที่วนเวียนย่ํายีจิตใจไม่เลิกราเสียที
ฉันจึงนึกถึงสมาธิซ่ึงพระพุทธเจ้านิยามว่าเป็นประเภทก่อให้เกิด
สติสัมปชัญญะ น่ันคือ

๑) รู้แจ้งเป็นขณะๆว่าเวทนาเกิดขึ้น ตั้งอยู่ ดับไป
๒) รู้แจ้งเป็นขณะๆว่าสัญญาเกิดขึ้น ตั้งอยู่ ดับไป
๓) รู้แจ้งเป็นขณะๆว่าความตรึกนึกเกิดขึ้น ตั้งอยู่ ดับไป
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ตามการจาํ แนกของพระพทุ ธองค์ การทาํ สมาธิประเภทน้ีตา่ ง
จากสมาธิเพอื่เสพสขุ (ฌาน) ตา่ งจากสมาธิเพอื่ ญาณทศั นะ (อธิษฐาน
กลางคืนเป็นกลางวัน) และการทําสมาธิประเภทนี้ก็ไม่จําเป็นต้อง
หลับตา ไม่จําเป็นต้องอยู่ในขณะแห่งการเดินจงกรม แต่กําหนดสติ
เข้าไปตรงๆว่าเวทนาขณะนี้เป็นทุกข์หรือสุข สัญญาขณะนี้คือความ
จําเกี่ยวกับใคร และขณะนี้เรากําลังอยู่ในภาวะตรึกนึกหรือไม่

ขณะทเ่ีรมิ่ตดั สินใจจะทาํ สมาธิเพอื่ ใหเ้กิดสติสมั ปชญั ญะนั้นเอง
สงิ่ทยี่อมรบั เปน็ ประการแรกคือความชดั เดน่ ของทกุ ขเวทนาเกยี่วกบั
คนรกั ฉนั ไมล่ กุ ไปไหน ยงั นงั่ ปกั หลกั ละเลียดน้ําเปลา่ ในแกว้อยทู่โี่ตะ๊
อาหาร สายตาทอดออกไปนอกหน้าต่าง แต่สติกท็ าํ งาน คือเหน็ ช่วง
อกแปลบเสียว บางครั้งก็ขมวดแน่นเป็นก้อนอย่างที่เขาเรียกกันว่า
‘จกุ อก’ บางคร้ังกค็ ลายอาการเสียด แตเ่ หมือนยงั มีอะไรเสียบคาอยู่

ฉนัตั้งสติกาํหนดตามดแูลว้เหน็แตค่วามแปรปรวนของทกุขเวทนา
เดี๋ยวแรงเดี๋ยวเบา ไม่เห็นอาการดับเสียที จนต้องขมวดคิ้วคิดว่า
เปลี่ยนวิธีดูจะดีหรือไม่

ขณะนั้นเอง สติส่วนหนึ่งก็บอกว่าขณะนี้กําลังตรึกนึก เ ห ็ น
อาการตรึกนึกตงั้ อยู่ อาการตรึกนึกทาํ ใหม้แีรงเคน้ข้ึนหนอ่ ยๆในหวั
คล้ายกล้ามเนื้อบางส่วนถูกบีบให้แน่นขึ้นเล็กน้อย พอฉันรู้ลักษณะ
บีบน้ันเข้า กเ็ กิดอาการคลายลง ตรงทคี่ ลายลงนนั่ เองคือการเหน็
อาการตรึกนึกดับไป

เมื่อเห็นความตรึกนึกดับไปนั้น สิ่งที่ติดตามมาคือความเบา
โลง่ หวั อก สติบอกทนั ทีวา่ ขณะน้ีกาํ ลงั เปน็ สขุ เหน็ สขุ เวทนาเกิดขนึ้
แต่ความเบาโล่งหัวอกนั้นตั้งอยู่ไม่นานก็เลือนไป สติเสียศูนย์เพราะ
คลื่นความฟุ้งซ่านเข้าแทรกแซง กลายเป็นความเหม่อไป พอรู้ตัวว่า



2 65

เหม่อกอ็ ดึอดั เพราะไม่ร้จู ะเรียกสติกลบั มาดอู ะไรตรงไหนดี กน็ กึถึง
ราวเกาะ ถามตวั เองวา่ กาํ ลงั หายใจออกหรือหายใจเขา้ เหน็ วา่ กาํ ลงั
หายใจอ่อนก็รู้ว่าหายใจอ่อน

ฉนั รสู้กึสบั สนนิดหนงึ่ นงั่เอามือเทา้คาง คิดอีกวา่ ขณะน้ีกาํ ลงั
สติอ่อนอยู่ การนํามารู้สิ่งที่เกิดขึ้นในใจตรงๆจะเหมาะแน่หรือไม่
แ ต ่ พ อ ค ิ ด อ ย ู ่ อ ึ ด ใ จ ห น ึ่ ง ส ต ิ ก ็ บ อ ก ว ่ า น ี่ ก ํ า ล ั ง อ ย ู ่ ใ น อ า ก า ร ต ร ึ ก น ึ ก
อีกแลว้ ดว้ยสติธรรมดาปานกลาง อาการตรึกนึกถูกรู้ได้ก็เมื่อกําลัง
ตั้งอยู่แล้วเสมอ จนแล้วจนรอดกย็ งั ตามไม่ทนั ขณะแห่งความเกิดข้ึน

อันเนื่องจากเคยผ่านประสบการณ์มีจิตสงบนิ่งเป็นสมาธิดีๆ
มากอ่ น ฉนั จึงพยกั หนา้วา่ การจะเพียรเพอื่ มีสติสมั ปชญั ญะรเ้ ู ทา่
ทันความเกิดขึ้นของอาการตรึกนึกกันจริงๆน้ัน ต้องมีดวงจิตที่
สงบพอควรเสียกอ่ น เพอื่ ใหเ้ กิดความแตกตา่ งชดั เจนขณะความ
คิดตรึกนึกก่อตัวขึ้นจากสภาพสงบราบคาบ

แตอ่ ยา่ งนอ้ยฉนั กเ็หน็ ความแตกตา่ งชดั เจนระหวา่ งความฟงุ้ซา่ น
กับอาการตรึกนึก ถ้าฟุ้งซ่านจิตจะกระโดดไปเรื่องโน้นเรื่องนี้สะเปะ
สะปะ แต่ถ้าเป็นตรึกนึกจิตจะจดจ่อกับเรื่องเดียว แล้วยังแยกออก
ไปได้อีก คือจดจ่อแบบแช่อย่างไร้จุดหมายไปเรื่อยๆโดยปราศจากที่
สิ้นสุดชัดเจน กับจดจ่อแบบคิดรอบด้านเป็นขั้นเป็นตอนเพื่อเอา
คําตอบสุดท้ายแล้วหยุดตรึกนึก

ดว้ยความสงั เกตความแตกตา่ งระหวา่ งตรึกนึกแบบแชก่ บั ตรึก
นึกอยา่ งเปน็ ระเบียบ ทาํ ใหฉ้นั เกิดความรขู้ึ้นมาอีกอยา่ งหนงึ่ คือ การ
ตรึกนึกอย่างเป็นระเบียบ ไม่ว่าเรอื่งทางโลกหรือทางธรรม จะก่อให้
เกิดความสงบขึ้นมาระดบั หนง่ึ เมอ่ืสงบลงบา้ ง พอตรึกนึกอะไรใหม่
ก็ จ ะ เ ริ่ ม เ ห็ น ว ิ น า ท ี ข อ ง ก า ร เ ริ่ ม ต ร ึ ก น ึ ก ใ ห ม ่ น้ั น ซึ่ ง น่ั น ก็ ค ื อ ก า ร
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เห็นความเกิดขึ้นของอาการตรึกนึก
และเพราะเข้าใจความต่างระหว่างอาการตรึกนึกกับความ

ฟงุ้ซา่ น ฉนั กส็ งั เกตเขา้ไปเหน็ ชอ่ งทางเอาประโยชนจ์ ากความฟงุ้ซา่ น
ขึ้นมาได้ คือแทนที่จะพยายามห้ามไม่ให้ฟุ้งซ่านหรือหาอะไรมา
เ บี ย ด เ บี ย น ค ว า ม ฟุ ้ ง ซ ่ า น ฉั น ก็ กํ า ห น ด เ ข ้ า ไ ป ต ร ง ๆ ว ่ า ข ณ ะ น้ั น
กําลังฟุ้งซ่านเกี่ยวกับอะไร เพื่อดูความปรากฏของสัญญา

อย่างตอนนี้ถ้าปล่อยจิตให้ฟุ้งตามสบาย เรื่องที่วกวนก็ไม่พ้น
คนรักน่ันเอง ลักษณะฟุ้งของคนเรามีสองแบบหลักๆ คือฟุ้งแบบแช่
กับฟุ้งแบบเครียด สําหรับฉันขณะนี้เป็นฟุ้งแบบแช่ๆเฉื่อยเนือย พอ
รู้ตัวว่าฟุ้งปุ๊บ แทนที่จะปลอ่ ยลอยตามเคย ก็ดูอาการ ‘จิตจําคนรักได้’
เมื่อเห็นอาการที่จิตจําคนรักได้ ความจําน้ันก็ดับลงทันที กลาย
เปน็ อาการกาํ หนดสติคา้งๆคาๆปราศจากเปา้หมาย ฉนั กเ็ อาสติกลบั
ไปรู้ลมหายใจต่อว่ากําลังออกหรือเข้า

พอรู้ลมหายใจสบายๆพักหนึ่ง เมื่อลมหายใจเริ่มอ่อน กลาย
เปน็ หายใจส้ันเขา้ อาการฟงุ้ซา่ นกก็ ลบั มาอีก ความจาํ เกยี่วกบั คนรกั
กก็ ลบั มาอีก และคราวน้ีไดเ้หน็ อะไรทไี่ มเ่ คยเหน็ มากอ่ น นนั่คือ กอ่ น
เกิดความจําได้หมายรู้เกี่ยวกับคนรัก มีคลื่นอะไรอย่างหนึ่งผุด
ขน้ึ ในจิต คลา้ ยอยๆ่ ู กม็ กีารกอ่ ตวั ของฟองอากาศในขวดทบ่ี รรจุ
นาํ้ เตม็ สาํ คญั คือถา้ ไมม่ คีวามตรึกนึกมารบั ชว่ งตอ่ ระลอกความ
จําน้ันจะหายไปเฉยๆเหมือนคลื่นกระทบฝ่ัง

สิ่งที่จะทําให้คลื่นความจําหายไปโดยไม่มีความตรึกนึกมารับ
ชว่ งตอ่ กค็ อืสติ สติทรี่ ขู้ณะแหง่ ความเกิดข้ึน ต้ังอยู่ ดบั ไปของสญั ญา
นั่นเองกระทําจิตให้อยู่ในสภาวะรู้ ไม่ใช่สภาวะคิด รู้สัญญาหนึ่งดับ
ก็กลับคืนสู่ความสงบ และมีสัญญาระลอกใหม่มาปรากฏให้เห็นอีก
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ปกติจิตของคนธรรมดาท่ัวไปนั้น เปรียบเหมือนผืนทะเลใหญ่
ที่มีระลอกคลื่นทยอยตัวกระทบฝั่งไม่หยุดยั้ง ค ลื่ น ที่ ก ร ะ ท บ จิ ต
ทําให้เกิดสัญญา คือจําได้หมายรู้ว่าคลื่นน้ันเกี่ยวกับเรื่องอะไร
หากอยใ่ ู นภาวะฟง้ ุ ซา่ นไรส้ ติ คนธรรมดาจะรบั เอาสญั ญานนั้ มา
ป ร ุ ง แ ต ่ ง ต ่ อ ลักษณะตรึกนึกเกี่ยวกับเรื่องนั้นๆจะรักษาความรู้สึก
จําได้เอาไว้ ส่วนที่ว่าสัญญาจะแจ่มชัดหรือมลังเมลืองครึ่งๆกลางๆ
ก็ขึ้นอยู่กับคุณภาพของจิต คุณภาพของอาการตรึกนึกว่าดีเพียงใด

ในคนธรรมดา สญั ญายงิ่ ชดั ความร้สู กึเกยี่ วกบั อตั ตาตวั ตนก็
จะพลอยชดั ตามไปด้วย แตถ่ า้ พลิกกนั ดว้ ยสติของผเู้ จริญภาวนา
สัญญายิ่งปรากฏชัดเท่าไหร่ ความดับไปของสัญญาก็ยิ่งปรากฏ
ชดั เทา่ นนั้ ตามไปดว้ ย และเมื่อมีความเพียรเห็นความดบั ของสญั ญา
ชัดเจนหลายครั้งเข้า สติที่รู้เห็นนามธรรมก็จะยิ่งเข้มข้นขึ้นทุกที

ตรงที่เกิดความเห็นชัดว่าเมื่อใดสัญญาเกิด เมื่อใดสัญญาตั้ง
อยู่ และเมื่อใดสัญญาดับ ฉันเกิดความสนุกขึ้นมา เหมือนคนกําลัง
เลน่ กีฬามือข้ึน ทสี่ ายตาและประสาทสมั ผสั วอ่ งไว จบั รเู้ทา่ ทนั วตั ถใุ น
เกมกีฬาได้โดยไม่ต้องตั้งใจมาก กับทั้งนึกถึงสูตรอุปมาขันธ์ ๕ ของ
พระพุทธองค์ ในส่วนที่เกี่ยวกับสัญญาคือ

เมอ่ืเดือนสดุ ทา้ยแหง่ฤดรูอ้ นยงัอยู่ พยบั แดดยอ่ มเตน้ ระยิบ
ระยบั ในเวลาเทย่ีง ผม้ ู ีดวงตาทงั้ หลายพึงเหน็ เพง่ พิจารณาพยบั
แดดน้ันโดยแยบคาย เมื่อเห็น เพ่ง พิจารณาอยู่โดยแยบคาย
พยับแดดน้ัน พึงปรากฏเป็นของว่างเปล่า สาระในพยับแดดมี
อยู่เพียงใด สัญญาอย่างใดอย่างหนึ่งก็มีสาระอยู่เพียงน้ัน

สัญญาเหมือนพยับแดดจริงๆ เมื่อสติมีกําลังมากขึ้น ก็ยิ่ง
ปรากฏชัด แล้วหายไปชัดๆ สัญญาจะต่างกับพยับแดดตรงไหน
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ถ้าหากแค่เหมือนมี แต่แท้จริงไม่ได้มี
และตรงความรู้เห็นเกิดดับโดยไม่ต้องฝืนบังคับตั้งใจน่ันเอง

ความหนาแน่นของอาการตรึกนึกก็ลดลง ฉันลองปล่อยให้ใจตรึก
นึกถึงเรื่องราวต่างๆตามสบาย ปรากฏว่าพอสติเท่าทันว่าอาการ
ตรึกนึกเกิดขึ้น อาการตรึกนึกก็ลดน้ําหนักฮวบฮาบลงทันที

อย่างนี้เองพระพุทธเจ้าจึงบัญญัติว่าอาการที่กําหนดเวทนา
สัญญา และความตรึกนึกโดยความเป็นของเกิดขึ้น ตั้งอยู่ ดับไป
จัดเป็นสมาธิประเภทหนึ่ง เพราะจะเห็นสภาพหยาบๆในเบื้องแรก
แลว้ คอ่ ยๆเหน็ ประณีตขนึ้ กระทงั่ จิตสงบลงเปน็ สมาธิได้ ทจี่ ดุ ของ
ความสงบนั้น อาการตรึกนึกที่สมนํ้าสมเนื้อพอดีระดับกับสมาธิจิต
ก็คือความตรึกนึกถึงลมหายใจเข้าออก

นคี่ือการค้นพบของฉนั เราเรม่ิ เจริญสติจากสภาวะอนั เปน็
นามธรรมก่อนก็ได้ เพราะเมื่อเกิดสติสัมปชัญญะดีแล้ว ตัวสติ
เองจะเขา้ รท้ ู กุ อยา่ งทกี่ าํ ลงั ปรากฏเดน่ ไมว่ า่ จะเปน็ รปู หรือนาม
ทกุ อยา่ งทเี่ขา้มากระทบจิตจะปรากฏชดั เปน็ ขณะๆไปหมด เบื้องแรก
จะเปน็ ความรสู้กึสนกุ และติดใจมากทสี่ามารถรเู้หน็ ไปทกุ อยา่ งโดยไม่
จําเป็นต้องปิดตาน่ังสมาธิหรือเดินจงกรม

ในการน่ังสมาธิครั้งต่อๆมา หากฉันมีความเครียดหรือคลื่น
พายุฟุ้งยุ่ง ฉันจะไม่ใช้อุบายอื่นใด นอกจากปล่อยให้ระลอกหนัก
เบาของความเครียดและคลื่นความคิดฟุ้งปรากฏตัวตามสบาย ฉัน
มีหน้าที่เพียงน่ังเฝ้ามองทุกๆอาการ ทั้งที่หนักมากและหนักน้อย
ผ่านมาแล้วผ่านไป แ ค ่ แ น ่ ใ จ ว ่ า เ ห็ น ส ภ า พ ห นั ก แ ป ร เ ป ็ น เ บ า
เบาแปรเป็นหนัก เกิดขึ้นแล้วดับลง หากไม่เข้าไปก้าวก่าย ไม่รู้
สึกเดือดเนอื้ รอ้ นใจไดพ้ กั หนงึ่ จิตกจ็ ะทรงสติวอ่ งไว มีความเหน็
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แจม่ ชดั และสงบตวั ลงเองตามธรรมชาติ สามารถนาํ มาทาํ สมาธิ
มาตรฐานเช่นอานาปานสติต่อได้อย่างดี

วันที่ ๓ ของเดือน ฉันก็กลับมาเป็นคนมีสติคมชัดเหมือนเดิม
ด้วยความพากเพียรไม่ลดละ มีกําลังใจอย่างเอกอุขึ้นอีกครั้ง เมื่อ
ตระหนักว่าเป็นลูกศิษย์พระพุทธเจ้า ทําตามพระพุทธเจ้าสอน
แล้วไม่เคยพลาดจากผลดีสักที ไ ด ้ ผ ล ม า ต า ม ลํ า ดั บ อ ย ่ า ง นี้ จ ะ
ไม่ให้เชื่ออย่างไรว่าเส้นทางนี้นําไปสู่มรรคผลจริงๆ!

วันที่ ๔: ไม่ใช่ตัวตนก็ทําตามอําเภอใจได้แล้ว
เมื่อคืนเอางานมาทําต่อจนเพลียจัด แม้ว่าได้น่ังสมาธิฟื ้น

กําลังไปบ้างแล้วหลังทํางานเสร็จ แต่ตื่นขึ้นมาเช้านี้ก็ยังสะลึมสะลือ
อยู่ดี

ฉันพยายามน่ังสมาธิและเดินจงกรมทั้งครึ่งตื่นครึ่งงัวเงีย ใน
ค ว า ม งั ว เ งี ย อั น ห น า แ น ่ น ด ้ ว ย โ ม ห ะ น้ั น คํ า ถ า ม แ ล ะ ค ว า ม ลั ง เ ล
สงสัยย่อมเกิดขึ้นได้ท้ังน้ัน

ขณะเดินจงกรมรู้เท้ากระทบอยู่ช่วงหนึ่ง ฉันเกิดความคิด
ขึ้นมาว่าที่กําลังรู้กระทบๆๆอยู่นี่ สักแต่เป็นความกระทบของรูป
สักแต่เป็นผัสสะปรุงแต่งใจ เป็นเพียงขันธ์ ๕ ไม่ใช่ตัวเรา ในเมื่อ
นี่ไม่ใช่เรา แล้วจะภาวนาเอาดี เอามรรคผลไปเพื่ออะไร? สู้กลับ
ไปหาแฟน ช่วยกันสร้างบ้านสร้างเรือนกับเธอไม่ดีกว่าหรือ?

วูบต่อมาก็เกิดคําถามที่หนักกว่านั้น นั่นคือ ถ้านี่ไม่ใช่ตัวตน
เ ป ็ น แ ค ่ ขั น ธ ์ ๕ จ ะ ต ้ อ ง ก ลั ว บ า ป ก ลั ว ก ร ร ม ไ ป ทํ า ไ ม ทํ า แ ล ้ ว ก็
สักแต่ว่าเป็นกรรมของขันธ์ ๕ อันว่างสูญ เกิดแล้วต้องดับลง
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เ ป ็ น ธ ร ร ม ด า ไ ม ่ ใ ช ่ ก ร ร ม ข อ ง ฉั น ต ่ อ ใ ห ้ มี วิ บ า ก ร อ อ ยู ่ จ ริ ง ใ น
ภพหน้า น่ันก็ไม่ใช่ตัวฉันแล้ว ทําไมฉันจะต้องไปแคร์ตัวตนอื่น
ที่ไม่ใช่ตัวตนนี้?

หลังจากเลิกเดินจงกรม ฉันเกิดความรู้สึกคุ้นๆขึ้นมาว่าเคย
เจอพระสูตรที่มีภิกษุสงสัยทํานองเดียวกันนี้ เลยเปิดคอมพิวเตอร์
ค้นหาด้วยคาํสาํคญัเช่น ‘กรรม’ และ ‘ขนัธ์ ๕’ เมอ่ืได้รายชอ่ืพระสตูรที่
เกยี่วขอ้งกน็ งั่กวาดสายตาไลห่ าทีละสตู รกระทงั่พบปณุ ณมสตู รสมใจ

สูตรน้ีพระพุทธองค์ตรัสตอบไขข้อข้องใจของภิกษุผู้สงสัย
ในแง่มุมต่างๆเกี่ยวกับขันธ์ ๕ ในตอนท้ายมีภิกษุรูปหนึ่งฟังแล้วคิด
สงสัยเหมือนกับฉันเปี๊ยบ เน้ือความคือ…

ถึงเวลานั้น มีภิกษุรูปหน่ึงเกิดความปริวิตกข้ึนมาในใจว่า
“จําเริญละ เท่าที่ฟังพระผู้มีพระภาคตรัสมานี้ เป็นอันว่ารูป เวทนา
สัญญา สังขาร วิญญาณเป็นอนัตตา กรรมที่อนัตตาทําแล้วจะมา
โดนตัวเราได้อย่างไร”

ทนั ทีนั้นเอง พระพทุ ธเจา้ทรงทราบวาระจิตของภิกษรุ ปู นั้นดว้ย
พระหฤทยั จึงรบั สงั่กะภิกษทุ ัง้หลายกวา้งๆโดยไมจ่ าํ เพาะเจาะจงวา่ …

ดกู รภิกษทุ ง้ั หลาย ขอ้ ทโ่ี มฆบรุ ษุ บางคนในธรรมวินยั น้ี มี
ความไมร่ ้ ู ตกอยใ่ ู นอวิชชา ใจมีความทะยานอยากเปน็ หลกั เขา
สําคัญคาํ ส่ังสอนของเราด้วยความสะเพร่า แล้วคิดว่าจํ าเริญละ

เท่าที่เราว่ามานี้ เป็นอันว่ารูป เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณ
เป็นอนัตตา กรรมที่อนัตตาทําแล้วจะมาโดนตัวเราได้อย่างไร

เราจะขอสอบถาม ดูกรภิกษุท้ังหลาย เราได้แนะนําพวก
เธอในธรรมเกี่ยวกับขันธ์ ๕ แล้ว…
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แลว้พระพทุ ธองคก์ เ็ รมิ่ ตรสั ถามธรรมะอนั สาํ คญั ทชี่ วนใหต้รึก
ตามลําดับและเห็นตามจริงจนภิกษุในครั้งพุทธกาลบรรลุมรรคผล
กันมานักต่อนัก

พระศาสดา – พวกเธอจะสําคัญความข้อน้ันเป็นไฉน รูป
เที่ยงหรือไม่เที่ยง?

เหล่าภิกษุ - “ไม่เที่ยงพระเจ้าข้า”
พระศาสดา - ก็สิ่งใดไม่เที่ยง สิ่งน้ันเป็นทุกข์หรือสุขเล่า?
เหล่าภิกษุ – “เป็นทุกข์พระเจ้าข้า”
พระศาสดา - ก็สิ่งใดไม่เที่ยง เป็นทุกข์ มีความแปรปรวน

ไปเปน็ ธรรมดา ควรหรือทจี่ ะเลง็ เหน็ สงิ่ นนั้ วา่ นนั่ ของเรา นนั่ เรา
น่ันอัตตาของเรา?

เหล่าภิกษุ – “ไม่ควรเลยพระเจ้าข้า”

พระศาสดา – พวกเธอจะสาํคญั ความขอ้ นนั้ เปน็ ไฉน เวทนา
สัญญา สังขาร วิญญาณเที่ยงหรือไม่เที่ยง?

เหล่าภิกษุ - “ไม่เที่ยงพระเจ้าข้า”
พระศาสดา - ก็สิ่งใดไม่เที่ยง สิ่งน้ันเป็นทุกข์หรือสุขเล่า?
เหล่าภิกษุ – “เป็นทุกข์พระเจ้าข้า”
พระศาสดา - ก็สิ่งใดไม่เที่ยง เป็นทุกข์ มีความแปรปรวน

ไปเปน็ ธรรมดา ควรหรือทจี่ ะเลง็ เหน็ สงิ่ นนั้ วา่ นนั่ ของเรา นนั่ เรา
น่ันอัตตาของเรา?

เหล่าภิกษุ – “ไม่ควรเลยพระเจ้าข้า”
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ดู ก ร ภิ ก ษุ ท้ั ง ห ล า ย เ พ ร า ะ เ ห ตุ น้ั น แ ห ล ะ พ ว ก เ ธ อ พึ ง
เ ห็ น ด ้ ว ย ป ั ญ ญ า อั น ช อ บ ต า ม ค ว า ม เ ป ็ น จ ร ิ ง ดั ง นี้ ว ่ า รู ป อ ย ่ า ง ใ ด
อ ย ่ า ง ห นึ่ ง ท้ั ง ที่ เ ป ็ น อ ดี ต ท้ั ง ที่ เ ป ็ น อ น า ค ต ท้ั ง ที่ เ ป ็ น ป ั จ จุ บั น
เป็นไปในภายใน หรือมีในภายนอกก็ตาม หยาบหรือละเอียด
ก ็ ต า ม เ ล ว ห ร ื อ ป ร ะ ณ ี ต ก ็ ต า ม อ ย ู ่ ใ น ท ี ่ ไ ก ล ห ร ื อ ใ น ท ี ่ ใ ก ล ้ ก ็ ต า ม
ทั้งหมดน้ันไม่ใช่ของเรา ไม่ใช่เรา ไม่ใช่อัตตาของเรา (สําหรับ
เวทนา สัญญา สังขาร และวิญญาณ ก็ตรัสโดยเนื้อความเดียวกันนี้)

ดู ก ร ภิ ก ษุ ท้ั ง ห ล า ย อ ริ ย ส า ว ก ผู ้ ส ดั บ แ ล ้ ว เ ห็ น อ ยู ่ อ ย ่ า ง นี้
ย ่ อ ม เ บ่ื อ ห น ่ า ย แ ม ้ ใ น รู ป แ ม ้ ใ น เ ว ท น า แ ม ้ ใ น สั ญ ญ า แ ม ้ ใ น
สังขาร แม้ในวิญญาณ เมื่อเบื่อหน่ายย่อมคลายกําหนัด เพราะ
คลายกําหนัดจิตย่อมหลุดพ้น เมื่อจิตหลุดพ้นแล้ว ย่อมมีญาณ
รู ้ ว ่ า ห ลุ ด พ ้ น แ ล ้ ว รู ้ ชั ด ว ่ า ช า ติ สิ้ น แ ล ้ ว พ ร ห ม จ ร ร ย ์ อ ยู ่ จ บ แ ล ้ ว
กิจที่ควรทําได้ทําเสร็จแล้ว กิจอื่นเพื่อความเป็นอย่างนี้มิได้มีอีก

พระผู้มีพระภาคได้ตรัสภาษิตนี้แล้ว ภิกษุเหล่านั้นต่างชื่นชม
ยินดี และขณะพระผู้มีพระภาคกาํ ลังตรสั ไวยากรณ์ภาษิตน้ีอยู่ ภิกษุ
ประมาณ ๖๐ รูปได้มีจิตหลุดพ้นจากกิเลสเครื่องหมักดองในขันธ
สันดานเพราะหมดความยึดม่ันถือมั่น

อ่านแต่ละคํา แต่ละประโยคแล้วใจตั้งมั่นเป็นสมาธิ เกิดปีติ
เบิกบานด้วยความเชื่อม่ันว่าได้ฟังคําตอบจากพระพุทธเจ้าจริงๆ
แม้พระองค์จะไม่ตอบคําถามเป็นเชิงตรง แต่จิตท่ีน้อมรับธรรม
อันแจ่มแจ้งก็รู้ชัดว่าอะไรเป็นอะไร ห า ก เ ข ้ า ใ จ จ ริ ง ๆ แ ล ้ ว ว ่ า ไ ม ่ มี
อะไรเป็นตัวตนแม้แต่อย่างเดียว ก็จะ ‘ไม่มีผู้คิด’ ว่ากรรมทํา
แ ล ้ ว ย ่ อ ม ไ ม ่ ม า โ ด น ตั ว เ ร า มีแต่จิตท่ีเป็นอิสระจากอุปาทาน
เบิกบานอยู่ เปิดเผยอยู่เหมือนแสงอาทิตย์ที่ส่องสว่างโดยปราศจาก
ความสําคัญม่ันหมายว่าความร้อนเป็นกรรมของเรา ความเคลื่อนที่
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ไปให้ความสว่างแก่โลกคือกรรมของเรา แต่ถ้าเกิดอุปาทานขึ้นมา
เสียแล้วว่ากายใจนี้เป็นเรา ก็ย่อมสงสัยไปเรื่อยว่า กรรมทําแล้วมี
ผลหรือไม่มีผลกับ ‘ตัวเรา’

แทจ้ริงการเวน้จากบาปอกศุ ลนั้นกเ็ พอื่ไมใ่ หเ้กิดผลเปน็ สภาวะ
ทุกข์ เพราะยิ่งทุกข์ก็ต้องยิ่งมีแรงอุปาทานในทางลบเพิ่มขึ้น บดบัง
สจั จะความจริงยงิ่ ๆข้ึน และการบรรลธุ รรมกไ็ ม่ใช่เพอื่ ตวั ตนของใคร
แต่เพื่อหยุดวงจรทุกข์ไปอีกหนึ่งหน่วยเท่านั้น ขอให้เข้าใจแจ่มแจ้ง
ต้ังแต่ในระดับการรับฟังและคิดตามจริงๆเถอะว่า รูป เวทนา
สัญญา สังขาร วิญญาณ หรือโดยย่นย่อคือกายใจนี้ มีความ
ไม่เที่ยง เป็นทุกข์คือต้องแปรปรวนไปเป็นธรรมดา จึงไม่ควร
สํ า คั ญ ม่ั น ห ม า ย ว ่ า เ ป ็ น ตั ว เ ป ็ น ต น ก า ร เ ฝ ้ า ต า ม เ ห็ น เ ป ็ น ข ณ ะ ๆ
ย่อมไม่ทําให้เกิดข้อสงสัยเกี่ยวกับความมีหรือไม่มีตัวตน อีกเลย

ฉันได้คําตอบท่ีทําให้เกิดความอ่ิมเอมเปรมใจ หายสงสัย
สมกับที่ตั้งใจไว้แต่แรกว่าจะยกพระพุทธองค์เป็นครู จะฟังท่านเป็น
หลัก การได้คําตอบที่คาใจในหลายต่อหลายครั้งคือความคืบหน้า
ยิ่งขึ้นเรื่อยๆ ฉันว่าเผลอๆคนยุคเราจะได้เปรียบคนสมัยพุทธกาล
อยากรู้อะไรก็เปิดคอมพิวเตอร์คีย์หาคําท่ีต้องการเอา คนยุค
พุทธกาลเสียอีก บางทีอยู่ต่างบ้านต่างเมืองกับพระพุทธองค์ บางที
อยู่ในป่าไม่มีโอกาสเจอภิกษุในพุทธศาสนา หรือบางทีพบเพียง
พระภิกษุสาวก หรืออุบาสกอุบาสิกาท่ีไม่รู้รอบตอบได้ท่ัวถึงใน
พุทธพจน์ทั้งปวง และหากมีโอกาสฟังพุทธพจน์น้อย ไหนเลยจะ
แก้ข้อสงสัยได้หมดสิ้น

วันนี้ทํางานค่อนข้างหนัก และยังไม่มีความคืบหน้าทางการ
ภาวนามากนัก แค่หายสงสัยเรื่องขันธ์เท่านั้น ตั้งใจว่าพรุ่งนี้วันเสาร์
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ช่วงครึ่งวันหลังจะขับรถออกต่างจังหวัดไปหาวัดสงบๆเพื่อนั่งสมาธิ
อีก มีพิเศษกวา่เคยคือตั้งใจวา่คราวนี้จะไปคา้งคืนแลว้กลบักรงุเทพฯใน
เยน็ วนั อาทิตย์ แทนทจี่ ะไปนงั่ เด๋ียวเดียวแลว้กลบั เลยอยา่ งทผี่ า่ นๆมา

วันที่ ๕: ปฏิบัติแบบไหนในเวลาใด
จึงเรียกว่ารู้อุปาทานขันธ์เกิดดับ

ออกจากท่ีทํางานใกล้เท่ียง ฉันรู้สึกโปร่งเบาเหมือนออก
ปลีกวิเวกเมื่อเดือนก่อนอีกครั้ง แม้จะเป็นเวลาสั้นกว่ากันมาก แต่ก็
เป็นความรู้สึกว่างจากภาระ ว่างจากความผูกพันกับใครๆ พรักพร้อม
จะภาวนาเต็มที่เหมือนๆกัน

ระหว่างขับรถฉันครุ่นคิดเกี่ยวกับสมาธิ ๔ ประเภทไปด้วย
ประเภทแรกเพื่อเสพสุขในฌาน ประเภทที่สองเพื่อญาณทัศนะโดย
อธิษฐานกลางคืนเสมอกลางวัน ประเภทที่สามเพื่อสติสัมปชัญญะ
โดยรู้ความเกิดดับของเวทนา สัญญา และความตรึกนึก ประเภท
ที่สี่เพื่อล้างกิเลสโดยเฉพาะโดยรู้ความเกิดดับของอุปาทานขันธ์ ๕
ซึ่งสําหรับประเภทสุดท้ายนี้ แน่นอนว่าก่อนจะทําจนเกิดสมาธิได้
นั้น ต้องมีความเห็นเกี่ยวกับอุปาทานขันธ์ ๕ ที่ถูกต้องชัดเจน
เป็นหัวขบวนนําเสียก่อน

ฉันผ่านประสบการณ์สมาธิ ๓ ประเภทแรกมาด้วยความมั่นใจ
ว่าใช่ ส่วนสมาธิประเภทที่ ๔ เวลานี้ยังไม่แน่ใจนักว่าในทางปฏิบัติ
เข้าใจหรือเข้าถึงลึกซึ้งเพียงใด หากดูเผินๆแล้ว สมาธิประเภทที่ ๓
นั้นใกล้เคียงกับสมาธิประเภทที่ ๔ มาก ต่างกันอย่างสําคัญคือใน
สมาธิประเภทที่ ๓ น้ัน มีการดูความตรึกนึกอยู่ด้วย
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ความจริงอาการตรึกนึกก็เป็นส่วนหนึ่งในสังขารขันธ์น่ันแหละ
แตน่ า่ สงั เกตวา่ พระพทุ ธเจา้ ทา่ นยกมาเปน็ หนงึ่ ในสงิ่ ทคี่ วรรโ้ ู ดย
ความเกิดขึ้น ต้ังอยู่ และดับไป น่ันย่อมส่องว่าสมาธิแบบที่ ๓
ยงัอาจมีความคิดธรรมดาๆแบบเปน็ตวัเปน็ตนไดอ้ย่ ู ซง่ึฉนัประจกัษ์
แล้วว่าถ้าสังเกตเท่าทันทั้งความเกิดขึ้น ตั้งอยู่ ดับไปของอาการ
ตรึกนึกเรื่อยๆ ในที่สุดอาการตรึกนึกเรื่องข้างนอกจะค่อยๆสงบลง
เหลือแต่เพียงตรึกนึกถึงลมหายใจเท่านั้น

ความต่างอย่างสาํ คญั ระหว่างการประกอบสมาธิเพอื่ มีสติกบั
การประกอบสมาธิเพอื่ลา้งกิเลส จึงนา่ จะอยตู่รงองคป์ ระกอบในการ
เขา้สสู่มาธิ สาํ หรบั สมาธิเพอื่ มีสติสมั ปชญั ญะ อาจจะยงั มีความตรึก
นึกได้อยู่ แต่เมื่อกล่าวถึงสมาธิเพื่อล้างกิเลสแล้ว จิตควรอยู่ใน
ลกั ษณะทเี่ ปน็ สติตงั้ มนั่ สามารถรค้ ู วามเกิดดบั ไดโ้ ดยไมต่ อ้ งตรึก
นึกหรือต้ังใจว่าเราจะเห็นสิ่งนี้เกิด เราจะเห็นสิ่งนี้ดับ

จากประสบการณ์ทเี่คยมีสมาธิสงบนงิ่ ในแบบอมิ่ สติ ร้เู หน็ ลม
หายใจและอิริยาบถเองโดยไมต่ อ้งบงั คบั ฝนืหรือกาํ หนดเพง่ ฉนั กพ็ อ
เข้าใจแง่มุมนี้ได้ แต่หากไม่เคยผ่านประสบการณ์ ไม่เคยมีสภาวจิต
ที่เป็นสมาธิมาก่อน ก็คงยากจะเข้าถึง

สรปุรวบยอดคือ จิตทจี่ะรขู้นัธ์ ควรมีความสงดัจากกาม ไมม่ ี
ความฟง้ ุ ซา่ น และเมอื่ รข้ ู นั ธก์ ไ็ มค่ วรมีลกั ษณะตรึกนึกเปน็ ตวั นาํ

ฉนั มาถึงวดั แห่งหนงึ่ในจงั หวดั ชลบรุ ี ไม่เคยได้ยินชอื่เสียงจาก
ไหน ขับดุ่ยๆเข้ามาอย่างนั้นเอง เห็นว่าสงบเป็นสัปปายะ แวดล้อม
ดว้ยขนุ เขาและความรม่ คร้ึมของพฤกษพ์ นั ธุ์ กะจะขออาศยั ความสงบ
ของสถานที่น่ังสมาธิสักสองสามช่ัวโมง แล้วก็จะลาไปเช่าโรงแรมใน
ตัวเมืองชลบุรีเพื่อค้างคืน จากนั้นรุ่งเช้าค่อยคิดต่อว่าจะเอาอย่างไร
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เลือกศาลาว่างหลังเล็กที่เห็นทัศนียภาพกว้างไกลจากมุมสูง
มองแล้วจิตเปิดกว้างสบาย ชมวิวห้านาทีก็ปิดตาลง กําหนดสติรู้ว่า
ลมกําลังออกหรือเข้า นับได้สิบลมก็เลิกนับ เหลือแต่สติกําหนดอยู่
เหน็ ลมหายใจแสดงอนิจจงั อยา่ งชดั เจน เขา้มาแลว้ สดุ ลมกต็ อ้งออก
ไปเป็นธรรมดา คืนกลับไปรวมกับอากาศธาตุภายนอกร่าง เพียร
ประคองความรอู้ยเู่ชน่ นั้นกระทงั่ความคิดนึกสงบตวั ลง มีปตีิ มีความ
สงบกายสงบใจ และตั้งม่ันเป็นสมาธิอย่างอ่อนๆ เมื่อวูบวาบไปคิด
ฟุ้งเรื่องนอกลมหายใจก็ดึงกลับมาใหม่จนกลายสภาพเป็นเหมือน
หินใหญ่ที่วางทับแผ่นดินนิ่งม่ันคง ที่ตรงนั้นเมื่อจิตจะเริ่มเคลื่อนก็
เท่าทัน และเห็นเปรียบเทียบภาวะต่างระหว่างตั้งม่ันเป็นสมาธิกับ
จิตสามัญที่ไหวๆได้ เห็นว่าสมาธิจิตก็ต้องเสื่อมลงเป็นธรรมดา แล้ว
เกิดความวางเฉยในจิตที่ตั้งม่ันรู้ลมหายใจเข้าออกยาวสั้นอยู่นั้น

พอเห็นชัดว่าสติม่ันคง ปักหลักรู้แบบที่พระพุทธเจ้าให้รู้ใน
อานาปานสติ คือมีความรทู้วั่ ถึงวา่ เรากาํ ลงั หายใจออกหรือหายใจเขา้
กาํ ลงั หายใจยาวหรือหายใจสั้น ฉนั กพ็ จิารณาวา่ ขณะแหง่ การหลบั ตา
ทาํ สมาธิน้ี จะสามารถพิจารณาอปุ าทานขนั ธไ์ ดอ้ยา่ งไร คาํ ตอบกผ็ ดุ
ข้ึนทนั ทีว่า ตงั้ แตท่ าํ สติรลู้ มหายใจอยา่ งเดียวนนั้ พระพทุ ธเจา้ ก็
ทรงสอนให้รู้รูปขันธ์แล้ว เพราะลมหายใจก็คือธาตุลม ธาตุลม
ก็คือรูปขันธ์น่ันเอง

นอกจากน้ียังประจักษ์แจ้งอีกว่าขณะมีเพียงสติรู้ว่ากําลัง
หายใจออกหรือหายใจเข้าอยู่นั้น ย ั ง เ ป ็ น ช ่ ว ง ท ี่ ม ี อ ุ ป า ท า น อ ย ู ่ ว ่ า น ี่
ลมหายใจของเรา ถ้ารู้ชัดเป็นหนึ่งเดียวกับลมหายใจ ก็ยิ่งรู้สึก
ท ี เ ด ี ย ว ว ่ า เ ร า ค ื อ ล ม ห า ย ใ จ ล ม ห า ย ใ จ ค ื อ เ ร า เ ช ่ น น ี ้ ย ่ อ ม ไ ด ้ ช ื ่ อ
ว่าเล็งอยู่ว่าลมหายใจเป็นอัตตา ต่อเมื่อกําหนดรู้ว่าลมหายใจ
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เข้าแล้วต้องออกเป็นธรรมดา เมื่อน้ันอุปาทานจึงหายไป เหลือ
แต่จิตที่เป็นอิสระจากอุปาทานต้ังม่ันอยู่

เม่ือความเบิกบานทวีตัวข้ึนตามความน่ิงประณีตของจิต
ลมหายใจก็เหมือนลดความสําคัญลง มีแต่ภาวะสุขโดดเด่นอยู่ ฉัน
ก็พิจารณาสุขเวทนานั้น เ พ ิ ่ ง เ ห ็ น ช ั ด เ ด ี ๋ ย ว น ี ้ เ อ ง ว ่ า เ ม ื ่ อ ส ต ิ เ ข ้ า ไ ป ร ู ้
เวทนาในวาระแรก จะเกิดความรู้สึกว่าสุขน้ันเป็นของเราทันที
ยิ่ ง แ น บ เ ข ้ า รู ้ ชั ด เ ท ่ า ไ ห ร ่ ก็ ยิ่ ง ก ล า ย เ ป ็ น ค ว า ม รู ้ สึ ก ว ่ า เ ร า คื อ สุ ข
สุขคือเรามากขึ้นเรื่อยๆ

ฉันได้คําตอบกับตนเองอย่างแจ่มชัดทันทีว่าจะพิจารณา
ขันธ์อย่างไร ขั น ธ ์ ไ ห น กํ า ลั ง ป ร า ก ฏ เ ด ่ น ก ่ อ น ก็ ใ ห ้ ดู ขั น ธ ์ น้ั น
ก ่ อ น ขั น ธ ์ ไ ห น กํ า ลั ง ทํ า ใ ห ้ รู ้ สึ ก ว ่ า เ ป ็ น เ ร า ก็ ใ ห ้ ต า ม รู ้ ขั น ธ ์ น้ั น ไ ป
เ ร ื่ อ ย จ น ก ว ่ า จ ะ เ ห ็ น ค ว า ม แ ป ร ป ร ว น ข อ ง ม ั น เ อ ง เ มื่ อ เ ห ็ น ค ว า ม
แ ป ร ป ร ว น แ ล ้ ว ก็ พ ิ จ า ร ณ า ต า ม จ ร ิ ง ว ่ า สิ่ ง นี้ เ ก ิ ด แ ล ้ ว ย ่ อ ม ถ ึ ง ว า ร ะ
ดับลงเป็นธรรมดา ไม่น่ายึดม่ันถือม่ันว่าเป็นเรา

การพิจารณาขันธ์ต้องทําไปเรื่อยๆ ไม่ใช่เห็นขันธ์เกิดดับ
ครั้งสองครั้งแล้วจะบรรลุมรรคผล แต่ต้องเห็นซํ้าไปซํ้ามา และแม้
ขันธ์ที่ละเอียดประณีต เห็นยาก รู้ความเกิดดับยาก ก็ต้องรู้ให้
ครอบคลุม เ พ ร า ะ ขั น ธ ์ ใ ด ไ ม ่ ถู ก รู ้ ขั น ธ ์ น้ั น ย ่ อ ม เ ป ็ น ที่ แ อ บ แ ฝ ง
เร้นซ่อน เป็นฐานที่ม่ันของอุปาทานอยู่

น่ังสมาธิรอบน้ีฉันกําหนดดูเพียงรูปขันธ์และเวทนาขันธ์
ซึ่งจะว่าไปก็เป็นของเคยๆอยู่แล้วตั้งแต่สองเดือนแรก ฉันนั่งดูด้วย
ความเพลิดเพลินกระท่ังเห็นว่าชักเกิดความยินดีในสุขอันเกิดจาก
การนิ่ง ก็ลุกขึ้นเดินจงกรม กําหนดทางเดินเป็นเส้นตรงบนพื้นดิน
บริเวณนั้นเอง
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เมื่อรู้เท้ากระทบแปะๆๆไปเรื่อยกระทั่งจิตตั้งมั่น ไม่วอกแวก
ไปทางอื่น ฉันก็พิจารณาว่าอย่างนี้จะรู้ขันธ์ได้อย่างไร ก็ได้คําตอบ
จากความรู้เดิมคืออิริยาบถเดินทั้งหมดนั่นแหละคือรูปขันธ์ เพราะ
อิริยาบถเปน็ รปู ชวั่ คราวทเี่ กิดจากการรวมตวั ของธาตดุ นิ น้ํา ไฟ ลม
ห า ก เ ห ็ น อ ิ ร ิ ย า บ ถ ช ั ด โ ด ย ไ ม ่ ม ี ค ว า ม ร ู ้ ส ึ ก ใ น ต ั ว ต น น ั ่ น ก ็ ไ ด ้ ช ื ่ อ ว ่ า
เห็นรูปขันธ์แล้วน่ันเอง

รูปขันธ์ที่อยู่ในอิริยาบถเดินมีความไม่เที่ยง พอถึงสุดทางก็
ปรากฏลักษณะเป็นรูปขันธ์ที่อยู่ในอิริยาบถยืน เดินไปเดินกลับอยู่
ร่วมช่ัวโมงก็เกิดสติอย่างใหญ่ เห็นอาการไหวยกขึ้นเหยียบลง เห็น
อาการกลอกตาวอกแวกเพราะมีสัตว์มาล่อความสนใจ เห็นอาการ
กระเพื่อมขึ้นลงของเนื้อช่วงอกลงไปถึงท้องตามลมหายใจเข้าออก
ทุกท่วงที ทุกขยับ ทุกกระดิก ปรากฏเป็นของเกิดแล้วต้องดับชัด
ในสติอยา่ งใหญน่ ัน้ เชน่ เดียวกบั ทอี่ บรมไวแ้ ลว้ ฝกึ ซกั ซอ้ มไวแ้ ลว้
ต้ังแต่คร้ังรู้ลมหายใจ

ได้ความรู้อีกประการหนึ่ง คือ การเห็นขันธ์น้ันมีท้ังหยาบ
และละเอียด แปรไปตามคุณภาพของสติ

เป็นการเดินจงกรมที่ยาวนานมาก ยิ่งเดินร่างกายยิ่งเหมือน
อ่อนหยุ่น คล้ายเป็นเครื่องผลิตความสุข จะก้าวเดินหรือย่างเหยียบ
ล้วนเข้าที่เข้าทางพอดีเป็นสุขชัดไปหมด ไม่เกร็ง ไม่เมื่อย ไม่ล้าเลย
แม้แต่นิดเดียว ที่ตรงนั้นฉันก็ดูสุขเวทนาอันเกิดจากอิริยาบถเดิน ดูอยู่
เกือบครงึ่ ชวั่ โมงกระทงั่ เหน็ ความไมเ่ ทยี่ ง คือเมอื่ เหยียบ เมอื่ ยา่ งแลว้
เกิดความติดขัด กายเริ่มอุทธรณ์ขอพักเปลี่ยนอิริยาบถเสียบ้าง ฉัน
กก็ าํ หนดรวู้ า่ นนั่ คือทกุ ขเวทนาอนั เนอื่ งดว้ยกาย ทกุ ขเวทนานนั่ เอง
คืออนิจจังของสุขเวทนา
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ขณะกําลังเดินเพลินๆ ฉันก็ผุดความคิด เหมือนนึกถึงอะไร
อยู่อย่างหนึ่ง แต่ก็สะดุดหยุดลงกะทันหันเพราะได้ยินเสียงเรียก
“โยม” พอหันไปทางต้นเสียงก็พบว่าเป็นพระภิกษุรูปหน่ึงในวัด
อายุอานามน่าจะอยู่ในช่วงวัยข้ึนด้วยเลข ๒ แต่ก็ดูสงบสํารวม
สมกบั เปน็ พระดี บางทีเราเหน็ ใครปราดเดียวกร็ สู้กึวา่ เขาเหมาะหรือ
ไมเ่หมาะกบั ยนู ฟิอรม์ อยา่ งเชน่ ตาํ รวจจะเหมาะกบั เครอื่ งแบบผพู้ทิกั ษ์
สนั ติราษฎรถ์ า้ดเู ครง่ ครดั เอาจริงเอาจงั แพทยจ์ ะเหมาะกบั เส้ือกาวน์
ถ้าดูอารีมีเมตตาและปัญญามาก แต่สําหรับพระจะเหมาะกับจีวร
ถ้าสงบสํารวมแบบไม่ได้แกล้ง

ขณะแห่งจิตท่ีกําหนดอยู่กับอิริยาบถอย่างต่อเนื่อง เมื่อ
ถูกเรียกให้หันเช่นนี้ สติก็ทํางานอัตโนมัติ เห็นว่าการ ‘หันไปด้วย
อัตตา’ เป็นอย่างไร สติที่หลุดจากอิริยาบถแวบหนึ่งทําให้ย้อน
กลับมาเห็นว่าธรรมดาคนเราจะรู้สึกถึงอิริยาบถยืนโดยความเป็น
ที่ตั้งของอัตตา สําคัญว่าเราถูกเรียก ไม่ใช่อิริยาบถยืนถูกเรียก แต่
หากมีอิริยาบถเป็นฐานสติอยู่ ก็จะเกิดการปรุงแต่งไปอีกอย่าง
คือกายนี้เป็นเป้าหมายให้ ‘คนอื่น’ เรียก โดยไม่มีความสําคัญ
มนั่หมายวา่ กายน้ีใหญก่ วา่ หรือเลก็ กวา่ เขา ใจจะไมม่ อีาการจอ๋ยหรือ
คับพองด้วยการเปรียบเทียบฐานะ

หากเราหนั มองใครดว้ยอตั ตา ความรสู้กึในอิริยาบถจะแปรไป
ต่างๆ ถ้าอัตตาเราใหญ่กว่าเขา อวัยวะน้อยใหญ่ในกายเราเหมือน
ปรากฏชดั หลายสว่ น แตห่ ากอตั ตาเราเลก็ กวา่ เขา อวยั วะท้ังหลายก็
หายหนไปไหนไมท่ ราบ แตห่ ากไมม่ อีตั ตาเปรียบเทียบเราเขา มีเพียง
สติรู้อิริยาบถยืนตามจริง ทั้งเราทั้งเขาก็แค่รูปขันธ์ มีสัดส่วนสูง
ใหญ่กว่ากันเท่าที่ปรากฏตามจริง ไม่ใหญ่ไม่เล็กไปกว่านั้น มีความ
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เป็นรูปขันธ์ที่ต้องเปลี่ยนอิริยาบถไปเรื่อยๆเสมอกันอย่างนั้น

ฉันยกมือพนมไหว้ท่านด้วยความอ่อนน้อม และเป็นฝ่ายเดิน
เข้าไปหา แต่จิตลอบคิดหน่อยๆว่าฉันอายุมากกว่า แล้วความเจริญ
ก้าวหน้าในสติปัฏฐานก็อาจมากกว่าพระเสียอีก ทําไมต้องเป็นฝ่าย
ไหว้ด้วย น่ันเป็นความคิดเล็กคิดน้อยที่แม้แต่ฉันเองก็แทบไม่รู้สึกตัว

แล้วก็ต้องแปลกใจอย่างยิ่งเมื่อทราบว่าท่านสมภารผู้ปกครอง
วัดต้องการพบฉัน แต่ฉันก็ไม่อิดเอื้อนเมื่อหลวงพี่ถามว่าจะไปพบ
ท่านสมภารไหม ฉันตอบรับว่าไป และเดินตามท่านทันที อะไร
บางอย่างทําให้ไม่กล้าถามว่าท่านสมภารจะพบฉันด้วยเหตุธุระอันใด

ระหว่างเดินตามหลังพระ ฉันนึกถึงความคิดสุดท้ายท่ีติด
ค้างอยู่ในหัวก่อนหันมาเพราะพระเรียก อยากคิดต่อให้จบๆ แต่นึก
เท่าไหร่ก็นึกไม่ออก ฉับพลันสติก็วาบขึ้นรู้ นี่ไงอนิจจังของสัญญา
เมอื่ ครสู่ญั ญายงั เปน็ ตวั เปน็ ตน เปน็ คลนื่ ออ่ นๆทปี่ รากฏในจิตระลอก
หนึ่ง ตอนนี้จับต้องไม่ได้เสียแลว้ ในลักษณะที่เขาเรียก ‘ควา้นํ้าเหลว’
พอเห็นเช่นนั้นก็เบิกบาน และหยุดพยายามนึกถึงเรื่องที่ลืมในทันที
เพราะเกิดประสบการณ์น่าพอใจกว่าการ ‘นึกออก’ เสียอีก

ขณะนั้นเป็นเวลาใกล้พลบ หลวงพี่นําฉันมาถึงกุฏิครึ่งไม้ครึ่ง
ปูนหลังหนึ่ง เมื่อเข้าไปก็พบภิกษุวัยใกล้ชรานั่งยิ้มเด่นเป็นประธาน
ขนาบขา้งอยดู่ว้ยพระหนมุ่และเณรนอ้ยทคี่ อยปรนนิบตั ริบั ใช้ ฉนั เยือก
เยน็ ไปถึงจิตในทนั ทีทสี่บสายตากบั ท่าน รู้สึกว่าบรรยากาศรอบด้าน
ร่มรื่นราวกับมาถึงสวนสวรรค์

หลงั จากพนมมือกราบเบญจางคประดิษฐ์ ท่านกถ็ ามไถ่ว่าชอื่
เสียงเรียงนามใด มาจากไหน เป็นการปฏิสันถาร ฉันตอบท่านด้วย
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ความนอบนอ้มครบทกุ ขอ้ แตข่ ณะเดียวกนั กย็ งิ่ งงงนั ข้ึนทกุ ที ไมแ่ นใ่ จ
ว่าหลวงพี่ไปตามตัวผิดคนหรือเปล่า หรือว่านี่อาจเป็นธรรมเนียม
แขกไปใครมาควรเข้ามากราบนมัสการเจ้าอาวาส แต่ฉันก็ไม่กล้า
ถาม เพียงแต่เป็นฝ่ายตอบเมื่อท่านประสงค์จะทราบอะไร

เมื่อท่านถามว่านี่จะย่ําค่ําแล้ว ตั้งใจกลับกรุงเทพฯหรือพัก
แถวนี้ ฉันตอบว่าตั้งใจจะพักที่นี่และกลับกรุงเทพฯในเย็นวันพรุ่ง
ท่านก็ชักชวนว่าหากไม่รังเกียจว่านี่เป็นวัดเล็ก ก็ขอให้พักได้ มีห้อง
ว่างสําหรับฆราวาสอยู่

ฉันตอบตกลงและกราบขอบพระคุณท่านในความกรุณา
แล้วในที่สุดก็ตัดสินใจกราบถามว่าเมื่อครู่ท่านเห็นฉันเดินจงกรม
อยู่หรือ จึงให้พระไปตามฉันมา ท่านตอบว่าท่านก็น่ังอยู่ในห้อง
นี้กับพระเณรนี่แหละ แต่รู้สึกว่าจุดที่ฉันเดินจงกรมอยู่มีปัญญา
สวา่ งไสวเกิดขึ้น กเ็ กิดความสนใจ และใชใ้หพ้ระลกู ศิษยไ์ ปตามเพราะ
อยากเห็นหน้า

สีหน้าฉันยังเป็นปกติ แต่ลอบกลืนนํ้าลายอึกหนึ่ง วันนี้มาเจอ
ของจริงเข้าแล้ว ฉันเคยพบพระผู้มีญาณมาบ้าง และตัวเองก็พอมี
แสงเท่าหิ่งห้อยกับเขานิดหน่อย จึงไม่ประหลาดใจเรื่องความหยั่งรู้
กว้างขวางชนิดนี้

ท่านสมภารชมฉันอีกว่าท่าทางขยันเอาจริงเอาจังดี เวลา
นงั่ สมาธิเดินจงกรมดนู งิ่ ราวกบั พระทไี่ดร้บั การอบรมมาอยา่ งดี แถม
แสงปัญญาฉายสว่างอย่างหาได้ยาก ฉันก็เกิดความกระหยิ่มขึ้นมา
ทนั ทีว่า นฝี่กึมาเองโดยไม่มีครบู าอาจารย์กาํ กบั นะ แถมยงั ทะลงึ่คิด
เลยเถิดต่อไปอีกว่าอย่างท่านสมภารนี้แม้มีญาณรู้เห็นกว้างขวาง
ก็คงต้องมีครูซ่ึงเป็นบุคคลร่วมสมัยมาก่อน ส่วนฉันนั้นเป็นอีก
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ระดับหนึ่ง คือมีครูเป็นพระพุทธเจ้าเลยทีเดียว
พอคิดเพียงเท่านั้น ท่านสมภารก็ยิ้มละไมแล้วทักสั้นๆด้วยนํ้า

เสียงที่สงบ อ่อนโยน มีเมตตาแท้จริงว่า
“ถ้าอยู่คนเดียว บางทีก็ไม่มีเครื่องชี้ว่าเรามีมานะมากน้อย

แค่ไหน และเมื่อไหร่เกิดมานะ มานะก็จะเบียดสติให้ตกหายไปด้วย
ความใหญ่โตของมัน”

ฉันสะอึกอึ้ง ใจสะดุ้งไหวอยู่ข้างใน นึกละอายจนทําหน้าแทบ
ไมถ่ กู ฉนัยอบหลงัลงหมอบกราบศิโรราบ จิตใจเบาโลง่อยา่งประหลาด
จดุ อบั อนั เปน็ อีกฐานทมี่นั่หนงึ่ของกิเลสถกู เปดิเผย ไสท้อี่ ดุ ทอ่ ปญั ญา
ใหต้นั อีกจดุ หนงึ่ ถกู กระทงุ้ใหเ้ดง้พรวดออกมา รแู้ลว้วา่ ทาํ ไมพระเณร
วัดนี้ถึงเรียบร้อยและสงบสํารวมกันนัก

มานะนั้นอย่างไรก็เป็นมานะ แม้แต่ความคิดว่าเราเป็นลูกศิษย์
แต่พระพุทธเจ้าเท่านั้น ไม่ต้องฟังใครอื่น หากเก็บความคิดไว้กับตัว
ในที่สุดก็ขยายขึ้นเป็น ‘ไม่มีใครดีเสมอเรา’ ไปโดยปริยาย

คําพูดแค่คําเดียวจากใครบางคนที่เป็นผู้รู้จริง ผู้ผ่านร้อนผ่าน
หนาวมามากกว่า อาจทําให้สิ่งที่เรากําลังติดถูกแทงทะลุทะลวง
พัฒนาจิตแบบก้าวกระโดดไปได้ง่ายๆ และโดยมากปัญหาของนัก
ภาวนาฝีมือดีก็มักจะหนีไม่พ้นเรื่องของอัตตามานะของผู้มี ‘ฝีมือดี’
นนั่เอง นกั ภาวนาจาํ นวนมากเลยได้เปน็ คนเก่ง คนเดน่ คนเช่ียวชาญ
สติปัฏฐาน ๔ อยู่หลายปี หรือบางคนเคราะห์ร้ายหน่อยก็หลายชาติ
กว่าจะมีใครมาตบหลังหนักๆให้พ่นสิ่งที่อมไว้แก้มตุ่ยหลุดออกมาได้

ฉันกราบขอให้ท่านเป็นครูบาอาจารย์ ไม่เคยนึกเคารพรักใคร
ลึกซึ้งเท่าท่านมาก่อน ฉันขออนุญาตมาปฏิบติัภาวนาและขอรับคํา
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แนะนําเพิ่มเติมจากท่านทุกอาทิตย์ ท่านตอบว่าจะมาพักปฏิบัติที่นี่
เมื่อใดก็ได้ แต่เดือนหน้าตัวท่านเองกําลังจะไปอยู่ที่เชียงรายระยะ
หนึ่ง เพราะมีสาขาของครูบาอาจารย์ของท่านซึ่งกําลังอาพาธฝาก
ให้ดูแล นับว่าน่าเสียดายยิ่ง ฉันถึงขนาดตั้งใจจะลงทุนซ้ือตั๋วเคร่ือง
บินเพื่อกราบท่านที่เชียงรายโดยเฉพาะทีเดียว

ท่านบอกเพียงว่าฉันมาถูกทางแล้ว ไม่ต้องพ่ึงพาครูบา
อาจารย์มากก็ได้ เพียรสํารวจและประเมินตนเองตามแนวที่กําลัง
ปฏิบัติอยู่น่ันแหละ มีพระพุทธเจ้าเป็นครูใช่ไหมล่ะ น่ันแหละไม่มี
ครูที่ไหนอื่นยิ่งใหญ่กว่า และสอนได้ครบ สอนได้เร็วเท่าอีกแล้ว

นอกจากนั้นท่านยังเมตตาบอกให้ทราบว่ามรรคผลในปัจจุบัน
ยังไม่ล้าสมัย มีพระและฆราวาสทําได้กันอยู่มาก เพียงแต่มรรคผล
เป็นธรรมชาติลี้ลับ ไม่ปรากฏแสดงด้วยนิมิตหมายที่ชัดเจน พูด
ง่ายๆว่าธรรมชาติไม่แปะป้ายบอกไว้ว่านายคนนั้น นางคนน้ีได้
มรรคผลถึงชั้นไหน และธรรมดาผู้ได้มรรคผลก็มักขวนขวายน้อย
ปกปิดตนเอง เพราะไม่อยากหาเรื่องเดือดร้อนใส่ตัว ไม่มีใครอยาก
ยืดอกเป็นพยานให้พระพุทธเจ้า ส่วนพวกที่หลงสําคัญผิดว่าตัว
เองเป็นนั้นจะเสียงดัง ชอบป่าวประกาศ แล้วในที่สุดก็เกิดเรื่อง
งามหน้า ทําให้ชาวประชาเสื่อมศรัทธา พอมีกรณีอื้อฉาวบ่อยเข้า
ก็กลายเป็นไม่เชอื่ ลงไปถึงแก่นพทุ ธศาสนาไปเลย คือหมดศรทั ธาแล้ว
ว่ามรรคผลมีจริง หรือยังมีใครทําได้จริง เมื่อเกิดเสียงลือกันหนาหู
ว่ามรรคผลเป็นของล้าสมัย รากของพระศาสนาก็จะค่อยๆถูกถอน
วันหนึ่งลําต้นทั้งหมดก็ไม่อาจยืนอยู่ได้

ท่านบอกว่าฉันเป็นคนรุ่นใหม่ มีความรู้ความเข้าใจแก่นสาร
ของศาสนากด็ แีล้ว คนของศาสนาอนื่ เขาไม่ฝากแก่นไว้ในมือนกั บวช
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พวกเดียว แต่ฝากไว้กับชาวบ้านธรรมดาด้วย ศาสนาถึงไม่ถูก
ทําลายง่าย สาระสําคัญสูงสุดในศาสนาก็ไม่ถูกลืมเร็ว ถ้าชักชวน
ฆราวาสด้วยกันมาเข้าใจได้อย่างนี้มากๆก็จะดี

วันที่ ๖–๑๖: ความเปลี่ยนแปลงที่เห็นได้ชัด
สงัขารขนัธเ์ปน็ขนัธท์ม่ีีความพิสดารยง่ิ มีการแปรขบวนเปน็ตา่งๆ

ได้หลากหลาย แม้แต่ ‘กรรม’ ก็เป็นส่วนหนึ่งของสังขารขันธ์ ดังนั้น
สงั ขารขนั ธค์ อืสงิ่ ทที่ าํ ใหเ้ราๆทา่ นๆท้ังหลายมีความแบง่ แยกแตกตา่ ง

หากเปิดคัมภีร์ดูจะพบว่าสังขารขันธ์จําแนกออกได้มากร่วม
ครงึ่รอ้ย โดยหลกั จะแบง่ ตามภาวะทเี่ ปน็ กศุ ลหรืออกศุ ล เพราะฉะนั้น
ในทางปฏิบัติเบื้องต้นจึงไม่นิยมท่องให้ครบแล้วสังเกตให้ท่ัว เว้นแต่
จะมีสติเข้มแข็งถึงขีดหนึ่งแล้ว เมื่อกลับไปเปิดคัมภีร์และสังเกตตาม
รวมทั้งเห็นกลไกอันชัดเจนตามหลักอภิธรรม เช่นนั้นจึงจะเกิดผล
ประโยชน์ได้ในแง่ความเห็นอนัตตาแจ่มแจ้ง

สังขารขันธ์ที่ครูบาอาจารย์พระป่ามักแนะนําให้ดูคือ ‘ความ
ชอบ’ และ ‘ความชัง’ ความชอบกับชังนั้นดูง่ายและมีให้ดูทุกวัน
เพราะมันเป็นปฏิกิริยาทางจิตที่มีต่อสิ่งกระทบรอบข้าง ซึ่งต้องมา
โดนเราตลอด ต่อให้หลีกเร้นหายหน้าเข้าป่าหรือดํานํ้าลึกเพียงใด
อย่างไรก็ต้องเจอวันยังคํ่า

และความชอบกับความชังนั้น ดูดีๆ ดูบ่อยๆแล้วก็จะสาว
เข้าไปถึงอาการ ‘ทะยานอยาก’ ของจิตได้ง่าย ความทะยานอยาก
หรือ ‘ตัณหา’ นี่เองที่พระพุทธเจ้าตรัสว่าเป็นต้นตอแห่งทุกข์ หาก
เห็นชอบกับชังบ่อยจนกระท่ังรู้วาระเกิด รู้วาระดับของมันเท่าทัน
แจ่มแจ้ง ในทสี่ดุ ความชอบชงั กจ็ ะถกู ปดั ไปรวมกบั ‘สงิ่ทเี่ กิดข้ึนแล้ว
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ต้องดับลงเป็นธรรมดา’ อย่างหนึ่งในใจเรา
ช่วงนี้เมื่ออยู่ในระหว่างวันธรรมดา หรือแม้แต่น่ังสมาธิ เดิน

จงกรมในช่วงพิเศษของวัน ฉันจะสังเกตกายและเวทนาน้อยลง แล้ว
หันมาเพิ่มความสนใจสัญญาและสังขารมากขึ้น ส่วนวิญญาณขันธ์
ยังไม่ได้ดูถนัดนัก

เหตุที่มาให้ความสนใจสัญญาเพราะเห็นสัญญาดับไปแต่ละครั้ง
แล้วว่างโล่งอย่างบอกไม่ถูก ปล่อยวางอะไรๆลงจนเบาหวิวกว่าที่
ผ่านมาทั้งหมด และที่สนใจสังขารก็เพราะเมื่อเห็นปฏิกิริยาทาง
ใจเปน็ ชอบเปน็ ชงั บอ่ ยเขา้ กเ็ รมิ่ รส้ ู กึถึงความนงิ่ รอ้ ู กีแบบหนงึ่ ท่ี
เป็นกลาง มีความเงียบกริบเหมือนอากาศว่างกําลังเฝ้าติดตาม
ดูระลอกฝุ่นทราย ซัดมาแล้วซัดไป

แรกๆที่สังเกตเห็นปฏิกิริยาทางใจเป็นชอบชังดับไป จิตจะ
ย้อนกลับไปหาฐานสติคือลมหายใจหรืออิริยาบถตามความเคยชิน
อย่างเช่นเมื่อมีความกระทบกระท่ังในที่ทํางาน โดนว่าว่างานของ
ฉันผิดพลาดหรือใช้ไม่ได้ ใจฉันจะ ‘ชัง’ เสียงตินั้นทันที รู้สึกได้
ถึงแรงทะยานแล่นออกไปปะทะเป้าหมายแห่งความชังวูบวาบ แต่
พอเกิดสติรู้ว่านี่แค่ปฏิกิริยาทางลบของใจ เป็นสังขารขันธ์อย่าง
หนึ่ง สติก็กลับเข้าฐานที่มั่น คือจะลากลมหายใจเข้า แล้วระบาย
ลมหายใจออกยาวเป็นพิเศษ

เมื่อมี ‘โอกาสทอง’ เกิดปฏิกิริยาทางใจเป็นชังขึ้นอีก ตั้งสติ
รู้ความชังได้อีก อาการวูบแรงๆก็ลดกําลังลงมาก และเห็นขณะแห่ง
การแผ่วหายชัดเจนขึ้น ไม่ต้องลากลมหายใจยาวเป็นพิเศษ และสิ่ง
ที่สังเกตได้คือเมื่อเห็นอนิจจังของความชังชัดขึ้น พอย้อนกลับ
ม า รู ้ ล ม ห า ย ใ จ ล ม ห า ย ใ จ ก็ ป ร า ก ฏ โ ด ย ค ว า ม เ ป ็ น อ นิ จ จั ง ทั น ที
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เ ช ่ น กั น ไ ม ่ ต ้ อ ง กํ า ห น ด พิ จ า ร ณ า ว ่ า เ ข ้ า ม า แ ล ้ ว ต ้ อ ง อ อ ก ไ ป แ ต ่
อย่างใด

ฉนั ถนดั กาํ หนดความชงั มากกวา่ ความชอบ เพราะเดิมเปน็ คน
เจ้าโทสะ เวลาชังนํ้าหน้าใครหรือไม่พอใจสถานการณ์ไหนก็จะโกรธ
วูบวาบรุนแรงห้ามใจยาก ถึงวันนี้ก็ยังมีอาการหงุดหงิดบ่อย และ
ความหงุดหงิดนั้นก็คือลักษณะของความชัง ความไม่ชอบใจนั่นเอง
ก็ นั บ เ ป ็ น โ อ ก า ส ดี ยิ่ ง มี อ ะ ไ ร ใ ห ้ ดู บ ่ อ ย ก็ ยิ่ ง ชํ า น า ญ ดู ม า ก ขึ้ น
เท่าน้ัน แค่เชื่อตัวเองว่าจะหม่ันดูทุกคร้ังที่ความชังเกิด ก็อุ่นใจ
แล้วว่าจะมีความก้าวหน้าพัฒนาขึ้น

และพัฒนาการท่ีว่าก็คือความเป็นกลางของจิต เวลามี
เครื่องกระทบอันใด จิตจะมีปฏิกิริยานิดเดียว แล้วเข้าสู่ภาวะรู้
เป็นกลางทันที ความเป็นกลางนั้นหาได้เกิดจากความจงใจวางเฉย
แต่เป็นกลางเองตามธรรมชาติ เหมือนโลกทั้งโลกมีความหมาย
น้อยลง ใจที่เงียบกริบเฝ้ารู้เฝ้าดูความเคลื่อนไหวดีร้ายของสรรพสิ่ง
ต่างหาก ที่เพิ่มความหมายมากขึ้นทุกที

สรุปความเปลี่ยนแปลงที่เห็นได้ชัดในช่วงนี้คือมีอาการตรึก
นึกน้อยลงมาก เปลี่ยนเป็นรู้ตื่นเงียบกริบแทน รู้แค่ไหนพอแค่นั้น
ไม่ปรุงแต่งต่อ ไม่ลังเลสงสัย ไม่คาดหวังอะไรๆเลย พอใจแต่
ความเห็นเกิดดับในปัจจุบันท่าเดียว

วันที่ ๑๗: ขันธ์อื่นมีอีกไหม?
ว่างๆขึ้นมา เมื่อสติไม่ตั้งรู้อยู่ในขอบเขตกายใจ ความเป็น

นักศึกษาและคนช่างคิดก็ทําให้ฉันเกิดคําถามได้สารพัน เช่นอยู่ๆ
ก็คิดขึ้นมาว่าธรรมชาติอื่นที่ทําให้หลงยึดม่ันถือม่ัน เป็นที่ตั้งของ
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อุปาทาน ซ่อนแฝงอยู่ในภพอื่น ไม่เป็นที่รู้จักเหมือนขันธ์ ๕ ยังมี
อยู่ไหม? นคี่่อนข้างจะออกไปทางแนวจินตนาการล้ีลบั จาํ พวกนิยาย
วิทยาศาสตร์หน่อย แต่ฉันก็นึกอยากรู้ และคําตอบของผู้ที่หยั่งรู้ทั่ว
จักรวาลที่เชื่อได้ก็มีอยู่คนเดียวคือพระพุทธเจ้า

อันเนื่องจากเพิ่งอ่านปุณณมสูตรมาได้ไม่กี่วัน ฉันจึงคุ้นตา
และกลับไปเปิดอ่านใหม่อีกครั้ง ก็ได้คําตอบที่ตรงกับความสงสัย
จริงๆ น่ันคือภิกษุทูลถามพระพุทธเจ้าว่าอุปาทานขันธ์นั้นมีเพียง
๕ คือรูปอันเป็นที่ตั้งอุปาทาน เวทนาอันเป็นที่ตั้งอุปาทาน สัญญา
อันเป็นที่ตั้งอุปาทาน สังขารอันเป็นที่ตั้งอุปาทาน วิญญาณอันเป็น
ทตี่ั้งอปุ าทานเทา่ น้ีหรือ? พระพทุ ธองคต์ รสั ตอบวา่ ใชแ่ ลว้ อปุ าทาน
ขันธ์มีเพียง ๕ ประการเท่านี้

ภิกษุรูปเดิมทูลถามต่อว่าที่จะให้เรียกว่า ‘ขันธ์’ ได้นั้น มี
ข้อจํากัดอย่างใดอย่างหนึ่งหรือไม่? พระพุทธองค์ตรัสตอบว่า รูป
เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณ อย่างใดอย่างหนึ่ง ท้ังที่เป็น
อดีต อนาคต และปัจจุบัน เป็นไปในภายในหรือมีในภายนอก
ก็ตาม หยาบหรือละเอียดก็ตาม เลวหรือประณีตก็ตาม อยู่ใน
ที่ ไ ก ล ห ร ื อ ใ น ที่ ใ ก ล ้ ก็ ต า ม เ ห ล ่ า นี้ ย ่ อ ม มีชื่ อ เ ร ี ย ก ว ่ า ขั น ธ ์ ไ ด ้ ท้ั ง สิ้ น

ภิกษรุ ปู เดิมทลู ถามตอ่ วา่ ความกาํ หนดั พอใจในอปุ าทานขนั ธ์ ๕
มีความต่างกนั อย่หู รือไม่? พระพทุ ธองค์ตรสั ตอบว่า มี! คือบางคน
อยากมีรูปอย่างนี้ เวทนาอย่างนี้ สัญญาอย่างนี้ สังขารอย่างนี้
วิญญาณอยา่ งนใ้ีนอนาคตเบอ้ืงหนา้ ดว้ ยความอยากมีอยากเปน็
อย่างใดอย่างหนงึ่ นเ่ี อง คือความต่างแหง่ ความกาํ หนดั พอใจใน
อุปาทานขันธ์ทั้ง ๕

ภิกษุรูปเดิมทูลถามต่อว่าอะไรเป็นเหตุปัจจัยให้บอกได้ว่า
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อย่างไหนคือรูป อย่างไหนคือเวทนา อย่างไหนคือสัญญา อย่าง
ไหนคือสังขาร อย่างไหนคือวิญญาณ? พระพุทธองค์ตรัสตอบ
ว่า ธาตุ ๔ (ดิน น้ํา ไฟ ลม) เป็นเหตุปัจจัยแห่งการบอกว่า
อยา่ งนคี้ อืรปู ขนั ธ์ ผสั สะเปน็ เหตปุ จั จยั แหง่ การบอกวา่ อยา่ งนคี้ อื
เวทนาขนั ธ์ ผสั สะเปน็ เหตปุ จั จยั แหง่การบอกวา่อยา่งนคี้ อืสญั ญา
ขนั ธ์ ผสั สะเปน็ เหตปุ จั จยั แหง่ การบอกวา่ อยา่ งนคี้ อืสงั ขารขนั ธ์
นามรูปเป็นเหตุปัจจัยแห่งการบอกว่าอย่างนี้คือวิญญาณขันธ์

ฉันอ่านจบก็เกิดความยินดีในคําตอบ นี่แปลว่าถ้าดูขันธ์ ๕
ในโลกนี้จบ ทําลายอุปาทานเสียได้แล้ว ก็เป็นอันว่าไม่ต้องตามไป
ทําลายกันที่ภพอื่นภูมิอื่นอีก เป็นอรหันต์แล้วเหมือนตาลยอดด้วนก็
เพราะเหตุนี้ คือจบที่ขันธ์ ๕ ปัจจุบันนี้แล้วไม่มีการต่อขันธ์ที่อื่นอีก

อนั น้ีถอืเปน็ ประสบการณอ์ ยา่ งหนงึ่ บางสตู รนั้นเราอา่ นเฉพาะ
จุดที่สนใจ แต่ที่เหลืออาจข้ามๆไปก่อน แล้วมาพบในภายหลังว่ามี
คําตอบที่ทําให้ข้อสงสัยเพิ่มเติมหายไปด้วย

วันที่ ๑๘–๒๕: ทําไมถึงยังติดข้องในขันธ์?
ช่วงนี้ปฏิบัติก้าวหน้าขึ้นไปเรื่อยๆ จิตเงียบนิ่งตื่นรู้เห็นความ

เกิดดับทั้งหยาบและละเอียด มีบางช่วงงานเยอะมาก ต้องครุ่นคิด
หนักหน่วงและใช้เวลายืดยาว แต่พอเสร็จงานแล้วกําหนดอาการ
ตรึกนึก เห็นความตรึกนึกเกิดดับสองสามรอบก็เบาลง กลับมามี
ความสุขแบบพักอยู่กับลมหายใจและอิริยาบถได้อย่างสบาย

แต่พอท้ายๆของช่วงนี้ เมื่อใกล้วันสิ้นเดือนเข้ามา ฉันก็เกิด
ความสงสัยขึ้นมาอีกว่า เอ๊! เห็นขันธ์เกิดดับก็แล้ว มานะก็น้อยลง
แล้ว ทําไมตัดอุปาทานในขันธ์ไม่สําเร็จเสียทีหนอ?
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เลยได้ย้อนกลับไปอ่านปุณณมสูตรอีกรอบ เพราะคุ้นว่ามี
คําถามและคําตอบชนิดนี้อยู่ ซึ่งฉันก็ได้คําตอบชนิด ‘เปิดโลก’ จาก
พระพุทธเจ้าดังคาด คือเมื่อภิกษุทูลถามว่าอุปาทานขันธ์ ๕ เหล่านี้
มีอะไรเป็นมูล? พระพุทธองค์ตรัสตอบว่า มียินดีเต็มใจเป็นมูล

ภิกษุรูปเดิมทูลถามต่อว่าอุปาทานกับอุปาทานขันธ์ ๕ เป็น
อย่างเดียวกันหรือไม่ หรือว่าอุปาทานนั้นเป็นอื่นจากอุปาทานขันธ์
๕ กนั แน่? พระพทุ ธองค์ตรสั ตอบว่า อปุ าทานกบั อปุ าทานขนั ธ์ ๕
จะอยา่ งเดียวกนั กม็ ใิช่ จะเปน็ อน่ื จากกนั กไ็ มเ่ ชิง ความกาํ หนดั
พอใจในอุปาทานขันธ์ ๕ น่ันแหละเป็นตัวอุปาทานในอุปาทาน
ขันธ์ ๕ น้ัน

ภิกษุรูปเดิมทูลถามต่อว่าความเห็นว่าขันธ์เป็นตัวของตนมีขึ้น
ได้อย่างไร? พระพุทธองค์ตรัสตอบว่า ปุถุชน ผู้ ไม ่ได้สดับสัทธ ร ร ม
เป็นผู้ไม่ได้เห็นพระอริยะ ไม่ฉลาดในธรรมของพระอริยะ ไม่ได้
ฝ ึ ก ต น ใ น ธ ร ร ม ข อ ง พ ร ะ อ ริ ย ะ ไ ม ่ ไ ด ้ เ ห็ น สั ต บุ รุ ษ ไ ม ่ ฉ ล า ด ใ น
ธ ร ร ม ข อ ง สั ต บุ รุ ษ ไ ม ่ ไ ด ้ ฝ ึ ก ใ น ธ ร ร ม ข อ ง สั ต บุ รุ ษ ย ่ อ ม เ ล็ ง เ ห็ น
รูป เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณโดยความเป็นอัตตาบ้าง
เ ล็ ง เ ห็ น อั ต ต า ว ่ า ม ี ร ู ป เ ว ท น า สั ญ ญ า สั ง ข า ร ว ิ ญ ญ า ณ บ ้ า ง
เ ล็ ง เ ห็ น รู ป เ ว ท น า สั ญ ญ า สั ง ข า ร วิ ญ ญ า ณ ใ น อั ต ต า บ ้ า ง
เล็งเห็นอัตตาในรูป เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณบ้าง ด้วย
การเลง็ เหน็ อยา่ งนแี้ หละความเหน็ วา่ ขนั ธเ์ ปน็ ตวั ของตนจึงมีได้

ภิกษรุ ปู เดิมทลู ถามตอ่ วา่ ความเหน็ วา่ ขนั ธเ์ปน็ ตวั ของตนจะหาย
ไปได้อย่างไร? พระพุทธองค์ตรัสตอบว่า อริยสาวกผู้ได้สดับแล้ว
ในธรรมวินัยนี้ เป็นผู้ได้เห็นพระอริยะ ฉลาดในธรรมของพระ
อริยะ ฝึกดีแล้วในธรรมของพระอริยะ ได้เห็นสัตบุรุษ ฉลาดใน
ธรรมของสตั บรุ ษุ ฝกึ ดีแลว้ ในธรรมของสตั บรุ ษุ ยอ่ มไมเ่ ลง็ เหน็
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รูป เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณโดยความเป็นอัตตาบ้าง
ไม่เล็งเห็นอัตตาว่ามีรูป เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณบ้าง
ไม่เล็งเห็นรูป เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณในอัตตาบ้าง
ไม่เล็งเห็นอัตตาในรูป เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณบ้าง
อย่างนี้แหละ ความเห็นว่าขันธ์เป็นตัวของตนจะหายไปได้

ฉันอ่านแล้วก็ได้ข้อสรุปคือ ถ้าเล็งเห็นความเกิดดับในขันธ์
๕ ไมใ่ ชอ่ ตั ตา ไมน่ า่ ยึดมน่ั ถือมน่ั อยอ่ ู ยา่ งน้ี ในทส่ี ดุ ความเหน็ วา่
ขนั ธ์ ๕ เปน็ ตวั เปน็ ตนกจ็ ะหายไปเอง แตไ่ มใ่ ชท่ วงถามวา่ เมอ่ื ไหร่
เพราะการทวงถามนนั้ เองจะยอ้ นกลบั ไปทจ่ีดุ เรม่ิตน้ ของอปุ าทาน
คือจะ ‘ยินดีเอามรรคผลให้ตัวฉัน’ ขณะที่เราเต็มใจให้ความคิด
เกิดขึ้น ขณะนั้นก็มีอาหารเลี้ยงอุปาทานอีกมื้อหนึ่งแล้ว

คราวตอ่ไปเมอื่มีเอะ๊ขึ้นมานิดเดียว สงสยัวา่ทาํไมไมไ่ดม้รรคผลเสียที
ฉนักด็เูขา้ไปในขณะจิตนั้นทีเดียววา่ ความยินดีเตม็ใจในอนัทจ่ีะไดม้ี ไดเ้อา
มรรคผลบงัเกิดขึ้นแลว้ อีกทั้งเมอ่ืเหน็ ละเอียดวา่ เปน็ แรงทะยานบางๆที่
มีใยแน่นเหนียว จิตก็ละวางเสียได้ตามธรรมชาติ และเห็นมันดับไป
ไม่ต่างกับลมแล้งอย่างหนึ่งเท่านั้น

วันที่ ๒๖–๓๐: มุมมองใหม่เกี่ยวกับสมาธิและอุเบกขา
แต่เดิมฉันตั้งแง่ว่าถ้าจิตยังไหวๆ ไม่ถือว่าเป็นสมาธิอันเป็น

องค์ที่ ๖ ของโพชฌงค์ แต่มาบัดนี้ หลังจากปฏิบัติรู้ขันธ์โดยความ
เป็นภาวะเกิดดับได้หน่ึงเดือนเต็ม ความเชื่อเดิมก็เปล่ียนไปเล็ก
น้อย คือเห็นว่าสมาธิในโพชฌงค์น้ัน เอาแค่ต้ังม่ันช่ัวคราวพอ
เ ห ็ น ข ั น ธ ์ เ ก ิ ด ด ั บ แ บ บ เ ง ี ย บ ก ร ิ บ ไ ด ้ ก ็ พ อ ไม่ต้องถึงขนาดตั้งมั่นจน
ไมไ่ หวติงเลยแบบฌาน การรเู้กิดดบั โดยไมม่ กีารปรงุ แตง่ หลงั รนู้นั่ เอง
ที่จิตจะมาตั้งม่ันรู้อยู่กับจิตเอง ซึ่งเป็นภาวะประณีตของจิต จึงอาจ
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ท้ิงลมหายใจ กบั ท้ิงอิริยาบถไปชวั่ คราวได้ จนกวา่ จิตจะหยาบลง จิต
รู้จิตไม่ได้ ก็ต้องหันกลับไปเกาะราวยึดเช่นลมหายใจกันใหม่

เมื่อจิตตั้งม่ันอยู่กับสภาพรู้ของตัวเอง ไม่เพ่งจุดใดจุดหนึ่ง
ไวต่อการทราบชัดว่าขันธ์หนึ่งเกิดขึ้น ขันธ์นั้นดับลง ในที่สุดแม้แต่
ความต้ังมน่ั รกู้ก็ ลายเปน็ แคส่ ภาพหนงึ่ ไมน่ า่ ยินดี ไมน่ า่ เสียใจ ความ
วางเฉยในจิตก็ปรากฏเอง

พอสักแต่ปฏิบัติเพื่อรู้เห็นเกิดดับ จิตไม่มีความจงใจ ก็เผอิญ
ได้อ่านสูตรอันมีค่าอีกสูตรหนึ่งคือเจตนาสูตร ซึ่งพระพุทธเจ้าตรัส
ฝากไว้แก่ผู้อยู่ในระหว่างทางแห่งความเพียรเพื่อมรรคผล สรุปโดย
รวมคือไมต่ อ้ งอยาก ไมต่ อ้ งตงั้ เจตนา แตถ่ า้ ทาํ เหตถุ กู ผลทถี่ กู
ยอ่ มปรากฏตามมาเอง ซงึ่มองยอ้นเสน้ทางของตวั เองแลว้กเ็ หน็ ชดั
ว่ากําลังอยู่ที่ตรงไหน

ดูกรภิกษุท้ังหลาย บุคคลผู้มีศีล สมบูรณ์ด้วยศีล ไม่ต้อง
ทําด้วยเจตนาว่าขอความไม่เดือดร้อนจงเกิดขึ้นแก่เราเถิด ดูกร
ภิ ก ษุ ท้ั ง ห ล า ย ข ้ อ ที่ ค ว า ม ไ ม ่ เ ดื อ ด ร ้ อ น เ กิ ด ขึ้ น แ ก ่ บุ ค ค ล ผู ้ มี ศี ล
สมบูรณ์ด้วยศีลนี้ย่อมเป็นเรื่องธรรมดา

ดกู รภิกษทุ งั้ หลาย บคุ คลผไ้ ู มม่ คีวามเดือดรอ้ น ไมต่ อ้ งทาํ
ดว้ ยเจตนาวา่ ขอความปราโมทยจ์ งเกิดขนึ้ แกเ่ ราเถิด ดกู รภิกษุ
ทงั้ หลาย ขอ้ ทคี่ วามปราโมทยเ์ กิดขนึ้ แกบ่ คุ คลผไ้ ู มม่ คีวามเดือด
ร้อนนี้ ย่อมเป็นเรื่องธรรมดา

ดูกรภิกษุท้ังหลาย บุคคลผู้มีความปราโมทย์ ไม่ต้องทํา
ดว้ ยเจตนาวา่ ขอปตี จิงเกิดขนึ้ แกเ่ ราเถิด ดกู รภิกษทุ งั้ หลาย ขอ้
ทป่ี ตี เิกิดขน้ึ แกบ่ คุ คลผม้ ู คีวามปราโมทยน์ ี้ ยอ่ มเปน็ เรอ่ื งธรรมดา
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ดูกรภิกษุท้ังหลาย บุคคลผู้มีใจประกอบด้วยปีติ ไม่ต้อง
ทําด้วยเจตนาว่าขอกายของเราจงสงบเถิด ดูกรภิกษุท้ังหลาย
ข้อที่กายของบุคคลผู้มีใจประกอบด้วยปีติสงบนี้ ย่อมเป็นเรื่อง
ธรรมดา

ดูกรภิกษุท้ังหลาย บุคคลผู้มีกายสงบแล้ว ไม่ต้องทํ าด้วย
เจตนาว่าขอเราจงเสวยสุขเถิด ดูกรภิกษุท้ังหลาย ข้อที่บุคคล
ผู้มีกายสงบแล้วเสวยสุขนี้ ย่อมเป็นเรื่องธรรมดา

ดูกรภิกษุท้ังหลาย บุคคลผู้มีสุข ไม่ต้องทําด้วยเจตนาว่า
ขอจิตของเราจงตั้งมั่นเถิด ดูกรภิกษุทั้งหลาย ข้อที่จิตของบุคคล
ผู้มีสุขต้ังม่ันนี้ ย่อมเป็นเรื่องธรรมดา

ดกู รภิกษทุ งั้หลาย บคุ คลผม้ ู ีจิตตงั้มน่ั ไมต่ อ้ งทาํดว้ยเจตนา
ว่าขอเราจงรู้จงเห็นตามเป็นจริงเถิด ดูกรภิกษุท้ังหลาย ข้อที่
บคุ คลผม้ ู ีจิตตง้ั มน่ั แลว้ รเู้หน็ ตามเปน็ จริงน้ี ยอ่ มเปน็ เรอ่ื งธรรมดา

ดูกรภิกษุท้ังหลาย บุคคลผู้รู้เห็นตามเป็นจริง ไม่ต้องทํา
ด้วยเจตนาว่า ขอเราจงเบื่อหน่ายเถิด ดูกรภิกษุท้ังหลาย ข้อ
ที่บุคคลผู้รู้เห็นตามเป็นจริงเบื่อหน่ายนี้ ย่อมเป็นเรื่องธรรมดา

ดกู รภิกษทุ งั้ หลาย บคุ คลผเู้บอื่ หนา่ ย ไมต่ อ้ งทาํ ดว้ ยเจตนา
ว่าขอเราจงคลายกําหนัดเถิด ดูกรภิกษุท้ังหลาย ข้อที่บุคคลผู้
เบื่อหน่ายคลายกําหนัดนี้ ย่อมเป็นเรื่องธรรมดา

ดกูรภิกษทุง้ัหลาย บคุคลผมู้ ีจิตคลายกาํหนดัแลว้ ไมต่อ้งทาํ
ด้วยเจตนาว่าขอเราจงทําให้แจ้งซึ่งวิมุตติญาณทัสนะเถิด ดูกร
ภิกษุท้ังหลาย ข้อที่บุคคลคลายกําหนัดแล้วทําให้แจ้งซึ่งวิมุตติ
ญาณทัสนะนี้ ย่อมเป็นเรื่องธรรมดา
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ธ ร ร ม ท้ั ง ห ล า ย ย ่ อ ม ห ล่ั ง ไ ห ล ไ ป สู ่ ธ ร ร ม ท้ั ง ห ล า ย ธ ร ร ม
ท้ังหลายย่อมยังธรรมท้ังหลายให้บริบูรณ์

เ พื่ อ ก า ร ถ ึ ง ฝ ั ่ ง ค ื อ น ิ พ พ า น จ า ก ส ถ า น อั น ม ิ ใ ช ่ ฝ ั ่ ง ค ื อ สั ง ส า ร วั ฏ
ด้วยประการฉะนี้แล

สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๔
๑) เห็นขันธ์เกิดดับทั้งหยาบและละเอียด อย่างหยาบคือ

ต้องตั้งใจกําหนด และผลอาจเป็นความปรุงแต่งตามหลังความรู้
เกิดดับ อย่างละเอียดคือไม่มีความตั้งใจกําหนด (เพราะจิตตื่นรู้อยู่
เอง) และผลจะเป็นความเงียบนิ่งตื่นรู้แบบไม่ต้องมีฐานที่ตั้งหยาบๆ

๒) ฉันรู้สึกว่ามาเกินครึ่งทางมรรคผล เบาหัวอก โลกปรากฏ
เป็นความโล่งว่าง ถึงยังไม่บรรลุธรรมก็พอใจในสภาพที่ตัวเองเข้าถึง
มากพออยู่แล้ว
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เผลอแผล็บเดียวขึ้นเดือนใหม่อีกแล้ว เวลาผ่านไปเร็วเหมือน
ติดปีก แต่ ๔ เดือนที่ผ่านมาไม่สูญเปล่า ทั้งชีวิตของฉันเกิดมา
ก็คุ้มแล้วกับการมี ๔ เดือนก่อนนี้ ถึงวันนี้ฉันเริ่มเข้าใจหลายสิ่งมาก
ขึ้น อยา่งนอ้ยทส่ีดุกเ็ลง็เหน็วา่แมจ้ะแสนดีเพียงใด ปราดเปรอ่ืงอจั ฉริยะ
ปานไหน หรือกระทงั่ มีความเขา้ใจเรอื่ งอนิจจงั แจม่ แจง้เรอื่ งอนตั ตา
เพียงใด กไ็ ม่อาจมีใจหลดุ พ้นไปได้เลย ตราบใดทสี่ติยงั ไม่ทาํ งาน ยงั
ไม่ส่องรู้ดูเห็นกายใจเกิดดับเป็นขณะๆเพื่อถอนอุปาทานทั้งปวง

ในอดีตฉันเคยนึกๆเหมือนกันว่าแต่ละคนเหมือนมีเส้นทาง
ทหี่ ลีกเลยี่ งไมไ่ ด้ ทกุ เหตกุ ารณ์ ทกุ บคุ คลทผี่ า่ นเขา้มาในชีวิตเราคลา้ย
ถกู กาํ หนดไวแ้บบ หนงึ่ สอง สาม ตามลาํ ดบั เรามีหนา้ทเี่พียงตดั สิน
ใจโต้ตอบกับเรื่องราวในแต่ละวัน

แต่ชีวิตฉันใน ๔ เดือนท่ีผ่านมาคือการพลิกเปล่ียนครั้ง
มโหฬาร ไม่มีใครมาชักนําหรือหนุนหลัง ฉันเองเป็นคนทําให้มัน
ต่างไป ฉันไม่ได้อยู่บนเส้นทางใหม่ด้วยความบังเอิญ ทุ ก อ ย ่ า ง
เกิดขึ้นด้วยการเลือกและลงมือทํา

เ ดื อ น ที่ ๕
มุงหลังคากันฝนรั่วรด
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วันข้างหน้าจะเป็นอย่างไรก็ไม่รู้ มีคิวของกรรมดํารอเล่นงาน
อยู่หรือเปล่าก็ไม่ทราบ ทราบแต่ว่าเวลานี้ถึงตายดับไปก็ไม่เสียดาย
ชี วิ ต แ ล ้ ว เ พ ร า ะ ไ ด ้ ช่ื อ ว ่ า เ ป ็ น ผู ้ พ บ พุ ท ธ ศ า ส น า อ ย ่ า ง แ ท ้ จ ริ ง
แ ล ะ ม่ั น ใ จ ว ่ า จ ะ มี ค ว า ม เ ป ็ น พุ ท ธ ติ ด จิ ต ติ ด วิ ญ ญ า ณ ไ ป ทุ ก ภ พ
ทุ ก ช า ติ ถึ ง แ ม ้ ช า ติ นี้ จ ะ พ ล า ด ม ร ร ค ผ ล ไ ป เ พ ร า ะ เ จ ริ ญ ส ติ ป ั ฏ ฐ า น
จ น ก ร ะ ท ั ่ ง เ ห ็ น ก า ย ใ จ ไ ม ่ เ ท ี่ ย ง แ ล ้ ว ม ุ ่ ง ห ม า ย ค ว า ม ห ล ุ ด พ ้ น จ า ก
อุ ป า ท า น อ ย ่ า ง ถู ก ท า ง แ ล ้ ว หรือหากวันหนึ่งจะอยู่ในสภาพช่วย
ตวั เองไม่ได้ กถ็ อืว่าฉนั ใช้เวลาในช่วงทสี่ ามารถช่วยตวั เองได้ไปอย่าง
คุ้มค่าที่สุดแล้ว สรุปคือชาตินี้ไม่มีขาดทุน ไม่มีการย้อนกลับมา
เสียดายว่าสายเกินไป

และท่ีปฏิบัติผ ่านมาทุกเดือนก็ไม่ใช ่ได้หน้าแล้วลืมหลัง
ทุกวันนี้ก็ยังใช้ลมหายใจและอิริยาบถเป็นราวเกาะ เมื่อสติตั้งหลักได้
ก็ดูเวทนา ดูสภาวจิต เปรียบเทียบภาวะต่อภาวะไปเรื่อย เมื่อจิต
สงบละเอียดลงตามธรรมชาติก็ดูขันธ์ ๕ ด้วยความนิ่งรู้เงียบกริบไป
กระทั่งครึ่งหนึ่งข้างในฉันกลายเป็นอีกคนหนึ่งที่พอใจใช้เวลาในชีวิต
ไปกับการเห็นกายใจเกิดดับ แม้อีกครึ่งหนึ่งข้างนอกยังเป็นคนเดิมที่
มีปฏิสัมพันธ์กับชาวโลกเช่นเคยๆมาก็ตาม

และเพราะยังมีอีกครึ่งหนึ่งเป็นคนเดิม ฉันก็ตระหนักด้วย
ความประหลาดใจเหลือแสนว่า ที่ผ่านมาเหตุใดจึงเป็นอย่างที่เคยเป็น
เวลาตามองอะไรหรือหูได้ยินอะไร ก็หลงยึดม่ันมาตลอดว่าสิ่งนั้น
กระทบ ‘ตัวเรา’ สิ่งนั้นมีความเกี่ยวเนื่องด้วยเรา ต่อเมื่อกะเทาะ
เอาความยึดมั่นหยาบๆออกไปทีละชั้น นับแต่ผิวนอกสุดเช่นลมหายใจ
อิริยาบถ เวทนา สภาวจิต ลงลึกไล่เรื่อยมาจนกระท่ังถึงความ
ละเอียดระดับขันธ์ ๕ คราวนี้ค่อยแจ่มแจ้งว่าหากเราเห็นอะไร
หรือได้ยินอะไรด้วยสติรู้ชัดตามจริง โลกจะปรากฏชัดตามจริง
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ว่าเมื่อเกิดผัสสะกระทบใด ใจจะมีปฏิกิริยาเป็นชอบชังเสมอๆ
แ ล ะ ค ว า ม ช อ บ ชั ง อ ย ่ า ง ข า ด ส ติ น่ั น เ อ ง ทํ า ใ ห ้ เ กิ ด ค ว า ม ยึ ด ม่ั น
ถือม่ันผิดๆขึ้น นึกว่าใจของเราเป็นผู้มีปฏิกิริยา นึกว่าปฏิกิริยา
ทางใจเป็นของเรา

นี่เป็นการเห็นตามลําดับคุณภาพสติอย่างแท้จริง และเมื่อฉัน
ทบทวนว่าตนเองกําลังอยู่ ณ จุดใดของสติปัฏฐาน ๔ ก็พบว่าควร
แก่การฝึกรู้อายตนะ ๖ โดยความเป็นอนัตตาได้

อายตนะแปลว่าที่ต่อ เครื่องติดต่อ แดนต่อความรู้ นอกจาก
นั้นคําว่าอายตนะโดยตัวเองยังอาจหมายถึงสถานีรับหรือสถานีส่ง
ผัสสะก็ได้ เช่นประสาทตาเป็นสถานีรับ ส่วนรูปทรงสีสันทั้งหลาย
ในโลกเป็นสถานีส่ง ตรงนี้ทําให้มีทั้งอายตนะภายในและอายตนะ
ภายนอกเป็น ๖ คู่

อายตนะภายในได้แก่ ตา หู จมูก ลิ้น กาย และใจ โดย
ทั่วไปเมื่อคนรุ่นใหม่อย่างพวกเราเรียนวิทยาศาสตร์ ก็จะเห็นกล่าว
เน้นกันเพียงอายตนะหยาบคือ ตา หู จมูก ลิ้น และกาย แต่ใน
ทางพุทธ โดยเฉพาะในแง่มุมของการปฏิบัติธรรมภาวนา เราจะ
พูดถึงอายตนะคือใจด้วย

อายตนะภายนอกได้แก่ รูป เสียง กลิ่น รส สิ่งสัมผัสกาย
และอารมณ์ที่เกิดกับใจ สําหรับอายตนะภายนอกข้อสุดท้ายนั้น
มีใจเท่านั้นที่รู้ได้ ยกตัวอย่างเช่นความคิด ภาพในความฝัน นิมิต
สมาธิ หรือกระท่ังนิพพาน พูดให้ง่ายโดยย่นย่อคือนามธรรมท่ี
จบั ตอ้งไมไ่ ดท้ัง้ปวง ถกู รไู้ดผ้า่ นอายตนะคือใจอยา่ งเดียว นคี่ อืเหตผุ ล
ว่าทางการปฏิบัติแล้ว เราจะถือว่าใจเป็นอายตนะที่ใหญ่ ละเว้นไม่
พูดถึงไม่ได้
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หลักการเจริญสติรู้อายตนะ ๖
๑) รู้นัยน์ตา รู ้รูปท่ีเห็น รู ้กิเลสเคร่ืองผูกใจท่ีอาศัยตา

ประจวบรูป
๒) รู้หู รู้เสียงที่ได้ยิน รู้กิเลสเครื่องผูกใจที่อาศัยหูประจวบ

เสียง
๓) รู้จมูก รู้กลิ่น รู้กิเลสเครื่องผูกใจที่อาศัยจมูกประจวบ

กลิ่น
๔) รู้ลิ้น รู้รส รู้กิเลสเครื่องผูกใจที่อาศัยลิ้นประจวบรส
๕) รู ้กาย รู้ส่ิงถูกต้อง รู ้กิเลสเคร่ืองผูกใจท่ีอาศัยกาย

ประจวบสิ่งถูกต้อง
๖) รู ้ ใจ รู ้ความนึกคิด รู ้ กิเลสเคร่ืองผูกใจท่ีอาศัยใจ

ประจวบความนึกคิด
นอกจากรู้กิเลสเคร่ืองผูกใจในขณะแห่งการประจวบกัน

ระหว่างอายตนะภายในกับอายตนะภายนอกแล้ว กิเลสที่ยังไม่เกิด
จะเกิดด้วยเหตุใดก็รู้ กิเลสที่เกิดแล้วจะละได้อย่างไรก็รู้ กิเลสที่ละ
ได้แล้วจะไม่เกิดอีกได้อย่างไรก็รู้

ทีแรกเมอื่ศึกษาผิวๆ ฉนั กน็ กึวา่ หลกั การกาํ หนดสติรคู้อู่ายตนะ
เป็นเรื่องเล็กๆง่ายๆ เหมือนการสํารวมระวังให้หูตาอยู่ในระเบียบ
วินัย ไม่เอาไปส่องสิ่งที่ไม่ควรส่อง แต่เมื่อผ่านการเจริญสติปัฏฐาน
มาถึงเดี๋ยวนี้ มุมมองก็เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง เห็นว่า ณ จุดนี้คือการ
เตรียมโค่นคู่ต่อสู้คือกิเลสลงไปทีละด่านเลยทีเดียว

อย่างเช่นท่ีฉันบันทึกไว้ในเดือนก่อนว่าเมื่อกิเลสห่อหุ้มจิต
หนาเตอะเริ่มเบาบางลง ก็จะเริ่มเห็นอะไรที่ไม่เคยเห็นมากขึ้น เช่น
แม้กระท่ังความยินดีเต็มใจให้สังขารขันธ์เกิด
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แต่ละครั้งที่ร้วู่าอายตนะภายในภายนอกคู่ใดประจวบกันแล้วเกิด
กิเลสเครอื่ งผกู ใจน้ัน มีความสาํ คญั มาก เพราะจะทาํ ให้เราประจกั ษ์
และตระหนักอย่างแท้จริงว่ากิเลสยังมีด้วยการร่วมมือกันระหว่างคู่
อายตนะนั้นๆ หากรู้ชัดและค่อยๆลิดรอนใยอันแน่นเหนียวลงได้ ก็จะ
เป็นการเขยิบเข้าใกล้ประตูชัยคือมรรคผลยิ่งขึ้นเรื่อยๆ เพราะคําว่า
‘กิเลสเครื่องผูกใจ’ นั้นเปรียบเสมือนโซ่หรือเครื่องพันธนาการที่ยึด
จิตเราไว้ไม่ให้เป็นอิสระ เมื่อเรากระทําต่อเครื่องผูกใจเสมือนเอา
เลื่อยไปเลื่อยโซ่ทีละน้อย และไม่เปิดโอกาสให้โซ่ใหม่เข้ามาผูกเพิ่ม
ก็แปลว่ามีสิทธิ์นับวันถอยหลังสู่อิสรภาพได้

วันที่ ๑: วันแห่งการเปลี่ยนแปลง
เริ่มวันที่คู่แข่งของฉันได้เป็นหัวหน้าแผนกเต็มตัว เขาเปลี่ยน

ชีวิตใหม่ของเขา ฉันก็เปล่ียนชีวิตใหม่ของฉัน เราทักทายกัน
ตามปกติ เขาไม่วางฟอร์ม คุยกับฉันในฐานะที่ปรึกษาตามสัญญา
อย่างน้อยก็ในวันแรกที่นั่งแป้นหัวหน้าแผนกคนใหม่

ถึงเดี๋ยวนี้ฉันไม่รู้สึกรู้สาอะไรกับตําแหน่งและความก้าวหน้า
ทางโลกสักเท่าไหร่แลว้ เห็นคแู่ข่งกา้วหนา้ในหน้าทกี่ ารงาน เป็นใหญ่
เป็นโตเกินฉัน เป็นหัวหน้าฉัน เป็นผู้มีสิทธิ์ให้คุณให้โทษกับฉัน ก็ไม่
เดือดรอ้นอยากด้ินเรา่ เปน็ เดก็ ถกู แยง่ ของเลน่ นคี่ อืการแสดงฤทธขิ์ อง
พระธรรม เมอื่ ใครทาํ ใจใหเ้สมอธรรมแลว้ ยอ่ มประสบกบั ความเยือก
เย็นจากภายใน แม้โลกภายนอกจะขึ้นลงเพียงใดก็ตาม กล่าวได้ว่า
พ ร ะ ธ ร ร ม ใ ห ้ ฉ ั น ย ิ ่ ง ก ว ่ า ค ว า ม ก ้ า ว ห น ้ า ใ น ก า ร ง า น เ พ ร า ะ แ ม ้ แ ต ่
ก า ร ต ้ อ ง ย่ํ า อ ยู ่ กั บ ที่ แ ล ้ ว เ ห็ น คู ่ แ ข ่ ง แ ซ ง ห น ้ า ก็ ไ ม ่ ทํ า ใ ห ้ เ ป ็ น ทุ ก ข ์
ไดเ้ ลย ยงั หนา้ ชนื่ รนื่ ใจอยเู่ หมือนเดิม ขอแค่ทาํ งานมีเงินพอดาํ รง
อตั ภาพเพอื่ ปฏิบตั ธิรรมตอ่ ได้ ฉนั กพ็ งึใจพอแลว้ ความพอนนั่ แหละที่
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พทุ ธศาสนาใหก้ บั ฉนั ความพอนนั่ แหละไมอ่ าจขอใหส้ ิ่งศกั ดสิ์ ทิธิ์
ใดในสากลโลกบันดาลได้

หลังจากได้รับการส่ังสอนจากพระอาจารย์ท่ีวัดในชลบุรี
ฉนั เกิดความตระหนกั ขึ้นมาอยา่ งหนงึ่ คือ เราจะรวู้า่ กิเลสมากขึ้นหรือ
นอ้ยลงนั้น บางครั้งตอ้งอาศยั เครอื่งกระทบจากภายนอกมาชว่ ยพิสจู น์
เหมือนใครสกั คนรสู้กึวา่ มีความรมู้าก หากปราศจากขอ้สอบหรือคน
ถามปากเปลา่ กไ็ มท่ ราบจะเอาอะไรไปวดั วา่ รมู้ากหรือรนู้อ้ยเพียงใด
หากเราหลีกเลี่ยงหรือไม่เผชิญหน้ากับเครื่องทดสอบกิเลส ก็เท่ากับ
เปิดโอกาสให้หลงติดอยู่กับความสงบทางใจปลอมๆ ความสงบอัน
เกิดจากการหลีกเลี่ยงสิ่งเร้าจะเป็นประโยชน์อันใดต่อผู้หวังหลุดพ้น
อย่างแท้จริงเล่า? โลกเขาส่งอาหารมาป้อนให้ปัญญาเติบโต ถ้ามัว
แต่กลวั ขม กลวั ขนื่ แล้วเมอื่ไหร่จะแขง็ แรงพอไปวดั ดวงกบั กิเลสได้?

มุมมองของฉันเปลี่ยนไปแล้ว คนธรรมดาน่าอิจฉาตรงไหน?
พวกเขาเต็มไปด้วยความไร้สติ ติดวนอยู่กับทุกข์ทางใจสารพัด
เหมือนอดอยากปากแห้งไม่มีข้าวนํ้าไว้ดื่มกิน การเลื่อนตําแหน่งใน
สายตาภายนอกคือเป็นใหญ่เป็นโตมากขึ้น เงินเดือนสูงขึ้น มีโอกาส
ได้หน้าบ่อยขึ้น แต่ถ้ามองในมุมของสุขทุกข์ภายใน ฉันเห็นว่าเขา
มีภาระมากข้ึน เพมิ่ เวลาทาํ งานมากข้ึน และเจอแรงกดดนั จากความ
คาดหวงั ของผใู้หญห่ นกั ขึ้น แนน่ อนวา่ คนในโลกเหน็ เปน็ ขอ้แลกเปลยี่ น
ที่คุ้มค่า แต่สําหรับใจที่เริ่มโบยบินกลับคืนสู่ธรรมชาติของฉัน กลับ
เหน็ ชดั ยงิ่กวา่ ชดั วา่ ตาํ แหนง่ และยศศกั ดทิ์างโลกน้ัน ยงิ่สงู ข้ึนเทา่ ไหร่
ก็ยิ่งเหมือนเพิ่มจํานวนโซ่ตรวนมากขึ้นเท่านั้น

คําว่า ‘ความก้าวหน้า’ มีหลายแบบ ผู้ที่หวังความก้าวหน้า
ทางจิตวิญญาณมักมีมุมมองที่พลิกกลับเป็นคนละด้านกับผู้ที่หวัง
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ความก้าวหน้าทางโลก ว่ากันไม่ได้ ขึ้นอยู่กับใครจะมองเห็นแง่ไหน
มุมใดของชีวิต ความจริงถ้าทํางานพอกินพอเก็บ ก็ควรแก่การพึงใจ
ไม่น่าเดือดร้อนอะไรแล้ว แต่ธรรมชาติของมนุษย์จะแสวงหาสิ่งที่
ตัวเองยังไม่มีไปเรื่อยๆ เรียกว่าถ้าให้โลกทั้งใบ ก็จะเอาดวงจันทร์
ดาวอังคารเรื่อยไป จนกว่าจะลืมตาตื่นขึ้นมางงงันว่านี่เราจะเป็นลา
วิ่งตามเหยื่อที่เขาแขวนไว้บนไม้ล่อตาทําไม? คนส่วนใหญ่ตายก่อน
จะมีโอกาสลืมตาตื่นขึ้น คนอีกส่วนหนึ่งมีโอกาสลืมตาตื่นขึ้นแต่ก็
หลับลงไปใหม่ คนส่วนน้อยเท่านั้นมีโอกาสลืมตาตื่นขึ้นด้วย และ
รู้วิธีที่จะไม่กลับหลับใหลลงอีก

การมองคนที่ทํางานของฉันก็เปลี่ยนไป เหมือนเห็นตัวเองใน
อดีตผ่านใครต่อใครรอบๆ มนุษย์เป็นสัตว์ครึ่งโง่ครึ่งฉลาด แล้วก็
แสนดื้อกับการยอมรับความจริง พวกเขาจะเอาภาคฉลาดมาปฏิเสธ
หรือแก้ตัวให้กับภาคโง่ของตัวเองบ่อยๆ เพียงถ้าพวกเขาจะยอมรับ
ทั้งด้านดีและด้านเสียในตัวเองตามจริง ก็จะพากันฉลาดและมีช่องทาง
พัฒนาชีวิตให้สูงส่งยิ่งขึ้นอีกมาก

ฉันรับรู้อาการทางจิตของผู้คนด้วยความสลดสังเวช มองจาก
มิติของจิตอันเป็นปัจจุบัน ฉันเห็นผู้คนในโลกมีภาวะของจิตอยู่ไม่
กี่แบบ ถ้าไม่เหม่อลอยก็ฟุ้งซ่าน ถ้าไม่ฟุ้งซ่านก็เคร่งเครียด ถ้าไม่
เคร่งเครียดก็ซึมเศร้า วนไปวนมาอยู่แถวๆน้ี ท่ีจะเจอคนมีสติรู ้
อะไรที่กําลังปรากฏเฉพาะหน้านั้นแสนยาก ต่อให้เป็นระดับบริหาร
ก็เถอะ พวกผู้บริหารมักจมอยู่ในอาการตรึกนึกกันเป็นส่วนใหญ่ นี่
ถ้าเพียงเขาฝึกสมาธิเพื่อก่อสติสัมปชัญญะเป็น เฝ้าสังเกตเวทนา
สัญญา และความตรึกนึกว่าเกิดขึ้น ตั้งอยู่ ดับไปเมื่อใด ก็คง
ไม่ต้องแอบหาหมอขอยาแก้เครียดกันเกือบครึ่งเมืองเหมือนทุกวันนี้
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คนเคยเสพสุขอ่ิมหนําจากสมาธิอันหวานชื่น พอเจอคนจิต
แห้งเห่ียวทั้งหลายแล้ว ความรู้สึกเหมือนเดินผ่ากลางเข้าไปใน
ทะเลทรายแล้งนํ้า พวกเขาไม่เคยรู้จักแหล่งนํ้าที่แท้จริง แล้วต้อง
กวดไล่พยับแดดไร้ตัวตนไปเรื่อย เมื่อเริ่มจับจิตคนอื่นได้เป็นขณะๆ
โดยไม่ตั้งใจ ฉันก็พบความจริงประการหนึ่งคือเวลาคนเราเหม่อ
ไร้สติ ปล่อยใจฟุ้งซ่านไปเรื่อย จิตจะลอยเคว้งเหมือนลูกโป่งที่ปลิว
ไปเรื่อยตามทางลม ฉันว่าคนคิดศัพท์เช่น ‘เหม่อลอย’ คงต้องมี
ความสามารถจบั กระแสจิตคนอนื่ ไดช้ดั ราวกบั ตาเหน็ รปู เปน็ แน่ เพราะ
มันดูลอยไปลอยมาเหมือนลูกโป่งถูกพัดมาพัดไปจริงๆ

ขณะที่จิตขาดสติ ไม่ยกอารมณ์ใดเข้าสู่การรับรู้ผ่านประสาท
สัมผัสใดๆ ถึงแม้อายุ ๕ ขวบหรือมากขึ้นกว่านั้นกี่ปี ความรู้สึกก็
คงเป็นอันเดียวกันน่ันเอง อาจจะภาวะพร่าเลือนไม่รู้เรื่องรู้ราวนี่เอง
ที่ทําให้มนุษย์รู้สึกว่าตัวเองเป็นคนเดิมไปตลอดชีวิต แม้โครงสร้าง
ความนึกคิดและสติปญั ญาจะพฒั นาตา่ งไปเปน็ คนอนื่ มากมายหลาย
หลากเพียงใด

วันที่ ๒: ได้เห็นสมใจ
ใครจะว่าฝันมีความหมายหรือไม่มีความหมายต่อการปฏิบัติ

ธรรมก็ตาม สําหรับฉันบอกได้เลยว่ามีส่วนเกื้อกูลให้การปฏิบัติ
ก้าวหน้าขึ้นอีกระดับหนึ่ง และทําให้สังเกตสังการายละเอียดในชีวิต
มากขึ้น คืออ่านออกแล้วว่าทุกวินาทีในชีวิตกําลังแสดงสภาวธรรม
ตามจริงให้เราเห็นโต้งๆ สติของเราจะหยิบฉวยหรือไม่เท่านั้น

อาจมีความเชื่อมโยงสัมพันธ์กันอยู่กับความทะยานอยาก
ขณะตื่น คือเมื่อปีก่อน ช่วงแรกๆที่ศรัทธาพุทธศาสนาล้นอกล้นใจ
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ฉันปรารถนาจะเห็นพระพุทธเจ้าสักครั้ง แบบที่ผู้คนสมัยพุทธกาลมี
วาสนาได้เห็นด้วยตาเนื้อ เป็นความปรารถนาอันแรงกล้าที่อธิบายให้
เข้าใจได้ยาก คือคิดทีไรเหมือนใจจะขาดเมื่อตระหนักว่าชาตินี้สาย
เกินไป ไมม่ ทีางพบพระองคส์ มความปรารถนาไดเ้ลย เพราะทา่ นดบั
ขันธปรินิพพานไปนานหลายพันปีแล้ว

คืนหนึ่ง อยู่ๆฉันก็ฝันว่าพระพุทธเจ้ามาเทศน์โปรดที่วัดใหญ่
แห่งหนึ่งของไทย ฉันดีใจจนไม่เป็นอันทําอะไร รู้ข่าวก็รีบรุดไปทันที
ความรู้สึกเหมือนไม่สนใจชีวิต ไม่สนใจอะไรอื่นอีกแล้ว ขอให้ได้ใช้
ตาเนื้อนี้ทอดทัศนาพระพุทธเจ้าพระองค์จริงเพียงครั้งเดียว แล้วจะ
ตายก็ให้ตายไป ไม่เสียดายเลย

ฉนั เหน็ ผคู้นมากมายนงั่ อยเู่ตม็ พื้นทลี่ านวดั อนั กวา้งใหญไ่ พศาล
ใจเกิดปตีิ ราํ พึงอยวู่า่ สตั วโ์ ลกเหลา่ น้ีชา่ งมีวาสนาจริงหนอ ฉนั คอ่ ยๆ
เคลื่อนตัวเข้าสู่บริเวณอันเป็นมหามงคลภูมินั้น ชะเง้อชะแง้สอดตา
ผ่านแมกไม้และช่องหินเหลยี่ มบงั ต่างๆเพอื่ เหน็ ให้ได้ว่าพระพทุ ธองค์
ทรงประทับอยู่ตรงไหน ความรู้สึกขณะนั้นบอกตัวเองว่าองค์พุทธะ
ช่างเป็นบุคคลที่หายากเสียนี่กระไร

แต่เดินมาเรื่อยๆผ่านช่องผ่านแนวพุทธศาสนิกชนที่น่ังเรียง
รายอย่างสงบ มาถึงจุดหนึ่งที่พ้นเหลี่ยมบังของโพธิ์ใหญ่ต้นหนึ่ง เบื้อง
หน้าไกลออกไปในระยะ ๑๐ เมตรก็เห็นพระมหาบุรุษในจีวรสีกรัก
ประทับน่ังด้วยลีลาของผู้เสวยวิมุตติสุขเป็นนิรันดร์ พระสรีรกาย
ลํ่าพีดุจท่อนหน้าแห่งพญาราชสีห์ พระฉวีขาวละเอียดคล้ายแหล่ง
กําเนิดแสงที่ส่องสว่างเป็นวงกว้าง เรืองรองจับตาอย่างประหลาด
ดวงพักตร์เอิบอ่ิม พระหนุโค้งเหมือนวงพระจันทร์ พระเศียร
ปราศจากเกศา พระเนตรดําสนิทแจ่มใส พระนาสิกโด่งมีปลายงุ้ม
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เล็กน้อย พระโอษฐ์แย้มเยี่ยงผู้ชนะกิเลสยิ้มสงบดุจเดียวกับที่เห็น
ในพระปฏิมาอันงดงามละไมตา

ฉันเพ่งจ้องพระโฉมแห่งองค์ศาสดาด้วยอาการเบิกตาโตตะลึง
เป็นครู่ ก่อนความรู้สึกภายในจะบอกตัวเองว่า ‘นี่คือการเห็น’

พอเสียงแห่งสติผุดขึ้นเช่นนั้น ฉันก็รู้สึกตัวว่าสมควรทรุดตัว
ลงน่ังพับเพียบพนมมือ ซึ่งก็พอดีจังหวะกับที่องค์ตถาคตเจ้าทรงแล
มาทางฉันแล้วตรัสด้วยพระสุรเสียงอันมีกังวานนุ่มลึกสะกดใจให้
สงบลึกซึ้งว่า ดูกรเธอผู้มีศรัทธาในสติปัฏฐาน ๔ อันเรากล่าว
ไว้บริบูรณ์แล้ว การแลเห็นร่างกายอันเปื่อยเน่านี้จะมีประโยชน์
อ ะ ไ ร ผู ้ ใ ด เ ห็ น ธ ร ร ม ผู ้ น้ั น ย ่ อ ม ไ ด ้ ชื่ อ ว ่ า เ ห็ น เ ร า ผู ้ ใ ด เ ห็ น เ ร า
ผู้น้ันย่อมได้ชื่อว่าเห็นธรรม

แล้วสมเด็จพระจอมไตรก็เบือนพระพักตร์ไปตรัสถามอุบาสก
อุบาสิกาในลานกว้างว่า พวกเธอสําคัญว่าอย่างไร รูปเที่ยงหรือ
ไ ม ่ เ ท ี่ ย ง ? เหล่าอุบาสกอุบาสิกานับพันรวมทั้งฉันประสานเสียงทูล
ตอบพระพุทธองค์เป็นอันหนึ่งอันเดียวว่า “ไม่เที่ยงพระเจ้าข้า”

เมอื่ ทรงยินคาํ ตอบอนั ตรงตามจริงจากเหลา่ สาวกผเู้หน็ ชอบทั้ง
หลายแลว้ กต็ รสั ถามอีกวา่ กส็ ง่ิ ใดไมเ่ ทย่ี ง สง่ิ นน้ั เปน็ ทกุ ขห์ รือสขุ
เลา่ ? พวกฉนั ทั้งชายหญิงทลู ตอบดว้ยนํ้าจิตสงบวา่ งเปน็ เสียงเดียวกนั
ว่า “เป็นทุกข์พระเจ้าข้า”

พระศาสดาตรัสถามนําปัญญาเยี่ยงมหาบุรุษผู้มาเปิดโลกว่า
กส็ ง่ิ ใดไมเ่ ทย่ี ง เปน็ ทกุ ข์ มีความแปรปรวนไปเปน็ ธรรมดา ควร
หรือที่จะเล็งเห็นสิ่งน้ันว่าน่ันของเรา น่ันเรา น่ันอัตตาของเรา?
พวกฉันทูลตอบด้วยความเข้าใจแจ่มแจ้งว่า “ไม่ควรเลยพระเจ้าข้า”

ภาพและเสียงทั้งหลายสลายไปตามครรลองอนิจจัง ฉัน
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อยากมีเครื่องบันทึกฝันไว้เก็บฝันท่ีดีท่ีสุดในชีวิตนั้นไว้ เมื่อตื่น
ข้ึนมายังนํ้าตาซึม ลุกข้ึนน่ังน่ิงอยู่นาน ตระหนักว่าน่ันเป็นการ
ปรุงแต่งเชื่อมโยงอันแสนมหัศจรรย์ของจิต จิตของฉันผนวกเอา
มหาบุรุษลักษณะท่ีรับรู้จากพระคัมภีร์ มารวมเข้ากับเนื้อหาใน
วักกลิสูตร ซ่ึงพระพุทธองค์เสด็จไปโปรดภิกษุอาพาธชื่อวักกลิ
โดยมีเนื้อหาท่ีสําคัญคือผู้ใดเห็นธรรม ผู้นั้นย่อมชื่อว่าเห็นเราฯ
รวมทั้งตรัสถามนําปัญญาด้วยว่ารูปเที่ยงหรือไม่เที่ยงฯ

ฉันย้อนพิจารณาขณะแห่งจิตในฝันอันชัดเจน ที่มีสติบอก
ขึ้นมาว่า ‘นี่คือการเห็น’ ฉันจําได้ถนัดถึงความตั้งใจเล็งแลพระผู้มี
พระภาคเจา้ เหน็ ภาพปรากฏแหง่ มหาบรุ ษุ ลกั ษณะ มีปตีอินั เกิดจาก
ความสมใจยิ่งใหญ่ แต่ท้ายที่สุดสติก็บอกตัวเองว่านั่นแหละ แค่นั้น
แหละ ทเี่รียกวา่ การเหน็ แถมพระพทุ ธนิมิตยงั เทศนโ์ปรดตามขอ้ความ
ทฉี่นั เคยผา่ นตามากอ่ นในวกั กลิสตู ร ตอกย้ําใหซ้าบซ้ึงแจม่แจง้ยงิ่ ๆขึ้น
ว่าต่อให้เห็นพระกรัชกายแห่งองค์ท่านจริงๆ ที่สุดแล้วก็แค่การเห็น
อันอาศัยตาเนื้อและรูปหยาบ ไ ม ่ ส ู ้ เ ห ็ น ธ ร ร ม ะ อ ั น เ ป ็ น อ ง ค ์ จ ร ิ ง อ ั น
เทยี่งแทแ้ตอ่ยา่งใดเลย เมอื่เขา้ใจกระจา่งวา่รปูไมเ่ทยี่ ง ไมค่ วรยึดมนั่
ถือม่ัน น่ันก็เป็นส่วนหนึ่งของการเห็นธรรมะแล้ว

การได้เห็นสมใจก็ดี การได้เห็นโดยไม่คาดฝันก็ดี การได้เห็น
สิ่งที่ชินชาไม่ก่อให้เกิดความรู้สึกรู้สาใดๆก็ดี โ ด ย เ น ื ้ อ ห า ท ี ่ แ ท ้ จ ร ิ ง
ก็คือการเห็นเหมือนๆกัน สิ่งที่ผิดแผกแตกต่างก็แค่ใจอันสําคัญ
มั่นหมายไว้เป็นต่างๆ ให้ค่าความหมายเป็นต่างๆเท่าน้ัน

กล่าวได้ว่าวันนี้น่าบันทึกไว้ในฐานที่เริ่มเกิดความรู้สึกเกี่ยวกับ
อายตนะทางตา เห็นอะไรก็แค่นั้น หากใจไม่เข้าไปร่วมยินดียินร้าย
ด้วยอย่างเดียว ทั้งหมดที่เกิดขึ้นก็ ‘แค่การเห็นอีกครั้งหนึ่ง’ เท่านั้น
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วันที่ ๓-๙: เข้าใจหลักรู้สภาวธรรม
หลังจากฝันว่าได้เข้าเฝ้าพระพุทธเจ้าแล้ว ฉันก็รู้สึกว่าเข้าใจ

หลักการ ‘เห็นให้เป็นธรรมะ’ มากขึ้น จากเดิมที่เคยพยายามจ้อง
แบบตั้งใจให้มีอาการ ‘เห็นสักแต่ว่าเห็น’ หรือ ‘เห็นเฉพาะเส้น
และสีตัดกัน’ ก็เปลี่ยนมาทําตามหลักที่พระพุทธเจ้าประทานไว้ใน
มหาสติปัฏฐานสูตร คือเห็นด้วยสติรู้ว่าเรากําลังใช้สายตามองอะไร
ตา่งจากมองธรรมดาตรงทจ่ ี ะสงัเกตปฏิกิริยาทางใจ ดวูา่เกิดอะไร
ขึ้นกับใจ เมื่อสังเกตจนรู้ชัดในปฏิกิริยาทางใจ กระท่ังสามารถ
เหน็ โดยปราศจากปฏิกิริยาเปน็ บวกหรือเปน็ ลบ เมอ่ื นน้ั อาการ
เห็นสักแต่ว่าเห็นก็เกิดขึ้นเอง

แต่การเห็นและการได้ยินตามปกติจะไม่ค่อยทําให้เกิดราคะ
หรือโทสะอันเป็นกิเลสที่ปรากฏตัวชัด เ พ ร า ะ ฉ ะ น้ั น ร ะ ห ว ่ า ง วั น
ธ ร ร ม ด า ค ว ร อ ยู ่ กั บ ร า ว เ ก า ะ ข อ ง ส ติ คื อ ล ม ห า ย ใ จ กั บ อิ ริ ย า บ ถ
หรือพิจารณากายใจโดยความเป็นขันธ์ ๕ เกิดดับ ต่อเมื่อตา
หรือหปู ระจวบกบั สงิ่ เรา้ ทกี่ อ่ ใหเ้ กิดกิเลสผกู ใจ จึงคอ่ ยมองโดย
ความเป็นอายตนะ

ฉนั เรมิ่ รสู้กึถึงความ ‘อยากเหน็ ’ ชดั เจนในเชา้วนั หนงึ่ ขณะจอด
รถที่สี่แยกไฟแดง ขณะนั้นสติของฉันอยู่กับลมหายใจตามปกติ เป็น
ระดับการรู้ธรรมดาๆว่าแต่ละขณะกําลังหายใจออกหรือหายใจเข้า

เผอิญรถของฉันจอดอยู่ด้านหลังเยื้องขวารถสปอร์ตจาก
แดนอาทิตย์อุทัยคันหน่ึง ทั้งรูปทรงและสีสันโฉบเฉ่ียวสะดุดตา
ยงิ่กวา่ น้ันคนขบั ยงั เปน็ ผหู้ญิง ซงึ่ในมมุ มองทะแยงซา้ยข้ึนไปจากดา้น
หลังเช่นนั้น ฉันเห็นไม่ถนัดว่าหน้าตาเป็นอย่างไร แต่เห็นเค้าโครง
แล้ว ‘อาจจะสวย’
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ขณะแหง่ ความไมเ่ ผลอสง่ ออกนอกเตม็ ท่ี เพราะสติเกาะอยกู่บั
ฐานคือลมหายใจค่อนข้างดี ฉันจึงเห็นสังขารขันธ์คือ ‘อาจจะสวย’
และ ‘อยากเห็นข้างหน้าจัง’ ที่เกิดขึ้นอย่างรวดเร็ว ณ เวลานั้นคือ
การประชุมเกิดขึ้นพร้อมกันระหว่างการเห็นราคะ และความอยาก
เห็นให้มากยิ่งขึ้น แ ม ้ วั ต ถุ ก ้ อ น เ ด ี ย ว กั น ก็ ม ี ห ล า ย เ ห ลี่ ย ม ห ล า ย มุ ม
มุมหนึ่งเห็นแล้วพอ แต่อีกมุมเห็นแล้วอยากเห็นอีก เหมือนยัง
ไ ม ่ ใ ช ่ ก า ร เ ห็ น ที่ จ บ ท้ั ง ที่ จ ร ิ ง เ ก ิ ด ก า ร เ ห็ น ใ น เ ห ลี่ ย ม มุ ม น้ั น ๆ อ ย ่ า ง
สมบูรณ์แบบแล้ว แต่ใจที่ไม่พอน่ันเองทําให้การเห็นยังไม่จบ

เหน็ ความตั้งใจอยากใหไ้ฟเขียวเรว็ ๆจะไดเ้รง่ เครอื่งแซงขึ้นไปดู
หนา้ ไมเ่ คยเหน็ ความทะยานอยากเดน่ ชดั ไดข้นาดน้ันมากอ่ น ท้ังท่ีเปน็
ความอยากแบบออ่ นๆแทๆ้ นคี่ งเปน็ อานิสงสท์ เี่ จริญสติไวก้ อ่ นเกิด
ราคะ เมื่อราคะเกิดจึงเท่าทันและไม่หลงตามเต็มตัว

เห็นชัดกระท่ังว่าเมื่ออยากแล้วไม่สมอยาก ไม่สามารถเห็น
ทันใจ ก็เกิดความมืดคลุ้มคล้ายควันจากไฟเผาหญ้า ในอกมีความ
แน่นทึบ ถ้าราคะอ่อนก็ทึบน้อย ถ้าราคะแก่ก็ทึบมาก แต่ถ้ามีสติ
รู ้ ต้ั ง แ ต ่ ต ้ น ว ่ า เ กิ ด ร า ค ะ เ กิ ด ค ว า ม ท ะ ย า น อ ย า ก ท้ั ง ร า ค ะ แ ล ะ
ค ว า ม ท ะ ย า น อ ย า ก จ ะ ค ่ อ ย ๆ โ ร ย ตั ว ส ง บ ล ง โ ด ย ไ ม ่ ฝ ื น เ พ ่ ง บั ง คั บ

ฉันพิจารณาว่าในสถานการณ์เช่นน้ี ทําอย่างไรจะไม่ให้
ราคะกําเริบขึ้นอีก ก็เห็นคําตอบชัดว่าอย่าไปตามใจกิเลส มันส่ังให้
เร่งเครื่องแซงไปดูก็อย่าเร่ง มันส่ังให้จดจ่อรอเขาหันมาก็อย่าไป
จดจ่อ เ มื่ อ ไ ม ่ เ ห็ น อ ย ่ า ง ใ จ ก็ เ ป ็ น โ อ ก า ส ใ ห ้ ดู ทุ ก ข เ ว ท น า อั น เ กิ ด
จากการไม่ได้เห็นสมหวัง ฉันดูสิ่งตกค้างสุดท้ายของราคะคือความ
ทุกข์ทางใจ เมื่อเห็นทุกข์ทางใจเหือดหายไปก็กลับมาดูลมหายใจต่อ

เอ้อ! ก็โล่งอกดี ไม่เห็นมีความเก็บกดจุกอกอะไรเลย แ ค ่
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เ ห็ น ใ ห ้ เ ป ็ น ก็ ไ ม ่ ถ ู ก รู ป ภ า ย น อ ก ค ร อ บ งํ า ใ จ ไ ด ้ ง ่ า ย ๆ แ ล ้ ว ก็ ไ ม ่ มี
ค ว า ม เ ก ็ บ ก ด ต ก ค ้ า ง อ ี ก ด ้ ว ย อย่างนี้แหละคือความสมบูรณ์แบบ
ของการรู้อายตนะ

เรอื่งจะไมใ่ หเ้หน็ ภาพยวั่ตายวั่ใจอีกคงยาก ฉนั ไมไ่ ดอ้ยปู่า่ แบบ
พระธุดงค์ ได้แต่ทําไว้ในใจว่าจะไม่เห็นแค่รูปภายนอก แต่เห็น
ปฏิกิริยาทางใจภายในไปด้วย

ที่สี่แยกไฟแดงเช้านั้นให้ความก้าวหน้ากับฉันอีกระดับหนึ่ง
แต่ฉันก็ตระหนักว่าความก้าวหน้าระดับน้ีเส่ือมถอยได้ เพียง แค่
พริบตาเดียวที่เผลอปล่อยให้ปฏิกิริยาชอบชังเกิดขึ้นโดยไม่รู้ ฉัน
ได้แต่เฝ้าบอกตัวเองว่าถ้าอยากได้มรรคผลก็อย่าเผลอ ขอเพียง
ไม่เผลอ จะอยู่ป่าหรืออยู่เมืองก็น่าจะพอมีสิทธิ์ลุ้นเหมือนๆกัน

บ่ายวันทํางานวันหนึ่ง อดีตคู่แข่งผู้ถูกยกระดับให้กลายมาเปน็
หัวหน้าของฉันเดินเข้ามาหา และสั่งให้ฟังสองสามเพลงซึ่งคัดไว้เป็น
เพลงประกอบโฆษณาสินค้า เขาบอกให้เลือกไว้เพลงหนึ่ง อีกเดี๋ยว
จะมาเอาคําตอบ

ฉันนั่งฟังทุกเพลงตามคําส่ัง ใจก็หาแง่มุมต่างๆเพื่อช่ังนํ้าหนัก
ทั้งความไพเราะถูกใจตัวเอง ทั้งความเหมาะเจาะกับชิ้นงาน รวมทั้ง
แรงปะทะที่คาดว่าจะมีต่อกลุ่มเป้าหมาย

ขณะยังไม่ตัดสินใจ หัวหน้าก็เดินเข้ามาทวงคําตอบ ฉันถอด
หูฟังออกแล้วพูดตามความรู้สึกว่าโดยส่วนตัวยังไม่ถูกใจเพลงไหน
เลย หัวหน้าฉันโวยทันทีว่าจะบ้าเหรอ คนอื่นเขาฟังแล้วเพราะกัน
ทั้งนั้น มาหาว่าห่วยได้ไง แล้วหัวหน้าก็บรรยายเหมือนเลคเชอร์
ให้ฟังว่าเพลงไหนมีองค์ประกอบอย่างไรถึงฟังเพราะ พูดถึงอารมณ์



3 11

ที่จะสื่อ พูดถึงภาพลักษณ์ที่จะปรากฏทางโทรทัศน์ ราวกับฉันเป็น
เด็กนักเรียนที่ไม่รู้เรื่องรู้ราวอะไร

ฉันฟังเสร็จก็ยกมือเกาหัวแล้วเอนหลังพิงพนักเงียบๆ ไม่
โต้ตอบอะไรสักคํา คนในโลกฟังเสียงแล้วจะตัดสินว่าเพราะหรือ
ไม่เพราะ เสนาะหรือไม่เสนาะ ฟังแล้ว ‘ก่อจินตนาการ’ ไปในทิศ
ทางใด ฟงั แลว้ ‘อยาก’ เสพอารมณช์ นิดใดทรี่บั กนั ฟงั แลว้ ‘เขา้กนั ได’้
กับอัธยาศัยของตนหรือไม่ หากใครเข้าใจเรื่อง ‘ความชอบฟัง’ ของ
กลุ่มเป้าหมายลูกค้าถูกต้องก็มีส่วนทําให้ขายของได้เร็วขึ้น

การมีความรู้มากทางศาสตร์และศิลป์เกี่ยวกับจิตวิทยาทาง
ดนตรีอาจสง่ เสริมใหไ้อเดียทาํ โฆษณาบรรเจิดกวา้งไกล แตก่ ไ็มใ่ชห่ ลกั
ประกันว่าจะทะลวงถึงใจผู้รับได้แน่นอนร้อยเปอร์เซนต์ จินตนาการของ
มวลชนเปน็ เรอื่ งลึกลบั ซบั ซ้อน ทาํ ไมยคุ หนงึ่ ชอบ อีกยคุ กลบั ไม่ชอบ

ฉันฟังหัวหน้าบรรยายไปด้วย ดูใจตัวเองไปด้วย ก็เกิดความ
รู้แจ้งขึ้นประการหนึ่ง ธรรมชาติไม่อนุญาตให้เพลงๆหนึ่งมีความ
เพราะหรือไม่เพราะประกบติดอยู่กับเสียงอย่างตายตัว ค ว า ม
เ พ ร า ะ ห ร ื อ ไ ม ่ เ พ ร า ะ ม ี ใ จ เ ป ็ น อ ง ค ์ ป ร ะ ก อ บ ส ํ า ค ั ญ เ ห น ื อ ส ิ่ ง อ ื่ น ใ ด
ท้ังหมด นี่เป็นโอกาสที่ ‘กรรม’ จะแสดงตัวได้ตามจังหวะเหมาะสม
และนี่คือเหตุผลว่าเหตุใดเพลงเพราะๆบางเพลงถึงไม่ดังระดับโลก
ขณะที่เพลงธรรมดาๆบางเพลงกลับติดหูข้ามทศวรรษ เมื่อนักดนตรี
ไ ด ้ รั บ ก ร ะ แ ส ช ่ ว ย ห นุ น จ า ก แ ร ง ก ร ร ม ใ ห ้ ดั ง ร ะ ดั บ โ ล ก ใ จ ค น ฟ ั ง
จะเปิดรับด้วยความตื่นเต้น รู้สึกสดใหม่ น่าซื้อหามาฟัง ใครไม่
ฟ ั ง ถ ื อ ว ่ า ล ้ า ห ลั ง ไ ม ่ ร ่ ว ม ส มั ย แต่เมื่อกรรมหมดแรงส่ง ฟังแล้ว
บางทีจะงงว่าคร้ังหนงึ่ เคยฮิตติดตลาดตมู ตามเข้าไปได้อย่างไร เงยี่ หู
ตั้งใจเท่าไหร่ก็ไม่คึกคักเหมือนเก่าอีกแล้ว
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ฉันยิ้มออกมานิดหนึ่ง ใครว่าคนปฏิบัติธรรมจะก้าวหน้าทาง
โลกไม่ได้ ฉันตรวจย้อนไปในขณะจิตที่ฟังเพลงเมื่อครู่ พ บ ว ่ า ฉั น
ฟังด้วยใจของกลุ่มเป้าหมาย ฉันสามารถสัมผัสกระแสร่วมสมัย
ในขณะที่หัวหน้าวิเคราะห์อะไรตามความคิดและใจของเขาเอง เอา
ตัวเองเป็นมาตรวัดไปเรื่อย เช่นนี้งานของเขาจะต้องออกมาล้มเหลว
เมื่อล้มเหลวครั้งหนึ่งยังขาดความเชื่อม่ันไม่มาก แต่หลายครั้งเข้าก็
กลายเป็นฝังตัวเองอยู่กับแนวทางหรือกระแสความนิยมผิดๆ และ
ในที่สุดความน่าเชื่อถือก็จะลดลง ไม่เป็นที่ถูกใจของนายใหญ่ ไม่เป็น
ฮีโร่ของลูกน้อง

อนาคตงอกเงยข้ึนมาจากปัจจบุ ันและอดีต ฉนั เหน็ อนาคตดว้ย
วิธีการทาํ งานโดยเอาใจตวั เองเปน็ ใหญข่ องหวั หนา้วนั น้ี เขาจะถกู บีบ
ให้เปลี่ยนไปทําอย่างอื่นในที่สุด

ดว้ยความเคยชินกบั การเหน็ จิตตนเอง ฉนั สะดงุ้นิดๆกบั การเกิด
ขึ้นของภาวะที่หยาบและมืดมนลง ฉันกําลังสะใจ ขาดความเมตตา
เมื่อเห็นลักษณะอนั เป็นอกศุ ลชดั โดยไม่พยายามทําอะไร สภาพจิตก็
ถกู สติแทรกแทน กลายเปน็ ความผอ่ งใสสวา่ งวา่ งข้ึนมาในความรสู้กึ

วันนั้นฉันลองหันกลับมาฟังเพลงโปรด หลังจากที่เลิกๆหรือ
ห่างๆไปเสียนาน เพลงส่วนใหญ่ก่อจินตนาการข้ึนในใจฉันไม่ได้
ทําให้เคลิ้มไม่ได้ แต่ยังทําให้เกิดความชอบหรือความชังได้ ฉันฟัง
ด้วย ‘ใจที่เป็นธรรม’ คือฟังแล้วปฏิกิริยาจะเกิดเป็นลบหรือเป็น
บวกก็ช่าง เพียงแต่รับรู้ตามจริงเท่านั้นพอ ถ ึ ง จุ ด ข อ ง ค ว า ม รั บ รู ้
ต า ม จ ริ ง จ น เ ห็ น ว ่ า ค ว า ม ช อ บ ค ว า ม ชั ง เ กิ ด แ ล ้ ว ก็ ดั บ ไ ป กั บ เ พ ล ง
จิตกเ็รม่ิร้สู ึกวา่เสียงเปน็ อนัตตา ใจกเ็ปน็ อนัตตา ความชอบความ
ชงั กเ็ ปน็ อนตั ตา เพราะไปบงั คบั ใหเ้ พลงจงบรรเลงตลอดไปไมไ่ ด้
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บังคับใจตัวเองให้ชอบหรือชังไปช่ัวฟ้าดินสลายก็ไม่ได้
เมื่อสังเกตภาวะกระทบระหว่างอายตนะมากขึ้นเรื่อยๆ ฉันก็

เริ่มเห็นแยกเป็นชั้นๆว่า ฝั่งนี้คือตาเหลือบไปเล็งมอง ฝั่งโน้นคือรูป
วัตถุหรือบคุ คลทถี่ ูกจับจอ้ง ฝงั่ น้ีคอืหเู งยี่ สดับดว้ยความต้ังใจ ฝ่งั โนน้
คือเสียงที่พุ่งมากระทบ รวมทั้งเห็นปฏิกิริยาทางใจที่ปรากฏคล้าย
‘เปลวไฟ’ อันเกิดจากการสีกันระหว่างไม้สองข้าง

เมื่อสติทํางานเต็มกําลังจนแก่รอบเข้า สติรู้ลมหายใจหรือ
อิริยาบถชัดอยู่จากภายใน รู้ว่าศีรษะตั้งหรือเอียง รู้ว่านัยน์ตาแล
หรือกลอก ก็เห็นเป็นขณะๆว่า อย่างนี้อายตนะประจวบกัน อย่างนี้
กิเลสเกิดขึ้น อย่างนี้อายตนะแยกจากกัน อย่างนี้กิเลสดับตาม
แตถ่ า้ หากมีใจครน่ ุ คิดถึงผสั สะทล่ี ว่ งไปแลว้ กิเลสนน้ั กจ็ ะไมห่ าย
ไปไหน ยังคงคาใจอยู่น่ันเอง ขึ้นอยู่กับระดับแรงเบาของอาการ
ตรึกนึกถึงผัสสะน้ันๆ

ย่ิงการเห็นแยกเป็นชั้นๆแจ่มชัดเท่าไหร่ ก็ย่ิง ‘รู้สึก’ ว่า
ปรากฏการณ์ทางอายตนะเป็นเพียงอนัตตามากขึ้นเท่านั้น เหลือแต่
สติบริสุทธิ์ปราศจากความเห็นอายตนะภายในภายนอกเป็นตัวเป็นตน

ค่ําคืนวันหนึ่งก่อนน่ังสมาธิ ฉันเปิดๆอ่านพระสูตรเกี่ยวกับ
การปฏิบัติทางอายตนะ ก็พบพุทธพจน์สําคัญในอาพาธสูตรที่ทําให้
ยิ่งม่ันใจว่าตนเองปฏิบัติมาถูกทาง และใกล้ความจริงเข้าไปทุกที
ใจความโดยสรุปคือ…

เ ม ื่ อ พ ิ จ า ร ณ า เ ห ็ น ร ู ป ไ ม ่ เ ท ี่ ย ง เ ว ท น า ไ ม ่ เ ท ี่ ย ง ส ั ญ ญ า ไ ม ่
เที่ยง สังขารท้ังหลายไม่เที่ยง วิญญาณไม่เที่ยง การพิจารณา
เหน็ โดยความเปน็ ของไมเ่ ทยี่ งแหง่ อปุ าทานขนั ธ์ ๕ เหลา่ น้ีเรียก
ว่า ‘อนิจจสัญญา’ (ความหมายรู้โดยสําคัญว่ากายใจไม่เที่ยง)
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เมื่อพิจารณาเห็นจักษุเป็นอนัตตา รูปเป็นอนัตตา หูเป็น
อนัตตา เสียงเป็นอนัตตา จมูกเป็นอนัตตา กลิ่นเป็นอนัตตา
ลนิ้ เปน็ อนตั ตา รสเปน็ อนตั ตา กายเปน็ อนตั ตา สงิ่ ตอ้ งกายเปน็
อนัตตา ใจเป็นอนัตตา สิ่งกระทบใจเป็นอนัตตา การพิจารณา
เ ห็ น โ ด ย ค ว า ม เ ป ็ น อ นั ต ต า ใ น อ า ย ต น ะ ท้ั ง ห ล า ย ท้ั ง ภ า ย ใ น แ ล ะ
ภายนอก ๖ ประการเหล่านี้เรียกว่า ‘อนัตตสัญญา’ (ความหมาย
รู้โดยสําคัญว่ากายใจไม่ใช่ตัวตน)

สรุปคือขณะสติยังไม่ถูกยกขึ้นตั้ง ก็ต้องอาศัยราวเกาะของ
สติเช่นลมหายใจและอิริยาบถไปก่อน ถ้าสติดีแล้วแต่ไม่มีเหตุการณ์
กระทบเป็นพิเศษก็ดูกายใจโดยความเป็นขันธ์ ๕ เกิดดับ แต่ถ้ามี
เครื่องกระทบให้เกิดปฏิกิริยาทางใจอย่างเด่นชัด ก็ดูมันโดยความ
เป็นอายตนะ ๖ ไป

เมื่อสังเกตอายตนะ ๖ มากเข้าถึงจุดของความชํานาญหนึ่ง
ก็เกิดประสบการณ์ทางจิตอีกชนิดที่ไม่เคยเกิดมาก่อน คือครั้งหนึ่ง
เมื่อหลับตาน่ังสมาธิได้ถึงความว่างนิ่ง บังเกิดความสว่างขึ้นเกือบ
เต็มรอบ แล้วมีคนในบ้านมาเคาะประตูเรียก ฉันเห็นอาการนิ่งรู้อยู่
กับภาวะของจิตเองไหวกระเพื่อมขึ้น แปรเป็น ‘สภาพรู้เสียง’ คือมี
แต่เสียงกระทบประสาทหู มีแต่สภาพรู้เสียง แต่ไม่มีตัวผู้เป็น
เจ้าของเสียง ไม่มีตัวผู้เป็นเจ้าของสภาพรู้เสียง

ภาวะนั้นทําให้ฉันรู้จัก ‘วิญญาณขันธ์’ อันหมายถึงการรู้ชัด
แจ่มแจ้งอย่างใดอย่างหนึ่งทางอายตนะทั้ง ๖ เมื่อเดือนก่อนฉันฝึก
รู้ขันธ์ก็มีเพียงขันธ์สุดท้ายคือวิญญาณนี่แหละที่ยังไม่ได้ดู มาเดือนนี้
จึงเห็นว่า เ ม ื ่ อ ท ร า บ ก ร ะ ท บ ผ ่ า น อ า ย ต น ะ ใ ด ๆ ด ้ ว ย ส ภ า พ ร ู ้ ช ั ด แ จ ้ ง
หนงึ่ เดียว ปราศจากอปุ าทานในตวั ตนเคลือบคลมุ ภาวะนนั้ เอง
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คื อ ก า ร แ ส ด ง ตั ว ข อ ง วิ ญ ญ า ณ ขั น ธ ์ พูดง่ายๆว่าวิญญาณขันธ์
เกิดขึ้นอยู่ตลอดเวลา แต่ถูกรู้ไม่ได้ ถูกเห็นว่าเกิดดับไม่ได้ ทั้งนี้
ก็เพราะมีความรู้สึกในตัวตนบังอยู่ หากเหลือแต่ตาเห็นรูป ไม่มี
ตวั เราเหน็ รปู หากเหลือแตห่ ไู ดย้นิเสียง ไมม่ ตีวั เราไดย้นิเสียง เมอื่ น้ัน
ธรรมชาติอันพ้นภาวะบุคคลจึงปรากฏให้รู้ และเมื่อนั้นจิตย่อมเป็น
ไทจากอุปาทานได้ชั่วขณะ

วันที่ ๑๐: เปลี่ยนศาสนา
เสาร์นี้คนในบ้านฉันวานให้ทําธุระบางอย่าง ฉันจึงไม่ได้ออก

ต่างจังหวัดดังเคย แต่กลับถึงบ้านก็เข้าห้องปิดประตู น่ังสมาธิเดิน
จงกรมอยู่คนเดียวอย่างมีความสุข

ทานข้าวเยน็ กับสมาชิกครอบครวั ราวทุ่มเศษ คุยเฮฮากับพวก
เขาเป็นปกติพักใหญ่ ก่อนที่ต่างคนต่างแยกย้ายไปทํากิจของตน
ฉันเข้าห้องด้วยความตั้งใจจะกลับมาทําสมาธิต่อ แต่ก็พอดีกับ
เสียงโทรศัพท์ที่ดังขึ้น ฉันแปลกใจเล็กน้อย เธอน่ันเอง… คนที่เคย
อยู่ในฐานะแฟน แล้วเปลี่ยนไปอยู่ในฐานะคนห่าง แล้วกลับมาเป็น
แฟนอีก และน่าจะกลายเป็นคนห่างไปอีกแล้ว ราวกับลมหายใจ
ท่ีเข้ามาแล้วออกไป แล้วก็กลับเข้ามาอีกแล้วๆเล่าๆ ต่างจาก
ลมหายใจก็ตรงที่ฉันกําหนดสติรู้ด้วยใจที่เป็นกลางยาก

หญิงที่ฉันเคยรักทักทายด้วยนํ้าเสียงเรียบเนือยเกือบๆปกติ
แต่คงเห็นฉันพูดตอบกระอักกระอ่วนนิดๆ เลยถามตามตรงว่ายินดี
คุยด้วยหรือเปล่า ฉันยังไยดีพอจะกลัวเธอเสียนํ้าใจ จึงฝืนพูดให้
แจ่มใสขึ้น ทั้งที่เริ่มเกร็งเพราะความหวาดหว่ันว่าเดี๋ยวจะต้องเจอ
บทสนทนาน่าลําบากใจ
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และแล้วก็ได้เจอจริงๆดังคาด เธอบอกว่าเธอกําลังเศร้าและ
เป็นทุกข์อย่างไม่เคยเป็นมาก่อน พอดีมีเพื่อนชวนไปเข้าโบสถ์ของ
ศาสนาหนึ่งที่โด่งดังขึ้นชื่อในด้านดึงคนมาศรัทธา เธอก็ตามเขาไป
และรู้สึกว่าอาจเป็นแสงสว่างที่สาดลงมานําทางพอดีจังหวะจริงๆ
เธอพบความสขุ ความอบอนุ่ ใจกบั ครอบครวัทแ่ีทจ้ริงแลว้ และขอบคณุ
ที่ฉันมีส่วนช่วยส่งเธอไป

ฟังทีแรกฉันตกตะลึงใจหายวูบ แต่พอตั้งสติได้ในวินาทีต่อมา
ก็สมั ผสั ได้ถึงความเศร้าสร้อยอาลัย จิตใจทยี่ังคงหมกจมอยู่กับเจตนา
พูดให้ฉันรู้สึกผิดและหันกลับไปประคับประคองเธอดังเดิม จึงตั้งหลัก
ครู่หนึ่ง เรียบเรียงคําพูดได้ก็บอกว่าทุกศาสนาเป็นที่พึ่งทางใจกับ
ผู้มีอัธยาศัยต้องกับศรัทธาแบบนั้นๆ ฉันจะยินดีด้วยหากเธอพบ
ทางเลือกแน่แล้ว แต่ก็อยากให้เธอพิจารณาดีๆในระยะยาวด้วย
เพราะบางแห่งหากินกับศรัทธาของศาสนิกชน แรกเร่ิมเข้าไป
ทกุ อยา่ งฟรีหมด ใหเ้ปลา่ ตลอด แตพ่ อเรมิ่ เปน็ คนในชนิดถอนตวั ยาก
กจ็ ะเรมิ่ขอแหลก และมีอบุ ายในการตอื๊สารพดั วิธีเกินกว่าจะปฏิเสธ
กบั ท้ังสอนแปลกๆ ประเภทอยา่ ไปกตญั ญพู อ่ แม่ พอ่ แมม่ เีราเอาสนกุ
เท่านั้น ถ้าเป็นพวกนี้ก็ต้องถอยแต่เนิ่นๆก่อนจะสาย

เธอบอกว่าตอนน้ีเธอไม่มีกะจิตกะใจวิเคราะห์อะไรดีอะไร
เลว เหมือนคนกําลังจะจมนํ้ารอมร่อ เมื่อขอนไม้ลอยมาก็ต้อง
คว้าไว้ก่อน ในขอนไม้จะมีหมามุ่ยหรืองูพิษอยู่หรือเปล่าก็ช่างเถอะ
ฉันฟังแล้วเครียดเกินกว่าจะตั้งสติทัน เพราะนํ้าเสียงเธอเจือแวว
เศรา้นา่ สงสาร ไดแ้ตด่ า่ ตวั เองวา่ ไมค่ วรเลย หากคืนทเี่ธอโทรมาชวน
ทานข้าว ฉันเพียงปฏิเสธอย่างนิ่มนวลด้วยเหตุผลดีๆ ก็คงไม่มีเรื่อง
น่าอึดอัดกัน แต่ใครจะไปรู้ล่ะว่าต้องลงเอยท่านี้ ฉันพยายามเตือน



3 17

สติตัวเอง ให้ทําในสิ่งที่ควรทํา พูดในสิ่งที่ควรพูด เพราะมิฉะนั้น
แล้วอาจต้องเจอเหตุการณ์กลืนไม่เข้าคายไม่ออกยิ่งกว่าที่เป็นอยู่
หลายร้อยเท่า

และเพราะกลัวพูดผิดๆตอนกําลังคิดอะไรไม่ออก ฉันจึง
เงียบนาน และจากกระแสใจในความเงียบระหว่างกันนั้น ฉันก็รู้ว่า
เธอไม่ยอมวางสายแน่จนกว่าฉันจะแสดงความรู้สึกผิดออกไปชัดๆ
ซึ่งสติในบัดนั้นบอกตัวเองว่าการพยายามอ้อนวอนหรือแสดงความ
ห่วงออกนอกหน้าเรื่องการเปลี่ยนศาสนา จะยิ่งทําให้เธอคิดในทาง
อกุศลหนักกว่าเดิม ฉันจึงมาแนวใหม่ พยายามชวนเธอคุยเรื่องอื่น
ที่ห่างตัว ห่างจากเรื่องศาสนา

ตอนแรกเธอก็ยอมคุยถึงดินฟ้าอากาศ การงาน การเมือง
กับฉันอย่างฉลาดพอจะไม่ทําตัวน่ารําคาญ แต่ถึงจุดหน่ึงเธอก็
วกกลับมาพูดถึงบรรยากาศในโบสถ์ เปรยว่าดีนะกับบรรยากาศ
เป็นมิตร ความเป็นครอบครัวที่ย่ังยืนไม่ทิ้งกัน มีใครต่อใครเข้า
มาทักทายทําความรู้จักกับเธอเยอะแยะไปหมด นอกเหนือจาก
ธรรมเนียมการต้อนรับสมาชิกใหม่แล้ว เธอว่ามีหนุ่มๆหลายคน
เสนอตัวเป็นพี่เลี้ยงให้เธอด้วย แต่ละคนมีอาชีพการงานดี จบโท
จบดอกเตอร์กันทั้งนั้น ขนาดฉลาดกว่าเธอยังหันมาเชื่อ ก็แสดงว่า
ไม่ใช่ศาสนาของคนโง่อย่างแน่นอน โดยเฉพาะอย่างยิ่งไม่สอนให้
ทอดทิ้งกัน ไม่สอนให้เอาตัวรอดเพียงลําพัง และไม่สอนให้เห็นลูก
เป็นห่วงขวางความสุขเสียด้วย

ฉันเริ่มหงุดหงิดขึ้นมาอย่างยากจะห้าม เพราะรู้ว่าเจตนาของ
เธอคือว่ากระทบไปถึงพระพุทธเจ้า เกือบจะขอเลิกสายเดี๋ยวนั้น แต่
ก็ฉุกคิดขึ้นมาว่าการวางสายนั้นง่ายมาก แต่การวางความยึดมั่นถือ
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ม่ันนั้นยากแม้จะหยุดคุยกับเธอแล้วก็ตาม สู้แก้ปมที่ขอดยุ่งให้คลาย
ออกเดี๋ยวนี้ดีกว่า อีกอย่างหากคุยเสียให้จบเพื่อความลงเอยที่ดีต่อ
เธอได้ก็น่าทํา เพราะปฏิเสธไม่ได้ว่าฉันมีเอี่ยวในการทําให้เธอคิด
อกุศลถึงขนาดนี้

ก ่อนอ่ืนฉันทําความสบายใจให้ตัวเองด้วยการนึกถึงท่ี
พระพทุ ธองคต์ รสั คือถา้ใครมาวา่ พระองค์ จะรนุ แรงขนาดไหนกต็ าม
ก่อนอื่นอย่าโกรธ แต่ให้ดูว่าเขาพูดถูกหรือเปล่า ถ้าพูดถูกก็ยอมรับ
ว่าพูดถูก ถ้าเข้าใจผิดก็แก้ความเข้าใจกันด้วยเมตตาเป็นที่ตั้ง

ทํากรรมโดยไม่รู้ว่าเป็นบาปนั้น ท่านเปรียบเหมือนคนคว้า
ถ่านร้อนมากําเพราะไม่รู้ว่ามันร้อน จึงไม่มีจิตคิดระวังแม้แต่น้อย
ถ่านร้อนนั้นย่อมทําให้เกิดบาดแผลปวดแสบปวดร้อนเต็มไม้เต็มมือ
อย่างไรก็ตาม ธรรมชาติการให้ผลของกรรมไม่เป็นไปในทันทีเหมือน
การให้ความร้อนของถ่าน ต้องใช้เวลาระยะหนึ่ง หรือรอเงื่อนของ
เหตุการณ์ที่เหมาะสม กว่าที่เงากรรมจะตามไปเล่นงาน ซึ่งเมื่อ
ถึงเวลานั้นผู้เคยทําบาปย่อมลืมแล้ว หรือไม่รู้แล้วว่าเคยทําเหตุไว้
ตั้งแต่วัน เดือน ปี หรือกระท่ังชาติภพใด

คิดแล้วฉันก็สงบเยือกเย็นลงอย่างรวดเร็ว ประโยชน์อะไรฉัน
ตอ้งโกรธผหู้ญิงคนหนงึ่ทพี่ดู ไดท้กุ อยา่ งเพียงเพอื่เอาชนะ ฉนั ควรเหน็
ตามจริงว่าเธอกําลังทําความเดือดร้อนให้ตัวเองต่างหาก

ฉันถามเธอว่าติดใจเรื่องพุทธศาสนาสอนให้คนเห็นแก่ตัว
มากใชไ่ หม? พอเหน็ เธอนงิ่ เงียบ ฉนั กค็ อ่ ยๆช้ีใหเ้หน็ ตามจริงวา่ แกน่
ของพุทธศาสนาคือความหลุดพ้นทางใจชนิดไม่กลับกําเริบเป็น
ทกุ ขไ์ ดอ้กี แกน่ ของพทุ ธไมใ่ ชก่ ารปลีกตวั ไปเสวยสขุ แบบคนรกั สบาย
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ตรงข้าม พระในอุดมคติจะยังติดต่อกับชาวบ้านด้วยภาระใหญ่ คือ
เป็นที่พึ่งทางใจ และตามวินัยพระก็ยังสามารถเลี้ยงพ่อแม่ไม่ให้อด
ตายได้ด้วย นี่เป็นสิ่งแรกที่ต้องทําความเข้าใจให้ชัดเจน

คราวน้ีมองย้อนกลับมาทางการอยู่ร ่วมกันในโลก ตาม
สามัญสํานึกคนจะคิดหรือมองว่าการไม่เห็นแก่ตัวคืออยู่ร่วมทุกข์
ร่วมสุขด้วยกัน ไม่ทอดทิ้งกัน ไม่ทําร้ายกัน แต่ขอให้มองโลกด้วย
ตาเปล่า คนเราเต็มไปด้วยช่องว่างที่ไม่มีวันถมได้เต็ม ยิ่งใกล้ชิดกัน
มากและเนิ่นนานเท่าไหร่ ก็ยิ่งเห็นช่องว่างนั้นชัดขึ้นเท่านั้น คนเรา
จะมีแก่ใจพยายามประคับประคองหอบห้ิวกันบุกนํ้าลุยไฟเพียง
ช่วงเวลาที่ยังรู้สึกรักรู้สึกหลง แต่เมื่อใดเบื่อหน่ายช่องว่าง หรือ
เบื่อรสชาติเนื้อหนังของกันและกัน ก็ทิ้งขว้างได้อย่างไม่มีเยื่อใย
หรือยิ่งกว่านั้นตามข่าวที่ปรากฏก็คือเบื่อคู่ของตนจุกอก อยากไป
มีใหม่บ้าง แต่อีกฝ่ายไม่ยอมหย่าให้ ก็ถึงกับแอบฆ่าแกงกัน

ฉันบอกผู้หญิงท่ีฉันรักว่าเราสองคนเหมือนอยู่บนต้นทาง
การผจญภัยในที่แห่งหนึ่ง ซึ่งต่างฝ่ายต่างก็ไม่รู้ว่ามีอะไรรออยู่บ้าง
แต่ที่ฉันเห็นคือความขัดแย้ง ไม่อาจลงตัวแม้แค่ความพอใจในการ
ใชช้วิีต แลว้เราจะคาดหวงั ใหเ้สน้ทางผจญภยั รว่ มกนั น้ีมีแตค่ วามตนื่
เต้นเร้าใจ ได้หัวเราะเหมือนเที่ยวสวนสนุกคงไม่ใช่แน่ๆ

ฉันบอกเธอด้วยใจจริงว่าฉันรักเธอ แต่ไม่ใช่ในแบบท่ีเอา
อารมณ์พิศวาสอยากครอบครองมาเป็นที่ตั้ง ขอให้เธอลองคิดดู
ว่าเมื่อเธอบอกเลิกฉันนั้น ถึงแม้เศร้าโศกเพียงใดก็ยังบอกเธอได้
เต็มปากว่าฉันเข้าใจว่าความเหงาเป็นอย่างไร โดยเฉพาะสําหรับ
ผหู้ญิงตวั คนเดียวในตา่ งแดน และฉนั จะเปน็ เพอื่ นทดี่ กีบั เธอตลอดไป
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ถึงแม้ว่าไม่มีอนาคตร่วมกันอีกแล้ว หากฉันเอาแต่บ้ารักไร้เหตุผล ไม่
เอาใจเธอมาใส่ใจฉัน ฉันจะพูดอย่างนั้นได้ไหม? แล้วลองมาเปรียบ
เทียบกับเธอในบัดนี้ ที่มีแต่ถ้อยคําประชด อยากทิ่มแทงให้ฉันเกิด
ความเจบ็ ใจ เอาของสงู ทฉี่ นั เคารพมาปรามาสโดยไมเ่ คยศึกษาอะไร
จริงจงั อยา่ งนี้นํ้าหนกั ความเหน็ แกต่ วัของใครมากกวา่ กนั และระหวา่ ง
เราสองคน ใครเข้าใจความรักความปรารถนาดีที่แท้จริงยิ่งกว่ากัน?

ผหู้ญิงทฉี่นั รกั คอ่ ยๆรอ้งไหส้ะอึกสะอ้ืนยืดยาว กอ่ นจะบอกท้ัง
ยงั เสียงเครือวา่ เธอไมเ่ คยหยดุ รสู้กึผิดแมแ้ตว่ นั เดียว และกไ็ ดข้อโทษ
ฉันแล้ว ฉันให้อภัยแล้ว และทําให้เธอมีความหวังแล้ว แต่เพียงแค่
เธอพูดผิดหูฉันหน่อยเดียวถึงกับสลัดเธอทิ้ง ไม่โทรหาอีกเลย อย่าง
นี้หมายความว่าอย่างไร นํ้าใจของฉันหายไปไหน ทําไมถึงไม่เป็นคน
เดิมที่หนักแน่นได้กับทุกเรื่อง?

ฉันรู้สึกแย่ลง ใจที่เลิกเอาแต่ได้มาพักหนึ่งทําให้รู้สึกสังเวช
ในความเห็นแก่ตัวของมนุษย์ คนเราพูดเอาประโยชน์เข้าตัวเองได้
อยา่ งเหลือเชอื่และทขี่าํไมอ่ อกคือเขาเชอื่ จริงๆวา่ นนั่คือความยตุ ิธรรม
การทคี่ นอนื่ ไม่ตามใจ หรือเปน็ ไม่ได้อย่างใจ ถือว่าเปน็ ความเลวร้าย
ถือเป็นความผิดที่สมควรพิจารณาปรับปรุงเสียใหม่

ฉันถอนใจยาวให้เธอได้ยิน บอกเธอว่าถึงวันนี้ฉันเห็นสิ่งที่
ไม่เคยเห็นอย่างหนึ่ง คือธรรมชาติจะบังคับให้เราทิ้งทุกคนไปอยู่ดี
เราเตม็ ใจหรือไมเ่ ตม็ ใจกต็ าม เรารกั และหวงั หอบห้ิวใครไปดว้ยกต็ าม
พวกเราตา่ งกเ็ ปน็ นกั เดินทางผโู้ดดเดยี่ ว มาสวมหวั โขนเปน็ พอ่ แม่ พ่ี
น้อง คนรัก เพื่อน ศัตรู หรืออะไรอื่นเดี๋ยวเดียว แล้วก็ต้องตายจาก
ไปเป็นอื่น แม้ในชาติเดียวกันก็อาจเป็นอะไรหลายๆฐานะ บางคน
เดินชนไหล่หรือเหยียบเทา้ใครอีกคนบนถนน ทะเลาะกนั เลือดขึ้นหน้า
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เปน็ พกั กวา่ จะจาํ ไดว้า่ เคยเปน็ เพอื่ นรกั สดุ รกั สมยั ประถมมธั ยมทเี่คย
อยากไปไหนๆด้วยกันตลอดชีวิต แต่พอห่างกันมากๆเจออีกทีอาจ
กลายเปน็ ศตั รกู ไ็ ด้ เราตา่ งถกู หลอกวา่ มีคนรกั และเครือขา่ ยญาติมิตร
ทั้งที่จริงทุกคนไม่มีแม้แต่เงาติดตามตัวเองไปได้ตลอด

ฉันพูดอย่างจะทิ้งท้ายว่าเธอจะหมดศรัทธาในฉันก็ได้ หมด
ศรัทธาในพุทธศาสนาก็ได้ แต่อย่าหมดศรัทธากับการหาสิ่งดีที่สุด
ให้ตัวเอง ถ้าการเปล่ียนศาสนาคือความสุขอย่างแท้จริง ไม่ใช่
การหลอกตัวเอง ไม่ใช่แค่การทําเพื่อประชดใคร ก็ขอให้เปลี่ยนไป
เถิด แต่จงท่องไว้ว่าไม่มีใครทําให้เธอพ้นสภาพนักเดินทางผู้โดดเดี่ยว
เมอื่เลือกทางไหนกต็ อ้งเดินอยบู่นทางนั้น พบปะผคู้นและสงิ่ แวดลอ้ม
บนเส้นทางแบบนั้น

เธอเริ่มหยุดร้องไห้ และนิ่งแบบคิดลึกจริงจังเป็นครั้งแรก
ในที่สุดก็ถามฉันเสียงอ่อยว่าจะรู้ได้อย่างไรว่าศาสนาไหนสอนผิด
หรือสอนถูก? ฉันตอบทันทีอย่างเตรียมไว้แล้วว่าถ้าเธออยากไป
เท่ียวทะเล แล้วมีใครคนหน่ึงแนะให้ข้ึนรถโดยสารไปจังหวัด
หนองคาย กับใครอีกคนหนึ่งแนะให้ขึ้นรถโดยสารไปจังหวัดกระบี่
ถ้าเธอไม่รู้จักภูมิประเทศของไทย ไม่รู้จักทั้งสองจังหวัดมาก่อน ไม่รู้
กระทงั่ ทิศไหนเปน็ เหนือใตอ้อกตก เธอคงตอ้งไปใหถ้งึจงั หวดั อนั เปน็
ปลายทางเสียก่อน จึงรู้ว่าใครบอกผิดหรือถูก

แต่ความจริงคือเธอรู้จักภูมิประเทศของไทยว่า ถ้าไปทางเหนือ
จะไม่เจอทะเล แต่ไปทางใต้หรือตะวันออกจะเจอ เพราะฉะนั้นเธอ
สามารถถามเลียบเคียงไดว้า่ หนองคายอยภู่าคไหน แลว้กระบอี่ยตู่อน
ใดของประเทศ อยา่ งน้ีเธอกพ็ อจะรวู้า่ ใครบอกทิศทางทเี่ ธอประสงค์
อย่างถูกต้องกันแน่
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ศาสดาบอกเป้าหมายปลายทางแห่งศาสนาของพวกท่าน
เสมอ ถ้าเธอฟังเป้าหมายของพวกท่านแล้วศรัทธา คือถูกกับนิสัย
และความรู้สึกนึกคิดของเธอ ก็ลองเลือกที่จะศึกษา ลองเลือก
ที่จะเอาตัวเข้าทดลอง เพื่อให้เห็นจริงว่าศาสดาท่านรักษาสัญญาไว้
หรือไม่ คือทาํ ตามกติกาของทา่ นแลว้บรรลถุ งึเปา้หมายปลายทางได้
ไหม ต้องตายเสียก่อนจึงสามารถพิสูจน์หรือระหว่างมีชีวิตก็อาจรู้แจง้
ประจักษ์จริง เราอยู่ในประเทศที่เลือกได้ทุกศาสนาอย่างเป็นอิสระ

ผู้หญิงที่ฉันรักสงสัยว่าทําไมต้องเลือก แค่ใช้ชีวิตให้เหมือน
คนอื่นไม่ได้หรือ? โลกทุกวันนี้ไม่ได้มีแต่ภูเขากับแม่นํ้าเหมือนหลาย
พันปีก่อน คนยุคเรามีอะไรต้องทํา มีอะไรต้องคิดมากมาย ไม่ใช่
มีเวลาว่างเหลือเฟอืพอสาํ หรบั นงั่ วิตกเกยี่ วกบั สจั ธรรมหรือการหวงั
คอยความสุขในอุดมคติ

ฉันตอบว่าขึ้นอยู่กับความรู้สึกเกี่ยวกับชีวิตของแต่ละคน ถ้า
วันหนึ่งเธอถามหาสิ่งที่ดีที่สุดในชีวิตออกมาจากหัวใจ วันนั้นเธอ
จะรู้ว่ากี่พันปีผ่านไป สิ่งดีที่สุดนั้นก็ยังคงรออยู่ที่เดิม ถ้าเธอพบ
หัวใจเธอก็อิ่มเต็ม แต่ถ้าเธอพลาด ชีวิตนี้ก็จะเป็นแค่อีกห่วงโซ่ของ
ความไม่รู้ ไม่ค้นพบ และไม่หลุดพ้นจากกรงขัง เธอไม่มีความ
เรียกร้องคําตอบสูงสุด แต่ฉันมี และน่ันก็ทําให้เรามองต่างกัน
เห็นต่างกัน และยอมเสียเวลาในชีวิตไปในทางที่ต่างกัน เธอไม่ผิด
ฉันไม่ผิด มีแต่ความต่างกันเท่านั้น

เธอเงียบอยู ่นาน ก ่อนถามว ่าอะไรทําให ้ ฉันแน ่ใจว ่า
พระพุทธเจ้าพูดถูก ฉันเชื่อคนท่ีไม่เคยเห็นหน้าได้อย่างไร โดย
เฉพาะบุคคลแห่งการสาบสูญนับพันปี คัมภีร์บางศาสนาบอกว่า
โลกแบน บอกวา่ โลกเปน็ ศนู ยก์ ลางจกั รวาล นน่ั นา่ จะทาํ ใหฉ้นั เฉลียว
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คิดบ้างว่าคนโบราณเป็นแต่คิด ไม่มีเครื่องมือพิสจูน์ความจริงได้เหมือน
ยุคเรา ถ้าฉันอยากรู้ความจริง ทําไมไม่ศึกษาและติดตามความ
คืบหน้าทางเทคโนโลยีให้มากๆ

ฉันตอบเธอว่าเผอิญพุทธเรามีหลักฐานชัดว่าพระศาสดา
ตรัสเกี่ยวกับจักรวาลไว้ถูกต้อง ทั้งเรื่องโลกกลม เรื่องการเป็น
บริวารของดาวฤกษ์ แต่น่ันก็ไม่ใช่แก่นสาร ไม่ใช่สัจจะที่พระองค์
ต้องการให้เรารู้ รู้แล้วไม่ทําให้ใจหลุดพ้น ขอเพียงพระศาสดา
พูดถูกเกี่ยวกับการดําเนินจิตเพื่อความหลุดพ้นเรื่องเดียว ต่อให้
พระองค์ท ่านพูดผิดว่าโลกแบนก็ไม่เสียข้อตกลงเดิมอันเป็น
เป้าหมายสูงสุดของพระศาสนาอยู่ดี

เธอฟังแล้วรุกอีกด้วยหางเสียงสะบัด คือได้ยินจากศาสนา
อื่นว่าพุทธเราสอนผิด แท้จริงแล้วทําให้พลาดจากมงคลสูงสุด
ขอให้ดูตัวอย่างความเสื่อมทรามทางศีลธรรมในไทยทุกวันนี้ หาก
สอนกันถูกทาง จะมีเรื่องอัปมงคลเกิดขึ้นทั้งภาคนักบวชและภาค
ชาวบ้านท่ัวทุกหัวระแหงขนาดนี้ทีเดียวหรือ? ไหนจะพระฆ่าพระ
พระข่มขืนเด็ก พระมหาเกย์ถูกฆ่า พระชื่อดังกลายเป็นพระชื่อดับ
มาไม่รู้เท่าไหร่ต่อเท่าไหร่ จะให้ทําใจเชื่ออย่างไรว่าหลักการใน
พุทธศาสนาถูกต้อง ในเมื่อทําคนให้เป็นคนดีไม่ได้

ฉันตอบเธอว่าพวกนั้นไม่ใช่พระตั้งแต่กระทําผิดเช่นฆ่ามนุษย์
หรือมีเพศสัมพันธ์แล้ว แต่บ้านเมืองเรามีสื่อที่ไม่เข้าใจ ไปเรียกคน
เหล่านั้นว่าพระ ก็เลยเสื่อมเสียถึงศาสนาโดยรวม เหมือนปลาเน่า
สองสามตัวทําให้ตัวอื่นอีกหลายร้อยพลอยเหม็นตาม และถ้าว่ากัน
ถึงการพูดหมิ่น พูดกด ทําให้พุทธศาสนามัวหมองไม่น่าเชื่อถือนั้น
มีมาตั้งแต่ครั้งพุทธกาล เช่นในคราวที่พระพุทธเจ้าเสด็จเยือนนิคม
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เกสปุตตะของชาวกาลามะ ก็มีบางกลุ่มแสดงความเลื่อมใส บาง
กลุ่มก็แสดงอาการเฉยเมย เพราะได้ยินมาไม่เหมือนกัน บางพวก
กว็ า่พระพทุ ธเจ้าประเสริฐ บางพวกกว็ า่พระพทุ ธเจ้าทาํ ให้เกิดความ
สับสนขึ้นในหมู่ชาวกาลามะ

พระพุทธองค์เห็นเช่นนั้นก็ตรัสว่า ก ็ ค ว ร แ ล ้ ว ท ี่ ท ่ า น ท ั ้ ง ห ล า ย
จ ะ เ ค ล ื อ บ แ ค ล ง ส ง สั ย แ ล ะ ท ่ า น ท้ั ง ห ล า ย เ ก ิ ด ค ว า ม เ ค ล ื อ บ แ ค ล ง
สงสยั ในฐานะทค่ี วรแล้ว มาเถิดทา่ นท้ังหลายทา่ นท้ังหลายอยา่
ได้ยึดถือตามถ้อยคําที่ได้ยินได้ฟังมา อย่าได้ยึดถือตามถ้อยคํา
สื บ ๆ กั น ม า อ ย ่ า ไ ด ้ ยึ ด ถื อ โ ด ย ตื่ น ข ่ า ว ว ่ า ไ ด ้ ยิ น อ ย ่ า ง นี้ อ ย ่ า ไ ด ้
ยึดถือโดยอ้างตํารา อย่าได้ยึดถือโดยเดาเอาเอง อย่าได้ยึดถือ
โดยคาดคะเน อย่าได้เชื่อถือโดยความตรึกตามอาการ อย่าได้
ยึดถือโดยชอบใจวา่ ตอ้ งกนั กบั ทิฐิของตวั อยา่ ไดย้ ดึถือโดยเชอ่ื
วา่ ผพ้ ู ดู สมควรจะเชอื่ ได้ อยา่ ไดย้ ดึถือโดยความนบั ถือวา่ สมณะ
นี้เป็นครูของเรา

ผู้หญิงที่ฉันรักได้ที บอกว่าอ้าว! น่ันไง! แม้แต่พระพุทธองค์
ยังไม่ให้เชื่ออะไรง่ายๆ จะเป็นตํารา การเชื่อสืบๆกันมา หรืออาจจะ
กระทั่งตัวท่านเอง แล้วฉันเชื่อเข้าไปได้อย่างไร ในเมื่อทุกวันนี้ไม่มี
พระพุทธองค์แล้ว เหลือแต่ตํารากับความเชื่อสืบๆกันว่านิพพานมี
อริยบุคคลมี

ฉันตอบว่าคนไทยฟังครึ่งเดียวแล้วสรุปแบบเธอกันเยอะมาก
ค ว า ม จ ริ ง พ ร ะ พุ ท ธ อ ง ค ์ ต รั ส ยั ง ไ ม ่ จ บ ท ่ า น ต รั ส ต ่ อ ว ่ า อ ย ่ า เ ชื่ อ
เพียงเพราะเหตุผลสิบประการข้างต้น ต่อเมื่อเรารู้ด้วยปัญญา
ของตนเองว่าธรรมเหล่านี้เป็นอกุศล ธรรมเหล่านี้มีโทษ ธรรม
เหลา่ นผี้ ร้ ู ต้ ู เิตียน ธรรมเหลา่ นใี้ ครรบั ปฏิบตั แิลว้ เปน็ ไปเพอื่ ความ
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ทุกข์ เพื่อความเปล่าประโยชน์ เมื่อน้ันก็ควรละเสีย
นับแต่เจริญสติปัฏฐานตามท่ีพระพุทธเจ้าสอนมา ฉันคิด

เรื่องอกุศลน้อยลง ไม่เห็นโทษทั้งทางร่างกายและจิตใจ ไม่มีใคร
ติเตียนฉันได้ด้วยข้อหาใดๆ และยิ่งวันที่การปฏิบัติเข้มข้นขึ้น ความ
ทุกข์ก็ยิ่งน้อยลงทุกที ประโยชน์ทวีขึ้นอย่างไม่เคยมีมาก่อน เช่นนี้
แล้วฉันสมควรเชื่อว่าพระพุทธเจ้าดีจริง สอนถูกต้องตามเป้าหมาย
ที่ท่านวางไว้หรือไม่?

เธอเสียงอ่อนลง นิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่งก่อนเอ่ยว่าทุกศาสนาอาจ
มีเปา้หมายเดียวกนั พดู ถึงภาวะสงู สดุ แบบเดียวกนั ฉนั ศึกษาศาสนา
อนื่ลึกซ้ึงพอจะตดั สินแลว้หรือยงั มีคนบอกเธอวา่ นิพพานกบั พระเจา้
ในศาสนาอื่นๆก็ภาวะเดียวกันน่ันเอง และหากจุดหมายปลายทาง
เป็นสิ่งเดียวกัน ทําไมจะต้องใช้ชีวิตให้ผิดแปลกจากชาวโลก ในเมื่อ
มีทางเลือกอื่นที่ง่ายกว่ากัน เป็นไปได้จริง และไม่ต้องทอดทิ้งคนอื่น
เหมือนอย่างนี้

ฉันตอบเธอว่านิพพานเป็นเร่ืองลึกซ้ึง พูดกันเล่นๆไม่ได้
เพราะฉะนั้นจะขอยกไว้ก่อน แต่มาพูดถึงความหลุดพ้นทางใจ
อันนี้พอคุยกันด้วยภาษาปกติ คือถ้าเราถอนอุปาทานออกได้หมด
ก็เป็นอันว่าเกิดความหลุดพ้นทางใจ และระหว่างทางดําเนินเพื่อ
ถอดถอนอุปาทาน การกระทําใดๆในอันที่จะเพิ่มอุปาทานเข้ามา
อีกนั้นไม่ควรเลย อีกอย่างหนึ่ง ถ้ามองในมุมของเธอก็เหมือนฉัน
กําลังทอดทิ้ง ไม่สงสาร ไม่เห็นใจเธอเลย แต่ในมุมมองของฉัน
ฉนั กาํ ลงั ตดัทางเดือดรอ้นของเธอเอง ไมอ่ยากใหเ้ธอเขา้ใจพระพทุธเจา้
ผิดๆ ไม่อยากให้เธอต้องทําบาปทางความคิดและคําพูดโดยไม่รู้ตัว
ไปเรื่อยๆ
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เธอร้องห่มร้องไห้อีกยกใหญ่ ยอมพูดอย่างส้ินอาย ไม่
คํานึงถึงศักด์ิศรีอีกต่อไป ถามว่าถ้าเธอจะเปล่ียนแปลงตัวเอง
ไม่เรียกร้องอะไรจากฉันอีก ฉันจะยอมรับเธอ กลับมาคบกันเหมือน
เดิมได้ไหม? การฟังคนท่ีเรารักร้องไห้หนักๆทําให้ใจคอไม่ค่อย
ดีนกั ฉนั บอกว่าไม่เข้าใจเลย อะไรทาํ ให้เธอกลบั มาปกั ใจกบั ฉนั แน่น
เหนียวถึงขนาดนี้ ทั้งที่เลิกรากัน ห่างเหินกันไปตั้งนานแล้ว

เธอตอบว่าไม่รู้ รู้แต่ไม่เคยลืมฉันได้ ยิ่งกลับมาพบกันยิ่ง
ม่ันใจว่าฉันควรจะเป็นคนท่ีเธอเลือก ฉันฟังแล้วสลดใจข้ึนมา
วูบหนึ่ง มนุษย์ติดข้องอยู่ เต็มใจยินดีและยอมถูกกักขังไว้ในโลก
แห่งอุปาทานไปเรื่อย ฉันถามเธอว่าเห็นพิษของความไม่รู้หรือยัง?
เธอไม่รู้ด้วยซํา้ว่าทําไมถึงเลือกฉัน ตัดฉันไม่ขาด ขนาดมองว่าฉัน
เห็นแก่ตัว วันหนึ่งอาจทอดทิ้งเธอก็ตาม นี่ไม่แปลว่าเธอเลือกจะ
อยู่ใต้อาณัติของความไม่รู้ต่อไปอย่างนั้นหรือ? ต้องรอให้ทุกข์กว่านี้
ร้อยเท่าพันทวีถึงอยากถอนตัวหรืออย่างไร?

เธอถามว่าแล้วทําไมถึงให้โอกาสเธอกลับมาติดพัน ทําให้
เธอเผลอมีความหวังตั้งสองสามอาทิตย์ ก่อนสลัดกันแบบไม่มี
เยื่อใยอย่างน้ี ฉันตอบว่าเป็นเพราะความไม่รู้ของฉันเหมือนกัน
ถ้ารู้ล่วงหน้าว่ากลับมาคบแล้วต้องเป็นทุกข์ทั้งเธอและฉัน ฉันก็คง
ตัดไฟเสียแต่ต้นลมแล้ว แต่นี่ก็ยังไม่สาย ในเมื่อ ‘รู้’ เสียก่อนจะ
แต่งงาน ตระหนักเสียแต่ความสัมพันธ์ยังบอบบางเพียงสองอาทิตย์
แห่งการจับมือถือแขน ยังไม่ทําให้ใครเจ็บปวดเกินทน

เธอถามฉนั วา่ รไู้ดย้งั ไงวา่ ไมเ่ กินจะทน? ตอนน้ีเจอใครมีแตค่ น
ทักว่าผ่ายผอม หน้าตาหมองคลํ้าจนเพื่อนรู้ว่าทุกข์หนักและชวนไป
เข้าโบสถ์ได้นี่ยังไม่หนักพออย่างนั้นหรือ?
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ฉันเม้มปากขมวดคิ้ว ชักทุกข์หนักตามเธอขึ้นมา หยั่งรู้ด้วย
จิตว่าเธอทุกข์จริง แต่ไม่เข้าใจว่าทําไมมนุษย์ถึงอมทุกข์ไว้ หวง
ทกุ ขไ์ ว้ กอดทกุ ขไ์ วแ้นน่ หนาไมย่ อมปลอ่ ย ท้ังทชี่ ดั ยงิ่ กวา่ ชดั วา่ ทรมาน
ทรกรรมเปล่าอย่างไร้สาระแก่นสาร

เมื่อเห็นความเขลาของจิตมนุษย์ที่ยินยอมยึดทุกข์ไว้ไม่ปล่อย
ฉันก็ย่ิงอยากหันหลังว่ิงหนีมหันตภัยแห่งความไม่รู ้มากข้ึนอีก
ฉันบอกเธอตามจริง ยอมรับว่าเป็นห่วงเธอมาตลอด แต่ถ้าแสดง
ความห่วงใยด้วยการเอาตัวเองเข้าไปช่วยแบกขึ้นหลังแบบเตี้ยอุ้ม
ค่อม ก็กลัวว่านอกจากไม่ช่วยให้อะไรดีขึ้นแล้วพานจะทําให้เธอยิ่ง
จมทะเลทุกข์ลึกกว่าเดิม

ฉันบอกเธออีกว่า นี่คือตัวอย่างหนึ่งของสติและปัญญาแบบ
พุทธ เมื่อขาดสติ คนเรารับใช้ความไม่รู้

ตัดสินใจและปฏิบัติตนไปด้วยความไม่รู้ จะมีกระบวนการ
อันให้ผลสุดท้ายเป็นทุกข์ทางใจเสมอ คนเรานึกว่าไม่รู้คือไม่ผิด
แต่แท้จริงแล้วเพราะไม่รู ้น่ันแหละถึงทําผิดกันอย่างใหญ่หลวง
และติดวนในที่คุมขังต่อไปเรื่อยๆ ไร้กําหนดเป็นอิสระ แต่เมื่อรู้แล้ว
แม้จะรู้นิดรู้หน่อยว่าต้นเหตุความทุกข์กําลังมาเคาะประตูเรียก แค่
เราไม่เปิดประตูต้อนรับมัน ยอมฝืนความรู้สึกเสียหน่อย ทุกข์ก็เข้า
มาทําอะไรเราไม่ได้แล้ว

ฉันชี้ด้วยความอดทนว่า ขณะนี้ความพิศวาสกลบเกลื่อนสิ่ง
ที่จะเกิดขึ้นในวันหน้าเสียหมด เหมือนยอมได้ทุกอย่างไม่ว่าจะเกิด
อะไรขึ้น ในวันนี้เธออาจบอกว่าไม่แคร์ถ้าฉันจะน่ังสมาธิเดินจงกรม
แต่เมื่อไหร่ความพิศวาสเหือดหาย เหลือแต่ความจริงคือทุกข์ล้วนๆ
เธอก็จะรู้สึกบาดเจ็บ เสียเวลาเปล่า และพานเกลียดขี้หน้าฉันไปจน
ช่ัวชีวิต เธอต้องการอย่างนั้นหรือ?
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เธอตอบเรียบๆแต่หนักแน่นว่าต้องการ!
ฉันอึ้งสนิทแบบคนหมดคําพูด ความรักความหลงทําให้เธอ

เปลี่ยนแปลงไปได้จากหน้ามือเป็นหลังมือขนาดนี้ทีเดียว? ปกติเธอ
ไม่ง้อใคร ห่วงศักดิ์ศรี รักหน้ารักตายิ่งกว่าอะไรหมด แต่นี่กลับ
เป็นตรงข้ามสิ้น ฉันจึงงงเคว้งและคิดอะไรไม่ออกไปชั่วขณะ

ตระหนักว่าอุปสรรคใหญ่เกิดขึ้นแล้วบนเส้นทางการภาวนา
แม้แต่เรื่องเหลือเชื่อที่ไม่น่าเกิดก็เกิดขึ้นได้ นึกถึงพุทธพจน์ที่ว่า
ฆราวาสเป็นทางแคบ เป็นที่มาแห่งฝุ่นละออง ฉันรู้สึกอย่างนั้น
จริงๆ คนกําลังภาวนาดีวันดีคืนมักมีเหตุมาดึงแขนดึงขาให้ช้าเสมอ
นี่อาจเป็นเงื่อนไขของธรรมชาติ คือถ้าคิดเหยียบเรือสองแคม ยัง
ไม่ยอมสละโลกแต่อยากถึงนิพพาน ก็ต้องงัดข้อด้วยการใช้กําลัง
เป็นสองเท่า ไม่มีภาวะสังฆคุณช่วยแบ่งเบากระแสรบกวนอย่างนี้เอง

ชีวิตฆราวาสจะให้ดูขันธ์อย่างเดียวไม่ได้ ต้องแก้เงื่อนแก้ปม
ปัญหาและอุปสรรคให้ออกด้วย มิฉะนั้นจะเกิดการปรุงแต่งจิตให้
หยาบจนเกินกว่าสติสามารถหยัดยืนอยู่ไหว ฉันขบริมฝีปากคิด
อยู่นาน ไม่อยากทําร้ายจิตใจเธอเลย แต่ขณะเดียวกันก็ไม่อยากมี
เครื่องถ่วง ฉันยังรักเธอ แต่ก็รักเส้นทางที่กําลังดําเนินเกินกว่าจะ
ให้เธอมาดึงออกนอกวิถี ห ล า ย ป ั ญ ห า ใ น โ ล ก ค า ร า ค า ซั ง อ ยู ่ ไ ด ้ ก็
เพราะความใจอ่อน ไม่เข้มแข็งเด็ดขาดนี่เอง

ฉันค่อยๆพูดช้าๆว่า การที่เคยถูกเธอทิ้งยังทําให้เข็ดไม่หาย
ตอนนี้เหมือนฉันทิ้งที่เกาะหนึ่งมาหาอีกที่เกาะหนึ่งซึ่งม่ันคงกว่ากัน
อย่าเพ่ิงคาดคั้นให้ฉันตอบตกลงอะไรในคืนน้ีเลย ความรู้สึกคง
ประมาณท้ิงเรือกลบั ไปเกาะขอนไมก้ลางทะเล ไวฉ้นั แขง็ แรงจนแนใ่ จ
ว่าช่วยฉุดเธอขึ้นเรือมาด้วยกันได้แล้วค่อยว่ากันอีกทีดีกว่า ขอเวลา
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อีกสักพักแล้วจะติดต่อเธอไปเอง
เธอฟังคําพูดผัดผ่อนของฉันด้วยความรวดร้าวทรมาน ฉัน

สมั ผสั ได้และราํ่ ๆจะใจอ่อน ได้แต่บอกตวั เองว่าให้เธอทกุ ข์หนกั เด๋ียว
น้ีแลว้ดีข้ึนในเวลาอนั รวดเรว็ ดีกวา่ ปลอ่ ยยืดเย้ือคาราคาซงั จนถึงข้ัน
เจ็บแล้วฟื้นยาก

เราต่างคนต่างเงียบกันเกือบห้านาที ก่อนท่ีเธอจะเอ่ยว่า
เกิดมาไม่เคยรู้สึกไร้ยางอายขนาดนี้มาก่อนเลย หน้าด้านหน้าทน
งอนง้อขอความรักจากผู้ชายตั้งนาน เขาไม่เอาก็ยังตื๊ออยู่ได้ ฉันฟัง
แล้วเหมือนมีอะไรมาจุกคอหอย ขอร้องเธอว่าอย่าคิดอย่างนั้น
วันหนึ่งฉันอาจทําให้เธอเข้าใจได้ว่านี่ไม่ใช่เรื่องของความใจไม้ไส้ระกํา
ตรงข้าม เป็นความปรารถนาดีและแสดงออกซึ่งความรักบริสุทธิ์
มากกว่าครั้งไหนๆทั้งหมดด้วยซํ้า

รอบนี้เธอไม่วางสายไปเฉยๆเหมือนคราวก่อน อย่างน้อยก็
มีใจคอหนกั แนน่ ข้ึน และกลา่ วอาํ ลาดว้ยน้ําเสียงเยยี่งผใู้หญท่ มีี่เหตผุ ล
คนหนึ่ง เธอบอกว่าฟังฉันมาทั้งหมดแล้วพอจะเห็นว่าฉันต้องการ
อะไรอย่างแท้จริง รวมทั้งรู้ซึ้งว่าเรื่องศาสนาสําคัญกับฉันขนาดไหน
ขอโทษสําหรับคําพูดทิ่มตําให้เจ็บใจที่ผ่านมา เธอจะไม่ติดต่อมาอีก
และขอให้มิตรภาพระหว่างเราย่ังยืนตราบนานเท่านาน

ฉนั ขบฟนั แนน่ เมอื่ เธอลิดหนามแหลมจนเหลือแตก่ ลีบกหุ ลาบ
หอม ฉันก็อาลัยอาวรณ์ขึ้นมาอีก ประสาปุถุชนที่ยังหลงรักหลงใคร่
ผู้หญิงดีๆได้ แต่ไม่ทราบความเข้มแข็งจากไหนเกิดขึ้นมากพอจะ
กล่าวลาตอบ ขอบคุณที่เข้าใจ และขอให้ความเจ็บระหว่างเราเป็น
อโหสิจนหมดสิ้น

เราสองคนวางโทรศัพท์พร้อมกัน ฉันรู้สึกเหนื่อยอ่อนที่สุด
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นับแต่ฝึกเจริญสติเป็นต้นมา เกือบเกิดคําถามว่าทิ้งเธอลงคอได้
อย่างไร เมื่อไหร่มรรคผลนิพพานจะมาถึงก็ไม่รู้ ทําไมถึงไม่คว้า
เธอไว้ แล้วตะล่อมให้เพียรภาวนาไปด้วยกัน แต่แวบเดียวก็เกิด
สติรู้ว่าน่ันคือสังขารขันธ์ฝ่ายสนับสนุนกิเลส หาใช่สิ่งที่ฉันควรเชื่อ
เพราะเชื่อแล้วย่อมมีแต่ถอยกับถอยเท่านั้น ผู้หญิงเป็นอายตนะภาย
นอกร้อนๆครบหกในคนเดียว การอยู่ใกล้ก็คือการมีเครื่องเผาใจให้
ทุรนทุรายไปในวังวนราคะ โทสะ โมหะไม่รู้จบ การอยู่ไกลก็คือ
ความสบายเนื้อสบายตัว ปลอดโปร่งเย็นใจพร้อมให้ภาวนาเต็มที่
แยกแยะได้อย่างนี้ก็ไม่เป็นอันต้องลังเล หากจะปรารถนาจุดหมาย
ปลายทางโดยสวัสดิภาพ

คืนนี้ฉันได้อะไรมากกว่าท่ีคิด อย่างน้อยขณะเขียนบันทึก
ประจําวัน ฉันก็เห็นว่าความเข้มแข็งไม่ยอมอ่อนข้อให้กับกิเลสนั้น
เป็นฝักฝ่ายเดียวกันกับสติ จิตฉันไม่มืดอย่างที่ควรเป็นในขณะอ่อน
เปลี้ยเพลียแรง และแม้นั่งสมาธิไม่ไหว ฉันก็ยังนอนดูลมหายใจไป
จนหลบั โดยจิตไม่กระสบั กระส่ายดงั คาด ฉนั รู้สึกถึงความมนั่คงบาง
อยา่ งทต่ีา่ งจากความตั้งมนั่ ของสมาธิจิต เปน็ ความมนั่ คงทางวิญญาณ
เปน็ ความมงุ่มน่ั บนเสน้ทางสคู่วามหลดุ พน้จากอปุ าทาน ฉนั เคยรสู้กึ
ถึงมัน แต่ไม่เคยชัดเท่านี้เลย

วันที่ ๑๑–๓๑: อินทรียสังวร
ความเข้มแข็งทางใจที่เกิดขึ้นหลังจากคุยกับคนรักจน ‘รู้เรื่อง’

ทําให้ฉันเริ่มครุ่นคิดเกี่ยวกับวิธีพัฒนาจิตให้ก้าวหน้ายิ่งๆขึ้น เพื่อ
ความเป็นผู้ภาวนาที่มุ่งมรรคมุ่งผลอย่างแท้จริง

สมาธิฉันทําได้ค่อนข้างอยู่ตัว เดินจงกรมก็เริ่มนานขึ้นเป็น
สองช่ัวโมงไม่เหนื่อย ยิ่งเดินยิ่งตัวเบา จิตเบา และเห็นความเป็น
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ขันธ์ ๕ อายตนะ ๖ ชัดเจนแจ่มแจ้งไปหมด เช่นนี้เหลืออะไร
อีกบ้างที่ยังไม่ได้ทํา?

วันหนึ่งขณะน่ังทานข้าวกลางวันกับลูกค้า ฉันเคี้ยวของอร่อย
แลว้เหน็ จิตตวั เองมืดมนจากความมวั เมาในรส สติกเ็ รมิ่ เกิด และกอ่ น
จะตกั คาํ ตอ่ ไปกเ็ หน็ ความทะยานอยากแลน่ ไปขา้งหนา้ราวกบั รา่ งแห
กว้างใหญ่พุ่งออกไปครอบจานกับข้าว

ฉันสะดุดชะงักนิดหนึ่ง สติที่อบรมจนแข็งแรงแล้วนั้น ถึง
หลับไหลลุ่มหลงไปด้วยความมัวเมารส แต่เมื่อกลับมาทํางานอีก
ครั้ง เพียงวินาทีเดียวก็ไขจิตให้สว่างขึ้นแบบฉับพลันทันใด รสอร่อย
ยังคาลิ้น ภาพอาหารที่เข้าตาก็สวยน่ากินอย่าบอกใคร แ ต ่ จิ ต ที่
มี กํ า ลั ง ส ติ เ ห นื อ ก ว ่ า สุ ข เ ว ท น า ท า ง ต า แ ล ะ ท า ง ล้ิ น น้ั น ทํ า ใ ห ้
เ ห ็ น ภ า พ ส ว ย แ ล ะ ร ส อ ร ่ อ ย เ ป ็ น ข อ ง เ ล ็ ก ก ั บ เ ป ร ี ย บ เ ท ี ย บ ถ ู ก ว ่ า
สุ ข เ ว ท น า ท า ง ใ จ สิ ใ ห ญ ่ ก ว ่ า น ่ า ป ร า ร ถ น า ก ว ่ า กั น แน่นอนว่า
หากไม่ปฏิบัติมาจนเห็นค่าของจิตอยู่เหนือส่ิงอ่ืนใด ความคิด
เปรียบเทียบเช่นนี้ย่อมไม่เกิดขึ้น

ฉันกระแอมนิดหนึ่ง ไม่อยากทําท่าทําทางให้ลูกค้าผิดสังเกต
จึงเอ้ือมมือไปตกั กบั ข้าวตามปกติ คนอนื่ ยอ่ มเหน็ แตล่ กั ษณะภาย
น อ ก ท ี่ ด ู ธ ร ร ม ด า แ ต ่ ฉ ั น ร ู ้ อ ย ู ่ ข ้ า ง ใ น ค น เ ด ี ย ว ว ่ า ส ต ิ ก ํ า ล ั ง ท ํ า ง า น
สิ่งที่ปรากฏต่อสติคือใจที่ทําความสําคัญในภาพอาหาร ทําความ
สําคัญในรสชาติอย่างรู้ล่วงหน้าว่าเดี๋ยวจะเข้าไปคลุกลิ้นแล้วบังเกิด
ความเอร็ดอร่อยปานใด

ฉันรู้เฉยๆโดยไม่ทําอะไรกับความอยากลิ้มนั้น เมื่อเอาช้อน
ส่งข้าวและกับเข้าปากก็ปล่อยให้เกิดอาการมัวเมาอย่างเคย เพื่อ
ทําความรู้จักกับกิเลสเครื่องผูกใจให้ชัดเจน ฉันเพิ่งสังเกตว่าแม้แต่
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จะยกแก้วนํ้าข้ึนด่ืม ยังมีความอยากล้ิมรสอันจืดสนิทท่ีถือว่า
‘อร่อย’ สําหรับความเป็นนํ้าดื่มบริสุทธิ์ โอ้โห! แทบเรียกว่าเกิดมา
ไม่เคยเห็น ‘เครื่องผูกใจทางปาก’ ชัดๆอย่างนี้เลย

ฉันไม่ฝืน ไม่พยายามเกร็งกับการลิ้มรส แต่สําหรับคําต่อไป
อาหารจานเดียวกันน่ันเอง ฉันไม่เคี้ยวเอารส แต่เคี้ยวเอาสติรู้ว่า
กําลังเคี้ยว ฉันไม่กลืนเอาความอิ่ม แต่กลืนเอาสัมปชัญญะ นี่คือ
หลักเกณฑ์ที่พระพุทธเจ้าให้ไว้ตั้งแต่ในหมวดกาย แต่ฉันไม่เคยให้
ความสาํ คญั อยา่ งแทจ้ริงเลย การมีสติสมั ปชญั ญะในกายดีแลว้นนั่ เอง
คือความคุ้มครองอายตนะไปในตัว ถ้าหากอบรมดีแล้ว ก็ไม่จําเป็น
ต้องกินอาหารรสแย่ๆด้วยเจตนาหักดิบกับกิเลสอันเกิดแต่รสล่อลิ้น
ก็ได้

นบั แต่ม้ือกลางวนั น้ันเปน็ ต้นมา ฉนั กเ็ รมิ่ สงั เกตอาการทะยาน
ของจิตถี่ถ้วนขึ้น ได้เห็นปฏิกิริยาทางจิตที่ไม่เคยเห็นมาก่อนมากขึ้น
ทุกที ฉันพบว่าบางครั้งเราปล่อยให้ใจทะยานไปยึดตามสบาย เห็น
ดว้ยสติแลว้ดบั เองโดยไมต่ อ้งทาํ อะไร แตบ่ างคร้ังถา้ปลอ่ ยใหท้ะยาน
ไปแล้วจะหยุดไม่อยู่ สติไม่มีกําลังพอจะเห็นโดยความเป็นภาวะเกิด
แล้วต้องดับ เพราะฉะน้ันถ้าเป็นไปได้ก็ตัดไฟแต่ต้นลมจะดีกว่า
ปล่อยให้ไหม้แล้วค่อยหาทางดับ

ในเรื่องกลิ่น ที่ผ่านมาฉันยังพึงใจกับเครื่องหอมที่พรมครอบ
ตั้งแต่ศีรษะถึงกลางตัว ชอบใจว่าเนื้อหอมกว่าครึ่งค่อนวัน ไปไหนก็
พาความหอมติดตวั ไปดว้ย พอลองเลิกใชก้ พ็ บวา่ ทผี่ า่ นมาจิตหลง
อปุ าทานวา่ ตวั เองหอมเสียตง้ั นาน กลนิ่เนื้อมนษุ ยแ์ ทๆ้ทปี่ ราศจาก
การทําความสะอาดด้วยนํ้าและสบู่นั้นเหม็นยิ่งกว่าอะไรดี แต่ก็หมั่น
ประพรมเครอื่ งหอมหลอกจมกู ทาํ ใหเ้กิดความหลงอปุ าทานไปวา่ ทั้ง
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ร่างหอมฉุยผิดแผกแตกต่างจากสัตว์โลกชนิดอื่น
การไม่มีกลิ่นหอมอบอวลหลอกจมูกทําให้ความตรึกนึกเกี่ยว

กับกามลดลงนิดหน่อย แต่ก็สังเกตด้วยว่าเราไม่ใส่ คนอื่นก็ใส่อยู่ดี
โดยเฉพาะตอนสาวๆเดินโฉบไปโฉบมาแล้วได้กล่ินชนิดเตะจมูก
สุดเดชก็ยากจะกําหนดสติให้ทัน กลิ่นกายเป็นสิ่งย่ัวให้ติดหลงได้
ไม่แพ้รูปกับเสียง และกล่ินก็เป็นอีกอายตนะภายนอกหน่ึงท่ีเรา
ปิดป้องไม่ได้ หากไม่ให้ความสําคัญไว้กับการรู้ลมหายใจอย่าง
สม่ําเสมอ ไม่คํานึงเฉพาะการหายใจให้ต่อเนื่อง ไปให้ความสําคัญ
กับกลิ่นเด่นกระทบจมูกก็เสร็จ

ฉันมาพลิกดูเก่ียวกับเรื่องการป้องกันไม่ให้กิเลสร่ัวรดจิต
ผ่านอายตนะ ซึ่งพระพุทธองค์ทรงตรัสไว้หลายแห่งในข้อที่ว่าด้วย
อินทรียสังวร ใจความสําคัญโดยสรุปคือ

ด ้ ว ย อ า ก า ร อ ย ่ า ง ไ ร จ ึ ง ช ื่ อ ว ่ า เ ป ็ น ผ ู ้ ค ุ ้ ม ค ร อ ง ท ว า ร ใ น อ ิ น ท ร ี ย ์
ท้ังหลาย? อาการน้ันคือเห็นรูปด้วยตา ฟังเสียงด้วยหู ดมกลิ่น
ด้วยจมูก ลิ้มรสด้วยลิ้น ถูกต้องสิ่งกระทบด้วยกาย รู้แจ้งความ
คิดนึกด้วยใจ โดยไม่ให้ความสําคัญกับลักษณะโดยรวม ไม่ให้
ค ว า ม สํ า คั ญ กั บ ลั ก ษ ณ ะ ป ลี ก ย ่ อ ย เ มื่ อ ใ ห ้ ค ว า ม สํ า คั ญ โ ด ย ไ ม ่
สํ า ร ว ม ก็ จ ะ เ ป ็ น เ ห ตุ ใ ห ้ ถู ก ค ร อ บ งํ า ด ้ ว ย อ กุ ศ ล ธ ร ร ม เ ช ่ น ค ว า ม
เล็งอยากได้และโทมนัส แต่หากปฏิบัติเพื่อสํารวมตา หู จมูก
ลิ้น กาย และใจ ก็ชื่อว่าเป็นผู้คุ้มครองทวารในอินทรีย์ท้ังหลาย

สรุปคือสติน่ันเองเปรียบประดุจหลังคา ทําหน้าท่ีป้องกัน
กิเลสอันเปรียบเหมือนสายฝนพร้อมจะหล่ังรดจิตอันเปรียบเหมือน
ผู้อาศัยในบ้าน ขอเพียงไม่ทําความสําคัญกับรูป เสียง กลิ่น รส
สั ม ผั ส แ ล ะ ค ว า ม คิ ด นึ ก ท า ง ก า ม แ ต ่ มี ส ติ อ ยู ่ กั บ ฐ า น ที่ ม่ั น อั น
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ไมเ่ ปน็ โทษ กไ็ ดช้ อ่ื วา่ เปน็ ผส้ ู าํ รวมในอินทรีย์ หรือทเี่ รียกวา่ เปน็
ผู้มีอินทรียสังวร

ชีวิตฆราวาสซับซ้อนเกินกว่าจะมีอินทรียสังวรได้สบายๆ แค่
อ่านข่าวธรรมดาๆเก่ียวกับการข่มขืนท่ีนักข่าวเขียนบรรยายเสีย
เหมือนหนังสือปกขาว หรือดูโฆษณาทางโทรทัศน์ที่เกณฑ์สาวๆ
มานงุ่นอ้ยหม่ นอ้ย สติกพ็ รอ้มจะเตลิดกระเจิงไปไหนตอ่ ไหนไกลแลว้
ฉันเริ่มครุ่นคิดขึ้นมาอีกว่าถ้าเป็นพระก็ดีน่ะซี ถ้าตั้งใจจริงก็ถือว่า
เป็นโอกาสอันงามแก่การเจริญอินทรียสังวรอย่างหาที่เปรียบมิได้
เนื่องจากหน้าที่หลักของพระคือทํามรรคผลนิพพานให้แจ้งเท่านั้น
ไม่จําเป็นต้องใส่ใจภารกิจอื่น หลีกเลี่ยงการเข้าหมู่เข้าสังคมเพื่อ
ทํากิจกรรมส่งเสริมกิเลสได้หมด

สําหรับพระควรมีอินทรียสังวรตั้งแต่เริ่มถือบวช แต่สําหรับ
ฆราวาสจะมีอินทรียสังวรกันหลังจากภาวนาได้ผลระดับหนึ่งแล้ว
เกือบทั้งเดือนนี้ฉนั เนน้สาํ รวมระวงั อายตนะตา่ งๆจนเรมิ่ เหน็ คา่ เพราะ
จิตทตี่ ัง้มนั่ ยงิ่ ต้ังมนั่ บริบรู ณแ์ มข้ณะอยใู่นชีวิตประจาํ วนั แลว้กม็ กีาํ ลงั
ใจว่าเดือนหน้าจะทําอะไรให้เกิดความก้าวไกลไปมากกว่านี้อีก

สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๕
๑) ความรู้จักกายใจโดยความเป็นอนัตตาผ่านสติรู้อายตนะ
๒) ความสํารวมระวังไม่ให้กิเลสร่ัวรดจิต มีใจเข้มแข็งเด็ดขาด

ยิ่งๆขึ้น ไม่หลงเอาของร้อนมาเป็นสมบัติด้วยความนึกเข้าใจว่าเป็น
ของเย็น
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อย่างท่ีเห็นกันว่าทุกต้นเดือนฉันจะสํารวจความก้าวหน้า
ของตวัเองอยา่งสมา่ํเสมอ แตส่าํหรบัตน้เดือนนี้เหมือนฉนัอยากขอบคณุ
ตัวเองเมื่อ ๕ เดือนก่อนมากกว่าอย่างอื่น การตัดสินใจเริ่มเอาจริง
เอาจงั กบั การเจริญสติปฏั ฐานเมอื่เกือบครงึ่ปทีแี่ ลว้ คือการตดัสินใจที่
ดีทสี่ ดุ ในชีวิต และชว่ งเวลาระหวา่ งน้ีกเ็ ปน็ การดาํ เนินชีวิตทคี่มุ้ทสี่ดุ ใน
ชาติปัจจุบัน หรืออาจจะเป็นช่วงท่ีทําให้ปัจจุบันเป็นชาติอันประเสริฐ
สุดเหนือทุกชาติทุกภพที่ผ่านมาช่ัวอนันตกาลของฉัน

ตามแนวทางสติปฏั ฐาน ๔ นั้น ยงิ่ ทาํ มากยงิ่ กา้วหนา้ ยงิ่ เปน็ สขุ
ยงิ่ พบความวา่ งมากข้ึนทกุ ที ฉนั จึงมีกาํ ลงั ใจไถถ่ ามตวั เองแลว้ๆเลา่ ๆ
ว่าสิ่งใดยังขาด สิ่งใดยังไม่ได้ทํา สิ่งใดยังถูกมองข้ามไป ฉันคนหนึ่ง
ล่ะทเี่ หน็ ว่าพระพทุ ธเจ้าตรสั แสดงธรรมปฏิบตั ไิว้พอดี ไม่มากเกินไป
ไม่น้อยเกินไป หากศึกษาแบบท่องจํารวดเดียวอาจเห็นว่าข้อธรรม
เยอะแยะอยา่งนี้ใครจะไปทาํไหว แตถ่า้จาํไวพ้อรเู้ปน็แนวแลว้คอ่ยๆเขยิบ
เลื่อนขึ้นมาตามลําดับขั้น ก็จะพบว่า สติปัฏฐาน ๔ น้ันง่ายสําหรับ
ผู้มีความเพียรสม่ําเสมอเพียงใด

เ ดื อ น ที่ ๖
สํารวจความพร้อม
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และเมอื่ ปฏิบตั มิาถึงจดุ น้ี ฉนั ยงิ่ เหน็ พระปญั ญาอนั เกินสามญั
มนุษย์ของพระพุทธเจ้าชัดเจนขึ้น พระองค์ท่านหยั่งรู้ว่าจะทําให้นัก
ภาวนามือใหม่ที่เพิ่งตั้งไข่ก้าวออกจากจุดเริ่มต้นได้อย่างไร กับทั้ง
ทราบว่าจะทําให้นักภาวนาที่ก้าวหน้าในแต่ละระดับพัฒนายิ่งๆขึ้น
อีกได้อย่างไร นอกจากนั้นยังมีข้อธรรมตีกรอบไว้รัดกุมเป็นอย่างดี
เพื่อไม่ให้ผู้ศึกษาหลงทางไปไหน

แต่ก่อนฉันมีความสงสัยอยู่อย่างหนึ่ง คือ พระศาสดาท่าน
ตรัสว่าสติปัฏฐาน ๔ เป็นทางเดียวที่จะทําให้บรรลุมรรคผลอย่าง
ถูกต้อง แล้วไฉนจึงมีข้อธรรมชื่อต่างกันอื่นๆเหมือน ‘ซํ้ ารอย’
สติปัฏฐาน ๔ ได้ ยกตัวอย่างเช่นท่านตรัสไว้ในมหาปรินิพพานสูตร
ว่าธรรมวินัยอันมีมรรคมีองค์ ๘ นี้ หากภิกษุประพฤติโดยชอบ
แล้ว โลกย่อมไม่ว่างจากพระอรหนั ต์ อย่างน้ีมิแปลว่ามรรคมีองค์ ๘
กเ็ ปน็ ‘อีกทางเลือกหนงึ่ ’ สาํ หรบั การยกระดบั พวกเราจากความเปน็
ปุถุชนก้าวล่วงขึ้นสู่ความเป็นอริยชนหรืออย่างไร?

มาถึงปัจจุบัน เมื่อฉันได้รับความรู้ทางภาคทฤษฎีเพียงพอ
บวกกับความประจักษ์สภาวะแห่งจิตตนเอง ฉันก็ทราบชัดว่า มรรคมี
องค์ ๘ ก็คือสติปัฏฐาน ๔ และสติปัฏฐาน ๔ ก็คือมรรคมีองค์
๘ นนั่ เอง ขนึ้ อยก่ ู บั วา่ เรากาํ ลงั พดู เนน้ ทกี่ ารทาํ ความเขา้ ใจกอ่ น
หรือวา่ เนน้ ทว่ี ธีิลงมือปฏิบตั กิอ่ น ถา้ เนน้ ความเขา้ ใจกอ่ นกเ็ รียก
มรรคมีองค์ ๘ ถ้าเน้นวิธีลงมือปฏิบัติก่อนก็เรียกสติปัฏฐาน ๔

ถึงจุดหนึ่งเราอาจสํารวจว่าจิตเรามีองค์ทั้ง ๘ ของมรรค
ครบหรือยัง ถ้าหากว่าครบหรือเฉียดครบ ก็แปลว่าจิตมีคุณสมบัติ
พร้อมพอจะบรรลุธรรม คือเราไม่มองเฉพาะการเจริญสติตรงทาง
มรรคผลด้วยเกณฑ์เช่นโพชฌงค์ ๗ แต่จะมองครอบคลุมแบบ
เบ็ดเสร็จเหมารวมไปทั่วว่ามี ‘ช่องโหว่’ ใดยังไม่อุด ช่องโหว่เหล่า
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นี้อาจเกิดขึ้นเพราะการคิด การพูด การกระทําการต่างๆในชีวิต
ประจําวัน นี่คือสิ่งที่นักภาวนามักคาดไม่ถึง นึกว่าถ้าทําสมาธิและ
เจริญสติก้าวหน้าแล้วก็ไม่ต้องคํานึงถึงเรื่องอื่น นับถอยหลังเข้าสู่
วินาทีจุดชนวนมรรคผลได้เลย

เมื่อมองว่าองค์ทั้ง ๘ ของมรรคก็คือส่วนประกอบที่ช่วยกัน
ร่วมมือสร้าง ‘สภาวจิตพร้อมบรรลุธรรม’ เราก็อาจมองว่าถ้าจิตใคร
‘พร้อมประพฤติเปน็ อตั โนมตั ’ิ ตามแบบฉบบั มรรคมีองค์ ๘ ท้ังในแง่
ของมุมมองตนเองและโลก ทั้งในแง่ของปฏิกิริยาโต้ตอบกับโลกผ่าน
การพดู จาและลงมือลงไม้ รวมทั้งในแงข่ องคณุ ภาพจิตและวิธีกาํ หนด
สติ กอ็ าจเปรียบจิตของบคุ คลผนู้ัน้เหมือนลกู ศรทแี่ ลน่ จากแลง่ อยา่ ง
ถกู ทิศแลว้ แหวกอากาศโดยปราศจากเครอื่ งขวางแลว้ มีกาํ ลงั เพียง
พอจะพุ่งไปปะทะเป้าหมายแล้ว เป้าหมายในที่นี้ก็คือกิเลสเครื่องผูก
ใจซึ่งเราต้องการตัดให้ขาดนั่นเอง

ฉันจําไว้ง่ายๆว่าจิตที่มีความ ‘พร้อมประพฤติเป็นอัตโนมัติ’
๘ ประการน่ันเองคือภาวะทางธรรมชาติอันเหมาะสมท่ีจะเกิด
ปรากฏการณ์บรรลุธรรม ไม่มีใครอวยพร ไม่มีใครทํานายทายทัก
และไมม่ ใีครมอบอภิสิทธพิ์ เิศษใหผ้ใู้ดประสบความสาํ เรจ็ ไดถ้งึมรรค
ถึงผลโดยปราศจากเหตุอันเหมาะสมดังกล่าว

องค์ประกอบท้ัง ๘ ของมรรค
คําว่า ‘มรรค’ แปลว่าหนทาง ในความหมายนี้คือแนวดําเนิน

จิตประการต่างๆเพื่อมุ่งสู่ความหลุดพ้น ประกอบด้วย
๑) สมั มาทิฏฐิ คือความเหน็ ชอบ ตามนิยามดั้งเดิมทแ่ีทจ้ริงของ

พระพทุ ธองคม์ งุ่หมายถึงความรใู้นสจั จะทอี่ริยเจา้ใหค้วามสนใจสงู สดุ
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๔ ประการ ได้แก่ความรู้จักทุกข์ ความรู้จักต้นเหตุของทุกข์ ความ
รู้จักลักษณะที่ดับไปแห่งทุกข์ และความรู้จักวิธีดับทุกข์ โดยย่นย่อ
คือเข้าใจท่ัวถึงในเรื่อง ‘ทุกข์และการดับทุกข์’ เป็นอย่างดีนั่นเอง

๒) สัมมาสังกัปปะ คือการดําริชอบ มุ่งหมายเอาความดําริ
ในการออกจากกาม ความดําริในการไม่พยาบาท และความดําริ
ในการไม่เบียดเบียนผู้อื่น

๓) สัมมาวาจา คือการเจรจาชอบ หมายถึงการงดเว้นจาก
การพูดเท็จ การงดเว้นจากการพูดส่อเสียด การงดเว้นจากการ
พูดคําหยาบ และการงดเว้นจากการพูดเพ้อเจ้อ

๔) สัมมากัมมันตะ คือการกระทําชอบ หมายถึงการงดเว้น
จากการฆ่าสัตว์ การงดเว้นจากการถือเอาสิ่งของที่เขามิได้ให้ และ
การงดเว้นจากการประพฤติผิดในกาม

๕) สัมมาอาชีวะ คือการเลี้ยงชีพชอบ ละเว้นการเลี้ยงชีพ
ที่ผิด

๖) สมั มาวายามะ คือความเพียรชอบ หมายถึงการทาํ ให้เกิด
ความยินดีเต็มใจประกอบความเพียร มีอาการประคองจิตไว้ ตั้งจิต
ไว้ เพอื่มิให้อกศุ ลธรรมทยี่งั ไม่เกิดได้บงั เกิดข้ึน เพอื่ละอกศุ ลธรรมท่ี
บังเกิดขึ้นแล้ว เพื่อสร้างกุศลธรรมที่ยังไม่เกิดให้บังเกิดขึ้น และเพื่อ
รักษากุศลธรรมนั้นไว้ให้ตั้งอยู่ไม่เลือนหายจนยิ่งเจริญงอกงามไพบูลย์
ขึ้นเต็มเปี่ยม

๗) สัมมาสติ คือการระลึกชอบ หมายถึงอาการที่จิตระลึก
และพิจารณากายใจด้วยหลักที่ปรากฏแสดงในมหาสติปัฏฐานสูตร

๘) สัมมาสมาธิ คือความมีจิตตั้งม่ันชอบ หมายถึงลักษณะ
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จิตทเี่ ปน็ ผลมาจากการเจริญสติอยา่ งตอ่ เนอื่ง จนกระทงั่มีความเปน็
หนงึ่ อย่โู ดยธรรมชาติ สงดั จากกาม สงดั จากความฟ้งุ รวมท้ังอกศุ ล
ธรรมทั้งหลายทั้งปวง

การทําความรู้จักกับมรรคมีองค์ ๘ ครั้งนี้ของฉัน ไม่ใช่เพื่อ
ไว้ประดับความจําหรือเตรียมทําข้อสอบวิชาพุทธศาสนาเหมือน
ในอดีต แ ต ่ เ ป ็ น ไ ป เ พื่ อ สํ า ร ว จ ตั ว เ อ ง ว ่ า ยั ง ข า ด อ ง ค ์ ม ร ร ค ข ้ อ ใ ด
สมควรเสริมความสมบูรณ์ขององค์มรรคข้อใด เพื่อความพร้อม
เพื่อการเตรียมตัวที่ไม่ขาดตกบกพร่อง

วันที่ ๑: ความจริงที่อริยเจ้าสนใจ
เช้านี้ฉันเดินผ่านหน้าห้องพระ ใจหนึ่งคิดเดินไปเฉยๆอย่างเคย

แต่อีกใจอยากพนมมือไหว้ สํารวจจิตตัวเองก็พบว่าย่ิงได้ดีจาก
พระพุทธเจ้าเพียงใด ใจก็ยิ่งเคารพพระองค์ท่านเหนือเศียรเกล้า
สูงส่งขึ้นเพียงนั้น แม้ผ่านหน้าห้องพระซึ่งรู้สึกว่ามีรูปแทนพระองค์
ประดิษฐานอยู่ กช็ ักไม่อยากก้าวฉับๆดังเคย จิตที่อ่อนน้อมต่อพระองค์
ทา่ นปรงุ กายใหค้อ้มหลงั ลงตาํ่ ทสี่ ดุ เทา่ ทอี่ ริิยาบถเดินจะเอ้ือใหค้อ้มได้

ดว้ยปญั ญารู้ ‘ความจริง’ อนั เปน็ ปจั จบุ นั ฉนั ตระหนกั วา่ ตนเอง
ไม่ได้แสดงอาการเคารพนบนอบพระอิฐพระปูนหรือองค์ปฏิมาทอง
เหลืองไร้ชีวิตอย่างงมงาย แต่ไหว้เพราะสญั ลกั ษณ์แทนพระพทุ ธเจ้า
สะกิดเตือนจิตฉันให้ประหวัดระลึกถึงพระมหากรุณาธิคุณแห่งองค์
ศาสดา มหาบุรุษผู้ทําให้ฉันมีวันนี้ วันที่ตาเริ่มสว่างจากสภาพบอด
สนิทมาช่ัวกัปช่ัวกัลป์

และสติตามแนวทพี่ระพทุ ธองคป์ ระทานไว้ กท็ าํ ใหฉ้นั เหน็ การ
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ปรุงแต่งจิต เห็นมโนกรรมของตัวเองเป็นขณะๆชัดเจนไปหมด เห็น
ถนดั ว่าจิตเปน็ ผ้ปู รงุ อาการทางกาย และในอีกทางหนงึ่ กายก็หวนมา
เป็นผู้ปรุงแต่งให้จิตเป็นไปต่างๆ แม้แต่การยกมือขึ้นพนมมือไหว้ใคร
ก็จัดเป็นกรรม มีความหลากหลาย ก่อร่างสร้างนิสัยอย่างหนึ่งๆได้
ด้วยการประพฤติปฏิบัติซํ้าๆจนเกิดความเคยชิน

รากของการไหว้มาจากความปรารถนาที่จะแสดงความเคารพ
บุคคลอันควรเคารพ แต่ไม่ทุกคนที่ปรารถนาจะไหว้ และความ
เคารพก็มีระดับเป็นต่างๆ บางคนเคารพน้อยเพราะไม่มีสายใย
ผูกพัน หรือเพราะใจคอกระด้างเย่อหยิ่งจองหอง บางคนเคารพ
มากเพราะรู้สึกในบุญคุณอันลึกซ้ึงหรือเพราะจิตใจโน้มน้อมลง
จนเป็นสภาพอ่อนโยนนิ่มนวลเป็นธรรมชาติแล้ว

สําหรับฉันในวันนี้ ไม่ว่าจะไหว้ใคร หากมีอาการพนมมือค้อม
กายแล้วยังรู้สึกถึงความแข็งของมานะภายในจิต ฉันจะโน้มศีรษะ
ลงต่ําเข้าไปอีก จนกว่าจะรู้สึกถึงจิตที่ยินดีในอาการน้อมเต็มใจแล้ว
มีความสัมผัสจริงๆว่า ‘ได้ไหว้’ แล้ว

เม่ือจิตปรุงกาย กายปรุงจิตจนเกิดสภาพอ่อนน้อมย่ิง
สว่างไสวน่าอุ่นใจในตัวเองยิ่ง ฉันก็หย่ังรู้ว่าสภาพจิตอันปรุงขึ้น
ด้วยกรรมดีชนิดนี้ จะเป็นเหตุเป็นปัจจัยให้เกิดผลดีในอนาคต เหตุดี
ย่อมได้ผลดีเป็นธรรมดา โดยเฉพาะเมื่อดีเต็มดวงหนักแน่นจนถึง
ระดับอุ่นใจได้เช่นนี้ ผลข้างหน้าย่อมเที่ยงและม่ันคงตาม ผลคือ
อะไร? ผลคือถ้าพลาดจากมรรคผลในชาตินี้ อย่างไรฉนั กต็ ้องได้พบ
พทุ ธศาสนาอีก และไมม่ คีวามกระดา้งกระเดอื่ งตอ่ พระพทุ ธเจา้หรือ
พระอริยสาวก โอกาสที่จะมีเหตุปัจจัยให้ปรามาสพวกท่านเป็นบาป
เป็นกรรมใหญ่หลวงย่อมยาก
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นอกจากนี้ จิตอันอ่อนน้อมด้วยอาการไหว้สิ่งศักดิ์สิทธิ์สูงสุด
ย่อมให้ผลเป็นความสว่างเรืองรอง มีความสุขความเจริญ ทั้งในรูป
ของกาํ เนิดแหง่ สขุ มุ าลชาติ เชน่ มีผิวกายดี ไมพ่ ลดั ตกตาํ่ นา่ ดถู กู ชว่ ง
ต่างๆของชีวิตมกั ถกู โอบอุ้มด้วยเหตแุ วดล้อมอนั น่าอุ่นใจ กรรมทที่าํ
เป็นประจําเช่นการไหว้บุคคลอันควรเคารพนี้ประการเดียว จะเป็น
ที่มาของสิ่งดีๆมากมายหลายประการ

นี่คือ ‘ความจริงเกี่ยวกับกรรม’ ซึ่งฉันไม่ได้ถามใคร แต่รู้ด้วย
ลักษณะประจักษ์จากภายใน ชนิดที่ถ้าถูกคนศาสนาอื่นขู่เอาว่าไหว้
รูปเคารพจะเป็นเหตุให้ตกนรก ฉันก็คงได้แต่ยิ้มมุมปาก หรือไม่ก็
มองเขาดว้ยความเวทนา การพยายามขใู่หก้ลวั ดว้ยถอ้ยคาํ อนั สมมตุ ิ
ขึ้นเอง จินตนาการขึ้นเอง ปั้นนํ้าเป็นตัวขึ้นเองของพวกเขาย่อม
ก่อความเดือดร้อนให้ตนเองสาหัส เมื่อเหตุช่ัวร้ายย่อมให้ผลชั่วร้าย
นึกวา่ กเุรอื่งหลอกคนเขลาแลว้จะไดร้างวลั เปน็ ยศศกั ดพิ์ ิเศษในสวรรค์
แบบของศาสนาตน ที่แท้ต้องทรมานอยู่ในอัตภาพอันชวนสยองเกิน
กว่าจะถ่ายทอดกันด้วยภาษามนุษย์

มองแบบเปรียบเทียบระหว่างเผ่าพันธุ์ นับว่าชาวตะวันออก
โชคดีกว่าชาวตะวันตกที่มีการไหว้เป็นธรรมเนียมประจํา เพราะ
หมายความว่ามีโอกาสทํากรรมอันเป็นทางแห่งความเจริญได้
บ่อยกว่าชาวตะวันตกที่เอะอะก็จับมือท่าเดียว มีแต่กิริยาอันมา
จากความรู้สึกปรารถนากระชับมิตรแน่นแฟ้น มีความเป็นอันหนึ่ง
อันเดียว ชวนให้เห็นเป็นระดับเดียวกันไปหมด ใจเลยถูกปรุงให้เป็น
อย่างสํานวนที่ว่า ‘ก้มหัวให้ใครไม่เป็น’ กันเสียมาก

การเจริญสติปัฏฐานทําให้ฉันเห็นจิต เห็นกรรมตัวเองชัด
ไปหมด กรรมคือเจตนาจากจิต เปน็ อาการทปี่ รงุ แตง่ จิตใหม้ลีกั ษณะ
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เด่นไปต่างๆ และ ตั ว ก า ร เ จ ริ ญ ส ติ ป ั ฏ ฐ า น เ อ ง แ ม ้ จ ะ เ ป ็ น ก ร ร ม
ไ ม ่ ด ํ า ไ ม ่ ข า ว ท ว ่ า ก ็ เ ก ื้ อ ก ู ล ใ ห ้ เ ก ิ ด ค ว า ม โ น ้ ม น ้ อ ม ไ ป ใ น ค ว า ม ม ั ก
น ้ อ ย ท า ง ก า ม ไ ม ่ ห นั ก แ น ่ น พ อ จ ะ เ บี ย ด เ บี ย น ห รื อ จ อ ง เ ว ร ใ ค ร
เพราะฉะน้ันท่ีจะก่อกรรมทําบาปละเมิดศีล ๕ เช่นฆ่าสัตว์
ลักทรัพย์ ผิดประเวณี โกหก และเสพสุรายาเมา ก็เป็นเรื่องยาก
หรือเป็นไปไม่ได้เลย ซ่ึงน่ันก็แปลว่าโอกาสจะเดือดเนื้อร้อนใจ
เพราะผลกรรมช่ัวย่อมลดน้อยถอยลงทุกที ใช้กรรมเก่าหมด
เมื่อไหร่ก็เริ่มสบายเมื่อนั้น

สติปัฏฐาน ๔ ทําให้ฉันเห็น ‘ความจริง’ ต่างๆในโลกมากขึ้นเรื่อยๆ
เหมือนถอดแวน่ สีตา่ งๆออกแลว้มองโลกดว้ยตาเปลา่ จิตทเี่ ปดิเผยไร้
ฝ้ามวั มีความเปน็ กลางไม่เอียงไปทางชอบหรือชงั หรือถ้ายงั ชอบยงั
ชงั กไ็ มถ่ งึกบั ถกู ครอบงาํ ใหเ้กิดอคติ อยา่ งนอ้ยรจู้กั วา่ ใครเปน็ อยา่ งไร
แล้วก็ยอมรับเหตุการณ์ที่เกิดได้ตามจริงยิ่งกว่าปุถุชนท่ัวไป ที่ถูก
ครอบงําด้วยอคตินานัปการ รักใครก็ว่าดี เกลียดใครก็ว่าชั่ว

สิ่งหนึ่งที่ฉันเห็นชัดคือคนเราตั้งต้นชีวิตขึ้นมาด้วยความไม่รู้
เหมือนๆกัน มีสัญชาตญาณเอาประโยชน์เข้าตัวเหมือนๆกัน มี
กิเลสคือราคะ โทสะ โมหะเหมือนๆกัน จึงมีโอกาสทําทั้งดีและ
เลวคละกันตามสถานการณ์บังคับ ไม่ควรมีใครได้ชื่อว่าประเสริฐ
เพราะวงศ์ตระกูลดี ไม่ควรมีใครได้ชื่อว่าน่ายกย่องเพราะหลักฐาน
แวดล้อมชี้ชัดว่าอดีตชาติบําเพ็ญบุญไว้มาก ทุกคนมีโอกาสพลาด
ไปส่ังสมนิสัยเลวร้ายได้เท่าๆกัน ขณะเร่ิมส่ังสมความเลวร้ายก็
แทบไม่มีเค้าเงาหรือนิมิตหมายใดๆบอกเลยว่ารากเหง้าแห่งความ
เดือดร้อนเริ่มต้นขึ้นแล้วนะ จิตวิญญาณทุกดวงถูกห่อหุ้มไว้ด้วย
ความไม่รู้ ไม่อาจหยั่งไปถึงอนาคต ไม่อาจเชื่อมโยงถูกว่าเหตุแห่ง
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กรรมอย่างนี้จะทําให้ต้องไปเสวยวิบากกรรมอย่างนั้น ทุกคนถูก
กักขังไว้กับแรงกระตุ้นกิเลสเฉพาะหน้าในวินาทีนี้ อยากคิดอะไร
ก็คิด อยากพูดอะไรก็พูด อยากทําอะไรก็ทํา นับเป็นเรื่องน่าสลด
สังเวชเหลือเกิน

นิยามของ ‘ความจริง’ สําหรับคนธรรมดาคือ ‘สิ่งที่เห็น สิ่ง
ทไี่ ด้ยิน’ หรือบางคนใช้ชีวิตผ่านประสบการณ์มาถึงจดุ หนงึ่จนพบว่า
ความจริงคือ ‘สิ่งที่เราเชื่อว่าเป็นอย่างนั้น’ และธรรมชาติก็เหมือน
จัดสรรรูปธรรมนามธรรมไว้รองรับทุกความเชื่อได้อย่างน่าอัศจรรย์
แม้กระท่ังความเชื่อที่ต่างกันเป็นตรงข้ามก็ดูเหมือนธรรมชาติช่วย
รบั รองวา่ เปน็ จริงใหท้ัง้ค!ู่ ยกตวั อยา่ งเชน่ หากใครสงั เกตวา่ แสงนา่ จะ
เป็นคลนื่ เหมือนระลอกคลื่นในทะเล ธรรมชาติกช็ ่วยยืนยันว่าแสงเป็น
ลกู คลนื่ จริงภายใตก้ารทดลองแบบหนงึ่ แตถ่ า้ใครนึกสนกุ จินตนาการ
ว่าแสงอาจเป็นอนุภาคเหมือนเม็ดทรายบนพื้น ธรรมชาติก็อุตส่าห์
ช่วยสงเคราะห์ว่าแสงเป็นอนุภาคจริงๆภายใต้การทดลองอีกแบบ!

ยคุ ทมี่ นษุ ยร์ สู้กึวา่ ฉลาดข้ึนดว้ยวิทยาศาสตรแ์ ละเทคโนโลยีอนั
ก้าวไกลน้ี แท้จริงแล้วถ้าถามบรรดาหวั กะทิของโลกทที่าํ งานในห้อง
วิจยั ค้นคว้าหาความจริงอย่างลึกซึ้ง พวกเขาจะบอกว่ายงิ่ได้คาํ ตอบ
ให้กับคําถามเก่าๆมากขึ้นเพียงใด ก็ยิ่งเจอคําถามใหม่ๆอันน่าพิศวง
ไร้ที่สิ้นสุด หนึ่งคําตอบอาจเป็นที่มาของอีกร้อยคําถาม

ฉันเคยคิดเล่นๆว่าหากเอาความรู้ในวันนี้ของนักวิทยาศาสตร์
ทุกสาขามารวมกัน เราอาจได้ภาพความจริงที่ชัดเจนออกมาภาพ
หนึ่ง คือ เราไม่รู้อะไรเลย ลองถามง่ายๆแค่คําเดียว ทําไมเรา
ต ้ อ ง เ กิ ด ม า ? ถ้าเอาความรู้ทางชีววิทยา เคมี ฟิสิกส์ รวมทั้ง
จิตศาสตร์มาประสานกัน เราจะไม่ได้คําตอบอะไรมากไปกว่า
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ขี ด จํ า กั ด แ ล ะ ค ว า ม ไ ม ่ แ น ่ น อ น ข อ ง วิ ธี พิ สู จ น ์ นักวิทยาศาสตร์
ได้แต่สร้างทฤษฎีเพื่ออธิบายว่าจักรวาลเกิดขึ้นจากปรากฏการณ์
บ๊ิกแบง อธิบายได้เป็นคุ้งเป็นแควว่าเส้ียววินาทีท่ีเท่านั้นเท่าน้ี
จักรวาลมีขนาดเท่าใด อยู่ในสภาพพิลึกพิล่ันเหนือจินตนาการ
ปานใด แตย่ งัไมม่ ใีครอธิบายไดว้ า่ มีเหตผุ ลอะไรทจี่ กั รวาลตอ้ งเกิด

อย่างไรก็ตาม ความจริงที่พิสูจน์ไม่ได้ชัดๆเหล่านั้นแหละเป็น
ที่สนใจของนักวิทยาศาสตร์ระดับหัวกะทิของโลกทั้งหลายมานาน
ถึงพิสูจน์ไม่ได้ชัดก็พยายามพิสูจน์กันต่อจากรุ่นหนึ่งถึงอีกรุ่นหนึ่ง
อยู่นั่นเอง เพียงเพื่อปลอบกันระหว่างมนุษย์ว่า ‘เรามีความรู้ความ
เข้าใจเกี่ยวกับความจริงเพิ่มขึ้นเร่ือยๆ’

ยากนักหนาที่มนุษย์จะหวนกลับเข้ามาสนใจเกี่ยวกับความจริง
ในตนเอง โ ด ย เ ฉ พ า ะ อ ย ่ า ง ยิ่ ง ต้ั ง โ จ ท ย ์ ไ ด ้ ถู ก ต ้ อ ง ต ร ง ป ร ะ เ ด็ น ที่
เ ป ็ น ค ุ ณ ค ่ า ส ู ง ส ุ ด น ั ่ น ค ื อ ท ํ า อ ย ่ า ง ไ ร จ ะ พ ้ น ท ุ ก ข ์ ไ ด ้ เ ด ็ ด ข า ด แ บ บ
ไม่กลับกําเริบขึ้นอีก

ความจริงโจทย์นี้ไม่ใช่โจทย์ใหม่เสียทีเดียว มีชนกลุ่มน้อย
ท่ีดํารงชีวิตแบบนักปราชญ์หรือฤาษีชีไพรตามป่าลึกได้เคยตั้ง
โจทย์ทํานองนี้กันไว้แล้ว และมีคําตอบที่เข้าเป้าเสียด้วย น่ันคือ
แ ค ่ ป ล ่ อ ย ว า ง ทุ ก สิ่ ง ใ ห ้ ไ ด ้ เ ท ่ า น้ั น แต่คําถามที่ตามคําตอบนั้นมา
คือ ทํ า อ ย ่ า ง ไ ร จ ึ ง จ ะ ป ล ่ อ ย ว า ง ไ ด ้ จ ร ิ ง แ ม ้ ก ร ะ ท่ั ง ค ว า ม รู ้ ส ึ ก ใ น
ตัวตน ตรงนี้มีการคิดค้นวิธีขึ้นสารพัด บ้างก็ใช้เหตุผลว่าในเม่ือติด
กามสุขคือทางไปสู่ความยึดม่ันถือม่ัน ดังนั้นถ้าทรมานตัวเองให้เผ็ด
ร้อนสุดขีดก็น่าจะปล่อยวางเสียได้กระมัง ไม่คิดเปล่ายังทดลองให้
เห็นจริงตามความเชื่อนั้นจนตายดับกันไปมากต่อมาก พกพาเอาข้อ
สันนิษฐานเดิมไปพิสูจน์กันต่อในปรภพ
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พระพุทธเจ้าได้ชื่อว่ารู้จักความสุขอันน่าปรารถนาสูงสุดมา
ทุกรูปแบบแล้ว ทั้งที่กลั้วอยู่ด้วยกามคุณ ๕ ทั้งที่สะอาดผ่องใสอยู่
ด้วยฌานสมาบัติ ๘ อีกทั้งยังได้ชื่อว่ารู้จักทุกข์เพราะการทรมาน
ตนเองอย่างอุกฤษฏ์ชนิดไม่มีใครในโลกเทียมเทียบ กระท่ังท่าน
หยุดมองความจริงผ่านความเชื่อ แล้วเปลี่ยนมาเป็น เห็นความ
จ ริ ง ใ น ป ั จ จุ บั น ผ ่ า น ส ติ อ ย ่ า ง ใ ห ญ ่ เห็นเหตุปัจจัยของส่ิงต่างๆ
ตามที่เป็นอยู่อย่างนั้นๆด้วยพระปัญญาอันลึกซึ้งเกินสามัญมนุษย์
กระท่ังพบเค้าเงื่อนของทุกข์ ต ้ น ต อ ข อ ง ภ พ ช า ต ิ ค ื อ ‘ ตั ณ ห า ’ ซึ่ง
หมายเอาทั้งความทะยานอยากในกาม ความทะยานอยากได้อยาก
ดีอยากมีอยากเป็น รวมทั้งความทะยานอยากพ้นจากสภาพอันไม่
น่าชอบใจทั้งหลาย

เมื่อฉันเห็นอาการที่จิตทะยานอยากชัดๆในเดือนที่ ๕ ฉันจึง
กลับมาทําความเข้าใจกับ ‘ต้นตอทุกข์’ ได้อย่างชัดเจนลึกซึ้งยิ่งขึ้น
กว่าเมื่อครั้งเพิ่งเริ่มศึกษาศาสนาที่ยังคิดๆเอาเฉยๆ หาใช่เรื่องง่ายที่
เราจะระงับจิตไม่ให้ทะยานไปยึดอายตนะภายนอกท่ีปรากฏยวั่ราคะ
โทสะ ต้องอาศัยความเข้าใจ อาศัยความคิดสละ และอาศัยความ
เพียรกําหนดสติเข้ามาในกายใจอย่างต่อเนื่องนานพอ

แน่นอนถ้าไม่มีผู้นํา ไม่มีผู้ยืนยัน ไม่มีผู้ทําให้คนหมู่มาก
เล่ือมใส ก็คงไม่มีใครเช่ือว่ามนุษย์หน้าไหนจะสามารถทําลาย
ความทะยานอยากให้พินาศไป กับทั้งไม่มีใครเดาถูกว่าทําลายความ
ทะยานอยากแล้วจะได้เสวยรสอันเหนือรสประการใด น่าสงสัยว่า
แลกกันคุ้มแน่หรือกับที่ต้องสูญเสียกามอันน่าพิศวงหลงใหลในโลก
ไปหมด

พระพุทธเจ้าเป็นอริยเจ้าระดับอรหันต์องค์แรกของโลก
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หมายความว่าท่านทําเรื่องเหลือเชื่อได้สําเร็จ จิตของพระองค์
ไม่อาจเกิดอาการทะยานอยากได้อีก และพระองค์ก็มีสุรเสียงที่ดัง
พอจะประกาศก้องไปได้ตลอดโลก กับทั้งกังวานนานมาได้จนถึง
บัดนี้ สรุปคือนอกจากจะแก่กล้าพอจะประหัตประหารกิเลสด้วย
ตนเองแล้ว องค์ท่านยังมีพระกําลังพอจะตั้งศาสนาชี้นําผู้มีปัญญา
ให้ฆ่ากิเลสตามได้ด้วย

สมเดจ็ พระสมั มาสมั พทุ ธเจา้ทกุ พระองคส์ าํ เรจ็ อนตุ ตรสมั มา-
สัมโพธิญาณได้เพราะพวกท่านสนพระทัยในสัจจะความจริงเกี่ยวกับ
เรอื่ ง ‘ทกุ ขแ์ ละการดบั ทกุ ข’์ อยา่ งยงิ่ ยวด พระสาวกทเี่ จริญรอยตาม
บาทพระศาสดาไดก้เ็ พราะสนใจสจั จะเดียวกนั น้ันดว้ย จึงกลา่ วไดว้า่
สัจจะความจริงที่เหล่าอริยเจ้าให้ความสนใจก็คือเรื่องของทุกข์และ
การดับทุกข์น่ันเอง เพราะเมื่อสนใจแล้ว ลงมือกระทําการเพื่อความ
เข้าถึงแล้ว ย่อมเป็นผู้ละทุกข์เสียได้

อริยสัจมี ๔ ข้อ ได้แก่

๑) ทุกข์ คืออุปาทานขันธ์ ๕ หรือกายใจอันเป็นที่ตั้งของ
อุปาทานนี้เอง เมื่อถึงคราวแก่เจ็บก็ทําให้เราต้องทนทรมานปวด
เมื่อย เมื่อแตกตายเป็นเหตุให้พรากจากบุคคลอันเป็นที่รักก็ทําให้
เราต้องร้องไห้คร่ําครวญทุกข์โทมนัส สรุปคือกายใจนี้เป็นทุกข์ด้วย
สภาพบีบคั้นในตัวเอง แถมยังเป็นภาชนะรองรับทุกขเวทนาทั้งปวง
ที่เกิดขึ้นระหว่างมีชีวิตด้วย

๒) สมุทัย คือความทะยานอยาก หรือเรียกสั้นๆว่า ตัณหา
กไ็ ด้ ตณั หาแบบอยากเอามาเปน็ ของตวั กเ็ ปน็ แบบหนงึ่ กระทาํ จิตให้
มีสภาพดดู เขา้มา ตณั หาแบบอยากไล่ให้พ้นตัวกเ็ ป็นแบบหนึ่ง กระทาํ
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จิตให้มีสภาพผลกั ออกไป ล้วนแล้วแต่ต้องออกแรงท้ังส้ิน กระทาํ จิต
ใหไ้มส่ งบสบาย และยงั กอ่ ความยึดติดในอปุ าทานขนั ธ์ ๕ เปน็ เหตใุ ห้
เกิดความสืบทอดอุปาทานขันธ์ ๕ ไม่จบไม่สิ้น

๓) นิโรธ คือความดับทุกข์ โดยความหมายสูงสุดคือดับ
ทุกข์อย่างสนิท ไม่กลับกําเริบฟื้นคืนได้อีก เป็นรสอันเหนือรสที่รู้ได้
ต้ังแตย่ งั ครองอตั ภาพมีชีวิตเปน็ มนษุ ย์ เปน็ รสทพี่ ระพทุ ธองคต์ รสั วา่
ยอดเยี่ยมไม่มีรสใดเกิน และก็ได้มีบุคคลช่วยเป็นพยานยืนยันตาม
พระองค์มากมาย เป็นหลักฐานว่าพระองค์ท่านไม่ได้คิดไปคนเดียว

๔) มรรค คือวิธีเข้าถึงความดับทุกข์ จะเรียกว่ามรรคมีองค์
๘ ก็ได้ หรือจะเรียกว่าสติปัฏฐาน ๔ ก็ได้

สรุปคือความจริงต่างๆทั้ง ๔ ข้อนี้มีอยู่แน่ๆ แต่คําถามคือ
เราเห็นความจริงกันแค่ไหน? เอาแค่ความจริงข้อแรกนั้น ถ้าพูด
กนั ข้ึนมา ถา้เงยี่หฟู งั กนั สกั หนอ่ ย กค็ ลา้ยจะ ‘เขา้ใจ’ และอือออตาม
กันไม่ยาก แต่เอาเข้าจริงมีใครบ้างไม่หวังเสวยสุขด้วยกายใจนี้
ความหวังเสวยสุขเวทนาอันเนื่องด้วยกาย ความหวังเสวยสุขเวทนา
อันเนื่องด้วยใจน่ันแหละ คือตัวฟ้องว่าเราไม่ได้เห็นซึ้งเรื่องอุปาทาน
ขันธ์ ๕ เป็นทุกข์จริงๆ

เท่าท่ีเจริญสติปัฏฐานมาเกือบคร่ึงปี ฉันเห็น ‘ความจริง
ข้อแรก’ บ้างวูบๆวาบๆ บางครั้งขณะที่จิตเห็นกายคืนลมหายใจให้
กับอากาศว่างภายนอกแล้วมีความเรียกร้องจะเอาลมอีก ฉันเห็น
ความทกุ ข์ของกายในรปู ความทนไม่ได้ ความเปน็ ของแตกดบั ง่ายถ้า
ไร้เครื่องช่วยประทังชีพ หรือเมื่อเวลาป่วยไข้แล้วกายพยศแบบชัดๆ
อันนั้นก็เห็นสภาวะทุกข์ของอุปาทานขันธ์ ๕ ได้ถนัดใจดีเหมือนกัน
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แต่นอกเหนือจากนั้นเล่า? มีหลักฐานใดบ้างไหมท่ีฉันยัง
สรรเสริญการมีอยู่ของอุปาทานขันธ์ ๕? เมื่อสํารวจจริงๆจังๆ
ฉันพบว่าขณะที่สติหายไปนอกขอบเขตกายใจ จิตยังมีความอาลัย
อาวรณ์ กลัวความไม่มีตัวตน กลัวไม่ได้ช่วยเหลือครอบครัวและ
บุคคลอันเป็นท่ีรัก กลัวไม่ได้รู ้ไม่ได้เห็นอะไรเหมือนอย่างน้ีอีก
แ ค ่ น้ี ก็ ช้ี ชั ด แ ล ้ ว ว ่ า ฉั น เ ห็ น อ ริ ย สั จ ข ้ อ แ ร ก ด ้ ว ย ค ว า ม คิ ด แ ต ่
อริยสัจข้อแรกยังไม่ปรากฏต่อจิตอย่างแจ่มชัดสักเท่าใดเลย

ทว่าการสํารวจลงไปถึงระดับจิตนั้นเอง ก็ทําให้ฉันเห็น ‘เครื่อง
ผูก’ ให้ติดใจอุปาทานขันธ์ ๕ ชัดเจนขึ้น ความอาลัยอาวรณ์กาย
ใจนี้เอง คือภวตัณหา หรือความอยากมีอยากเป็น ตราบใดที่
ภ ว ตั ณ ห า ยั ง มี ต ร า บ น้ั น ย ่ อ ม เ กิ ด ก ร ะ บ ว น ก า ร สื บ ต ่ อ ข อ ง ก า ร
มี ก า ร เ ป ็ น เ รื่ อ ย ไ ป เอาภาพใหญ่ที่สุด เมื่อถึงเวลากายนี้แตกดับ
จิตที่ยังมีเชื้อกิเลสย่อมปฏิสนธิในภพใหม่ที่สอดคล้องกับวิธีคิด วิธี
พูด และวิธีทําจนเป็นนิสัยหลักก่อนตาย หรือดูเป็นภาพเล็กที่สุด
เมื่อยังมี ‘ตัวกู’ อยู่ในความรู้สึก ก็ย่อมเกิดแรงขับดันให้กระทํา
การเพื่อตัวกูเป็นขณะๆ ไม่ว่าจะต้องทําด้วยอาการหน้าสว่างหรือ
หน้ามืดก็ตาม อย่างเช่นเห็นรถโผล่หัวออกมาจากปากซอยแล้ว
ยัง ‘ลืมให้ทาน’ บ่อยๆ ยังรีบเร่งเครื่องไปกันเขาไว้เพื่อตัวเองจะได้
ไม่ต้องเสียเวลาชะลอ

เมื่อยังมีการกระทําเพื่อตัวกู ฉันก็ตระหนักถึงความไม่ปลอดภัย
ความเป็นไปได้ที่จะต้องท่องไกลไปในสังสารวัฏ ฉันเคยประจักษ์ใจ
มาแล้วในช่วงชีวิตท่ีผ่านมาก่อนหน้าเจริญสติปัฏฐานเต็มกําลัง
กิเลสย่อมไม่กลัวบาป ไม่เห็นบาปเป็นโทษภัย ทําอะไรเพื่อตัวกูได้
เป็นทําทั้งนั้น
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สําหรับฉันในห้วงเวลานี้ ตัณหานั้นจะดูง่ายในกรณีที่มาใน
รูปของแรงดันหรือแรงขับหนักๆหยาบๆให้จิตทะยานออกไปยึดวัตถุ
หรือบุคคลอันเป็นของภายนอก เพราะจิตที่เจริญสติปัฏฐานมาดี
ย่อมเบาเป็นปกติ เมื่อบังเกิดความอยากหนักๆต้องรู้สึกแตกต่าง
ผิดปกติเป็นธรรมดา

แต่เมื่อตัณหามาในรูปของความอ้อยอิ่ง แช่จมอยู่ในหนองนํ้า
แห่งความอาลัยอาวรณ์ อย่างนั้นจะเห็นยาก เพราะไม่ค่อยเต็มใจ
จ ะ เ ห็ น จิตต้องมีราวเกาะอย่างลมหายใจหรืออิริยาบถที่คงเส้นคงวา
มากๆ เห็นสุขเวทนาและทุกขเวทนามาหลายร้อยหลายพันรูปแบบ
จนชินชา น่ันแหละจึงค่อยเห็นอาการอ้อยอิ่งอาลัยอาวรณ์ชัดขึ้น

ปีที่แล้วฉันยังเป็นนักสะสมตัวยง ฉันชอบหนังสือและซีดีเพลง
การสะสมสิ่งเหล่านี้ทําให้รู้จักจําแนกสมบัติเป็นหมวดหมู่ ฉันเป็นสุขที่
ได้รู้สึกว่า ‘มี’ และเคยเห็นด้วยเป็นอย่างยิ่งกับเกอเธ่ นักเขียนนาม
อุโฆษที่ว่า ‘นักสะสมเป็นพวกที่มีความสุข’ แต่บัดนี้มุมมองของฉัน
เปลี่ยนไป น ั ก ส ะ ส ม เ ป ็ น พ ว ก ท ี ่ ไ ม ่ อ า จ ม ี ค ว า ม ส ุ ข จ า ก ก า ร ป ล ่ อ ย
วางเลย

ปีนี้ วันนี้ ฉันจะรบกับความอ้อยอิ่งอาลัยด้วยทานอย่างใหญ่
ฉันเลือกหนังสือท่ีวางบนห้ิงเฉยๆเป็นแรมปีออกมานับร้อยเล่ม
ขนใส่ท้ายรถไปบริจาคให้กับห้องสมุดประชาชนและแหล่งรับอื่นๆ
ที่เขาจะนําไปจ่ายแจกให้ผู้ด้อยโอกาสทั้งหลาย นอกจากนั้นยังมา
เมียงมองซีดีเพลงอิมพอรต์ กองภเู ขาทเี่ คยรกั เปน็ นกั หนา แตป่ จั จบุ นั
มีอารมณ์แบบสามวันฟังหนึ่งเพลง ต้องใช้เวลาเกินปีกว่าจะฟังครบ
แล้ววนกลับมาฟังซํ้า เลยตัดสินใจเอาไปขายตามย่านชุมนุมนักฟัง
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ในราคาถูกลง ๓-๔ เท่าตัวด้วย

ฉันเห็นความเสียดายปรากฏตัวขึ้นกลางจิตอย่างเด่นชัด มัน
ทําให้ซึมเศร้าเล็กๆ ทอดตาเหม่อหน่อยๆ แต่ก็หายขาดเป็นปลิดทิ้ง
เมอื่ ฉนั นาํ เงินทั้งหมดไปซื้อสงั ฆทานถวายพระ ๙ รปู ทวี่ ดั แหง่ หนงึ่ แถบ
ชานเมือง ความอ้อยอิ่งแปรเป็นความว่างโล่งเบิกบาน ฉันอธิษฐาน
ขอใหบ้ญุ และความสขุอยา่งใหญน่ ี้ จงเกื้อหนนุ ใหจ้ิตปลอ่ ยวางอปุ าทาน
ความยึดม่ันในขันธ์ ๕ ได้ง่ายยิ่งๆขึ้น

ความดบั ของอาการทรุ นอยากและออ้ยองิ่อาวรณเ์ ปน็ เชน่ นี้เอง
แมย้งั ไมถ่ งึนิพพาน กพ็ ออนมุ านไดจ้ากจิตทสี่ ดใส สวา่ งโพลนเตม็ ดวง
ราวกบั เขา้สมาธิช้ันดี ฉนั ย้ิมอยา่ งคนทรี่ จู้กั อิสรภาพ เชอื่ วา่ คนไมร่ จู้กั
อิสรภาพทางใจไม่มีสิทธยิ์ ิ้มได้อย่างน้ี เปน็ ย้ิมทไี่ม่แลกอะไรนอกจาก
ใจอันปลอดโปร่งจากความอ้อยอิ่งอาวรณ์

อะไรอีกทยี่ งั เสียดายและอาลยั รกั เปน็ นกั หนา ฉนั คิดขณะเดิน
ตามทางอันขนาบด้วยแนวไม้ใหญ่ครึ้ม ฉันยังใช้ชีวิตฆราวาสตาม
ปกติ ยังไม่คิดบวชอะไร แม้สนใจพุทธเชิงปฏิบัติมานาน นี่เรียกว่า
ความหวงได้หรือเปล่า?

ฉันหยุดยืนมองกุฏิพระ แหงนมองใบไม้เขียวต้องลมกรูเกรียว
จิตใจเยือกเย็นไม่คิดเอาอะไร โลกนี้มีที่เดียวไม่น่าอยู่คือ ‘ใจอันเป็น
ทตี่ ัง้ของทกุ ข’์ นอกน้ันจะระเหเรร่ อ่ นไปไหนๆกต็ าม ทกุ แหง่ คือสถาน
ทอี่ นั น่ารนื่ รมย์ได้ท้ังหมด เข้าใจอารมณ์ของผ้แู สวงหาความหลดุ พ้น
ที่ทิ้งได้หมดทุกอย่าง เหลือแต่ตัวเปล่าๆกับผ้าห่อพันร่างกันอุจาด
เพียงผืนเดียว…

สมองของฉันเริ่มคิดอะไรเป็นรูปเป็นร่างมากขึ้น การปลงผม
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ขอบวชนั้นง่าย แต่การ ‘มีใจ’ ถือบวชนี่สิยาก ฉันจะลองสํารวจ
ตัวเองว่าใจเป็นพระแน่หรือยัง เมื่อแน่ใจว่าใช่พระแล้วก็น่าบวชเพื่อ
รบกับกิเลสเต็มอัตราศึกเสียที จะช่ัวคราวหรือช่ัวชีวิตก็สุดแท้แต่
วาสนาแล้วกัน

วันที่ ๒-๕: สัมมาทิฏฐิ
จากประสบการณ์ในวันแรกของเดือน ทําให้ฉันหม่ันสํารวจ

ตนเองบ่อยข้ึนว่า มีสัมมาทิฏฐิหรือความเห็นชอบเห็นตรงอยู่ใน
ระดับใด ในระดับความคิดนั้นฉันให้คะแนนตัวเองเต็มร้อย ไม่มี
ความลังเลสงสัยใดๆอีก ฉันเห็นการเกิด แก่ เจ็บ ตายเป็นทุกข์
อุปาทานขันธ์ ๕ เป็นทุกข์ และถ้าให้ท่องอริยสัจ ๔ ปากเปล่า
ก็ทําได้สบายมาก ผ ู ้ ใ ด ‘ ร ู ้ จ ั ก ’ อ ร ิ ย ส ั จ ๔ ด ้ ว ย ก า ร พ ิ จ า ร ณ า
เ ห ็ น ต า ม จ ร ิ ง ผ ่ า น อ า ก า ร ค ิ ด แ ล ะ อ า ก า ร จ ด จ ํ า ก ร ะ ท ั ่ ง เ ก ิ ด ศ ร ั ท ธ า
ในอริยสัจ ๔ เต็มที่ ผู้น้ันจัดเป็นสัมมาทิฏฐิแล้วตามนิยามของ
พระพุทธองค์

แต่ในระดับของจิตที่ ‘เห็น’ อริยสัจ ๔ นั้นเป็นเรื่องยาก
กว่ากัน ท ั น ท ี ท ี่ ห น ้ า ม ื ด ต า ม ั ว ย ิ น ย อ ม ใ ห ้ เ ก ิ ด ค ว า ม ท ะ ย า น อ ย า ก
ไ ด ้ อ ย า ก มี ทั น ที น้ั น แ ส ด ง ถึ ง ค ว า ม ไ ม ่ รู ้ จั ก ทุ ก ข ์ แ ล ้ ว ไ ด ้ ชื่ อ ว ่ า
ก่อเหตุแห่งทุกข์ขึ้นแล้ว

ช่วงน้ีฉันจึงตามดูความอยากอย่างเดียว ไ ม ่ ใ ช ่ พ ย า ย า ม
ระงับความอยาก ไม่ใช่ภาวนาว่าขอความอยากจงอย่าเกิด แต่
เ ห็ น ต า ม จ ริ ง ว ่ า ค ว า ม อ ย า ก เ กิ ด ขึ้ น เ มื่ อ เ กิ ด ผั ส ส ะ ท า ง คู ่ อ า ย ต น ะ
ใด แลว้ ดวู า่ ความอยากนนั้ ๆขบั ดนั ใหฉ้ นั กระทาํ การอะไรไดบ้ า้ ง
รวมทง้ั กอ่ ทกุ ขก์ อ่ ความอึดอดั กระสบั กระสา่ ยใหก้ ายใจของฉนั
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ได้มากน้อยเพียงใด
ฉันดูๆๆจนกระท่ังม่ันใจว่าเห็นความจริงประการหนึ่ง น่ันคือ

เมอ่ื สติมีกาํ ลงัเทา่ ทนั ความอยาก ความอยากจะปรากฏเปน็ เพียง
สงิ่ ถกู รู้ และทาํ อะไรกบั จิตใจฉนั ไมไ่ ด้ ความอยากนนั้ เหมือนไฟ
เมอ่ื ปลอ่ ยใหล้ กุ โพลงไปโดยไมเ่ ติมฟืนใหก้ บั มนั เดย๋ี วมนั กม็ อด
ไปเอง

และแมจ้ะยงั ระงบั อาการทะยานอยากไมไ่ ดอ้ยา่ งส้ินเชิงเหมือน
พระอรหันต์ แ ต ่ ฉั น ก็ ป ร ะ จั ก ษ ์ แ ล ้ ว ว ่ า ใ จ ที่ ไ ม ่ แ ล ่ น ไ ป ต า ม ค ว า ม
อยากเป็นสุขยิ่ง

หนทางดําเนินเพื่อความดับทุกข์คือการเอาสติเข้ามาตั้งรู้
ตั้งดูอยู่ในขอบเขตกายใจนี้เอง ส ต ิ ป ั ฏ ฐ า น ๔ ห ร ื อ ก า ร ต ั ้ ง ส ต ิ ไ ว ้
ท่ี ฐ า น อ ย ่ า ง ถู ก ต ้ อ ง จึ ง เ ป ็ น ท า ง ดํ า เ นิ น อั น ไ ม ่ ล ้ า ส มั ย จ ะ ผ ่ า น
ม า กี่ พั น ป ี ห รื อ จ ะ ผ ่ า น ไ ป อี ก กี่ พั น ป ี ข อ เ พี ย ง เ ป ็ น ม นุ ษ ย ์ พ บ
พุทธศาสนา ศรัทธาสติปัฏฐาน ๔ และมีใจอุทิศตัว ย่อมไม่สาย
สําหรับการถางทางสู่ความหลุดพ้น

ฉันตระหนักแล้วว่าการเป็นสัมมาทิฏฐิอย่างแท้จริงต้องเป็น
กนั ทรี่ ะดบั ของจิต เหน็ ให้ได้เปน็ ขณะๆเท่าน้ันว่าดาํ เนินจิตอย่างไรจึง
เป็นทุกข์ ดําเนินจิตอย่างไรจึงพ้นทุกข์

แรกเรมิ่ เดิมทีเมอื่ ศึกษาพทุ ธศาสนา ทกุ คนคงรสู้กึตรงกนั คือ
ดูแล้วเหมือนมีอะไรต้องเรียนรู้ ต้องจดจํากันไม่หวาดไม่ไหว แต่ขอ
แคท่ าํ ความเขา้ ใจ และลงมือเรมิ่ เดินกา้ วแรกเพียงแคร่ ว้ ู า่ หายใจ
ออกหรือหายใจเข้าเท่าน้ันแหละ ก้าวต่อๆไปจะตามมาเอง เรา
จะรู้ว่ากิจที่ต้องทําเพื่อความพ้นทุกข์นั้นไม่ยากนัก แต่ก็ไม่ใช่ทาํ อะไร
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ง่ายๆอย่างเดียวแล้วได้กัน เหมือนการรํ่าเรียนทางโลก ใครจะเป็น
ดอกเตอร์ทางคณิตศาสตร์ได้จากการท่องสูตรคูณโดยไม่ต้องศึกษา
และลงมือวิเคราะห์วิจัยอะไรต่อให้สูงยิ่งๆขึ้นได้เล่า?

แต่ละวันมีอะไรเกิดขึ้นกับเรามากมาย ทั้งเรื่องภายในและ
ภายนอกไมห่ ยดุ หยอ่ น เราจะทาํ อะไรอยา่ งเดียวเชน่ แคส่ กั แตก่ าํ หนด
สติรู้ไปเรื่อยๆไม่ได้ เพราะกิเลสเรียงคิวรอกระหน่ําซํ้าทีเผลออยู่
ไม่ขาดเช่นกัน และนั่นเป็นส่วนหนึ่งที่เร่งให้ฉันสํารวจตนเองต่อไปว่า
ยังขาดองค์มรรคข้อใด หรือองค์มรรคข้อใดมีแล้วแต่ยังไม่บริบูรณ์

วันที่ ๖–๑๐: สัมมาสังกัปปะ
ฉันเคยได้ยินว่าผู้ชายจะคิดอยากมีเพศสัมพันธ์ไปทั้งชีวิต

โลกเราเคยมีข่าวฮือฮาที่ชายชราอายุร่วมร้อยปีมีเมียสาวกันมาแล้ว
ไม่นับผู้เฒ่าจํานวนมากที่ตายคาอกเพราะใช้ไวอากร้ากันพร่ําเพรื่อ
และเฉพาะหน้าหนึ่งหนังสือพิมพ์ในประเทศไทยสรุปได้ว่าผู้ชายไว้ใจ
ไม่ได้สักวัยตั้งแต่ ๑๒ ถึง ๗๐!

แรกๆฉนั นึกวา่ พอหมดวยั หนมุ่แล้วจะเลิกคิดเร่ืองกามกนั ตาม
ความฝ่อทางกาย เหมือนถึงจดุ หนงึ่ ธรรมชาติจะตะโกนใส่เราดงั ๆว่า
พอไดแ้ลว้ เขา้วดั ไดแ้ลว้ เตรียมเสบียงไวเ้ดินทางตอ่ ไดแ้ลว้ แตค่ วาม
จริงมิใช่เช่นนั้น ตราบใดยังตรึกนึกทางกาม ตราบน้ันคนเราจะ
อยากเสพกามไปจนตาย ไม่ว่าร่างกายจะพร้อมหรือไม่พร้อม

เรื่องนี้ทําให้ฉันรู้สึกอเนจอนาถใจ ยิ่งสังเกตเข้ามาในตัวเอง
ไม่มัวแต่อนาถเรื่องคนอื่นข้างนอก ก็พบว่าแม้ปฏิบัติธรรมจนเห็น
ความไม่เที่ยงของกายใจมาหลายเดือน พอเจอผู้หญิงสวยๆหุ่นดีๆ
ที่มีให้เห็นโฉบฉายกันท่ัวบ้านท่ัวเมือง ใจก็ยังหว่ันไหวได้อยู่ ถ้า
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ช่วงเช้าจิตกําลังผ่องๆก็กําหนดเห็นความทะยานอยากอันเกิดจาก
ตาประจวบรูป ทําให้สติกลับมาตั้งฐานได้ทันก่อนที่ราคะร่ัวรดถึงจิต
แล้วไปก่อปฏิกิริยาทางกาย แต่ช่วงเย็นบางทีเหนื่อยๆจากงานแล้ว
ไม่ค่อยมีแก่ใจกําหนดสติ พอเห็นอะไรงามๆแล้วยังเกิดอาการจ้อง
ตาค้างได้อยู่เหมือนผู้ชายธรรมดาคนหนึ่ง

สรุปคือการอยู่ในเมืองทําให้คนเราวนเวียนตรึกนึกไปทางกาม
ตลอดเวลา บางช่วงฉันฝึกอินทรียสังวร มองเห็นอะไรด้วยความ
สํารวมได้บ้าง แต่ก็จะมีช่วงที่หลุด ยอมตามกิเลสไปหลายหนเพราะ
บอกตวั เองวา่ ไมใ่ ชพ่ ระ จะใหเ้ปน็ พระอิฐพระปนู กลางเมืองนั้นคงยาก

ถ้าพูดว่ากามเป็นต้นเหตุอุปาทานมือวางอันดับหนึ่ง ทําให้ยึด
วา่ กายใจน้ีของเรา ทาํ ใหเ้หน็ ไปวา่ กายใจน้ีดี ทาํ ใหอ้ยากขอความเปน็
หนุ่มสาวชั่วนิรันดร์เพื่อเสพกาม ก็คงไม่ใช่การกล่าวเกินจริง หาก
ไม่มีใจคิดปลีกวิเวก ไม่มีช่วงของจิตที่สงัดจากกามเอาเลย จะหวัง
หลุดพ้นอย่างไรไหว

ฉันเคยอ่านข่าวหนึ่ง ที่มีคนแก่อายุเกินร้อยเผยเคล็ดลับว่า
อยู่ยงคงกระพันมาได้ป่านนั้นเพราะไม่เสพกามเลยตั้งแต่หนุ่มๆ
คนไปสัมภาษณ์ถึงกับพึมพําว่าถ้าอย่างนั้นจะอายุยืนไปทําบ้าอะไร?
น่ีคือความจริง ส่วนหน่ึงท่ีมนุษย์ทั้งหลายอยากอยู่ดูโลกนานๆ
ไม่อยากให้มัจจุราชมาคร่าชีวิตไปเสียก่อนก็เพื่อจะได้ประกอบกามกิจ
อันน่าติดใจน่ันเอง ยังเคยมีหนังมีละครเยอะแยะให้ตัวแสดงพูดว่า
ฉันยังไม่อยากตาย ฉันยังไม่มีเมียเลย ถ้ามุขตลกร้ายทํานองนี้ทําให้
คนดูไม่รู้สึกขัดแย้ง พลอยมีอารมณ์ร่วมว่าเสียดายที่ยังไม่มีเมียต้อง
ด่วนตายซะก่อนก็แปลว่า ม น ุ ษ ย ์ จ ํ า น ว น ม า ก อ ย ู ่ ห ร ื อ ต า ย ด ้ ว ย ใ จ
บูชากามเป็นสรณะ
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พระพทุ ธองคท์ รงตรสั ไวใ้นองั คตุ ตรนิกาย เอก-ทกุ -ติกนิบาต
ว่าที่เราติดใจตรึกนึกถึงกาม กด็ ว้ยอาการใส่ใจมองกายโดยความเปน็
ของสวยของงาม ถ้าหากเรามองเสียตามจริงว่ากายเป็นของสกปรก
ใสใ่ จโดยแยบคายวา่ ต้ังแตศ่ รีษะจรดเทา้ไมม่ สีว่ นใดสะอาดเลย อยา่ ง
นี้ก็จะเป็นการแก้ลํากลกามเสียได้

ฉันลองทําตามที่ยุคปัจจุบันทํากัน คือหาภาพศพน่าสะอิด
สะเอียนมาดู เผอิญฉันเป็นคนไม่มีจินตนาการแรง เห็นตับไตไส้พุง
แดงเถือกแล้วไม่ค่อยกลัว ไม่ค่อยมีอารมณ์ร่วม เห็นตามจริงว่า
น่ันภาพเลือด ภาพเนื้อเละเทะของคนอื่น เป็นความสกปรกของ
คนอื่น ไม่เกี่ยวกับฉันที่ยังเนื้อตัวสะอาดสะอ้าน น่ังดูรูปศพอยู่ด้วย
ความเฉยเมย

หรือจะเป็นเพราะแค่รูปภาพนั้นต่างจากศพจริง ภาพไม่มี
กลิ่น ไม่มีหน่อเหม็นแนวเหม็น เพียงภาพสยดสยองจะไม่ติดตา
ติดใจคนที่ขาดอารมณ์ร่วม แ ล ะ บ า ง ค น แ ม ้ ม ี ภ า พ ส ย อ ง ต ิ ด จ ิ ต ไ ป
ข ย า ย ผ ล ต ่ อ เ ป ็ น ม โ น ภ า พ น ่ า ข น หั ว ลุ ก ก็ ทํ า ใ ห ้ เ กิ ด ค ว า ม ห ว า ด
ผ ว า เ ห ม ื อ น เ ห็ น ผ ี ม า ก ก ว ่ า จ ะ ทํ า ใ ห ้ เ ก ิ ด ค ว า ม แ ห น ง ห น ่ า ย ค ล า ย
ความกําหนัดอย่างแท้จริง

แล้วก็ย้อนกลับไประลึกถึงมหาสติปัฏฐานสูตร พ ร ะ พุ ท ธ เ จ ้ า
ส อ น ใ ห ้ ดู ก า ย ต น เ อ ง โ ด ย ค ว า ม เ ป ็ น ป ฏิกู ล ก ่ อ น จ า ก น้ั น จ ึ ง ค ่ อ ย
ข ยั บ จิ ต ไ ป พิ นิ จ ดู ข อ ง ค น อื่ น อีกประการหนึ่ง พระองค์ท่านให้
พิจารณาจากผิวนอกของกายอันได้แก่ ผม ขน เล็บ ฟัน หนังก่อน
ไม่ใช่ให้กระโดดไปชําแหละก้อนเลือดก้อนเนื้อข้างในออกมายล
แต่แรก
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ทบทวนว่ามีพระสูตรใดที่พระพุทธเจ้าตรัสสอนวิธีดูกายเป็น
อสภุ ะไวเ้ปน็ ข้ันๆหรือไม่ นึกไปนึกมาพอทวนลาํ ดบั มหาสติปฏั ฐานสตู ร
กร็ อ้งอ๋อกับตนเอง ถ้าตั้งสติรลู้มจนเกิดสมาธิ ก็จะเกิดสติเกาะอย่กู บั
อิริยาบถปจั จบุ นั ในขณะนั้นๆไปดว้ย อิริยาบถนั้นเองจะเปน็ ฐานใหเ้หน็
ผม ขน เล็บ ฟัน หนังตามตําแหน่งที่ปรากฏอยู่ตรงจริง

แนวคิดนี้สามารถยืนยันได้จากตติยปาราชิกสิกขาบท เกี่ยว
กับภิกษุหลายรูปที่วานกันฆ่า เรื่องมีอยู่ว่าพระผู้มีพระภาคประทับ
อยู่ในป่ามหาวัน ครั้งหนึ่งพระองค์แสดงเทศนาธรรม สรรเสริญ
อสุภกรรมฐาน คือข้อปฏิบัติดูกายโดยความเป็นปฏิกูล ตลอดจน
พรรณนาคณุ ของฌานสมาบตั อินั มีอสภุ ะเปน็ ตวั ต้ัง จากน้ันพระองค์
ทา่ นกห็ ลีกเรน้อยเู่พียงลาํ พงั ประมาณสองอาทิตยโ์ ดยไมท่ รงอนญุ าต
ให้ผู้ใดรบกวน เว้นแต่ภิกษุผู้นําบิณฑบาตไปถวายเพียงรูปเดียว

เหล่าภิกษุฟังพระองค์สรรเสริญอสุภกรรมฐานทิ้งท้ายไว้แล้ว
ก็เลยประกอบความเพียรกันอย่างยิ่งยวด กระท่ังเกิดความอึดอัด
ระอา และเกลียดชังร่างกายของตนราวกับผู้หญิงเนื้อตัวสะอาดโดน
แกล้งเอาซากศพงูหรือซากศพสุนัขมาคล้องอยู่ที่คอ

ดว้ยความรงั เกียจถึงขีดสดุ บรรดาภิกษกุ ค็ ดิสั้น ปลงชีพตนเอง
บา้ง วานกนั ปลงชีพใหบ้า้งเปน็ จาํ นวนมาก พอพระพทุ ธเจา้เสดจ็ ออก
จากทเ่ีรน้ ทอดพระเนตรเหน็ ภิกษบุ างตาลง กต็ รสั ถามความจากภิกษุ
ผู้ปกติมีหน้าที่ปรนนิบัติรับใช้ถึงเหตุที่ภิกษุน้อยลง ก็ได้รับคําตอบว่า
เปน็ เพราะภิกษจุ าํ นวนหนงึ่เจริญอสภุ กรรมฐานแลว้รงัเกียจกายตนเอง
จนทนไม่ไหว จึงสังหารตนเองด้วยความสมัครใจ
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พระพุทธองค์ทราบความตามนั้นจึงเรียกประชุมสงฆ์แล้ว
ตรัสว่า ดู ก ร ภิ ก ษุ ท้ั ง ห ล า ย ส ม า ธิ ใ น อ า น า ป า น ส ติ น้ี ถ ้ า พ ว ก
เธอทําให้มากแล้ว ย่อมเป็นคุณสงบ ประณีต เยือกเย็น อยู่
เ ป ็ น สุ ข แ ล ะ ยั ง บ า ป อ กุ ศ ล ธ ร ร ม ท่ี เ กิ ด ข้ึ น ใ ห ้ อั น ต ร ธ า น ส ง บ
ไ ป โ ด ย ฉั บ พ ลั น ดุ จ ล ะ อ อ ง แ ล ะ ฝุ ่ น ที่ ฟุ ้ ง ขึ้ น ใ น ช ่ ว ง ท ้ า ย ฤ ดู ร ้ อ น
ถู ก ฝ น ใ ห ญ ่ กํ า จั ด ช ะ ล ้ า ง ใ ห ้ อั น ต ร ธ า น ห า ย ไ ป ไ ด ้ อ ย ่ า ง ฉั บ พ ลั น
แน่นอนว่าอกุศลธรรมในที่นี้คือความคิดอยากตัดช่องน้อยแต่พอตัว
ลาโลกไปเพียงเพราะตระหนกว่าร่างกายนี้ที่แท้น่าสะอิดสะเอียน
ยิ่งกว่าซากหมาเน่า

แลว้นก่ีส็ มนยั กบั ทพ่ีระพทุ ธองคท์ รงวางแนวปฏิบตั ิไวต้ามลาํดบั
ในหมวดกาย ค ื อ ใ ห ้ เ จ ร ิ ญ อ า น า ป า น ส ต ิ แ ล ะ อ า ศ ั ย อ ิ ร ิ ย า บ ถ เ ป ็ น
เครื่องรู้ให้ดีเสียก่อน เห็นลมหายใจและอิริยาบถโดยความเป็น
ของเกิดดับ ไม่ใช่ตัวตนแล้ว จึงค่อยเขยิบขึ้นมาพิจารณากาย
โดยความเป็นของโสโครก ฉันจึงรู้สึกว่าเห็นแนวทางแล้วว่าจะเริ่ม
เจริญอสุภกรรมฐานอย่างไร

ฉันลงทุนเล็กน้อย ปกติฉันจะสระผมทุกเช้าก็ไม่สระ แค่
อาบนํ้าเพ่ือให้เหมาะกับการไปทํางานร่วมกับผู้คน แต่ตกเย็น
กลับบ้านไม่ได้อาบนํ้าอย่างเคย ปล่อยให้กลไกธรรมชาติเปิดเผย
ความเป็นกายที่ปราศจากการขัดถูชําระล้างโดยตัวเอง แถมให้อีก
นิดหน่ึงคือออกไปว่ิงเอาเหงื่อมาพอประมาณ ค่ํานั้นไม่ทานข้าว
ร่วมกับคนอื่น เข้าห้องปิดประตูขังตัวเองอยู่กับอสุภะตามลําพัง

ถอดเสื้อยืดออก ลงน่ังดูหัวใจสูบฉีดค่อนข้างเร็วและแรง
หลังออกกําลังเหนื่อยๆ สําเหนียกรู้ถึงเม็ดเหงื่อที่เกาะพราวตาม
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ใบหน้า ลําตัว และแขนขา การผุดชื้นของนํ้าเหงื่อทําให้ทราบการ
ปรากฏของเนื้อหนังได้ชัดกว่าปกติมาก ฉันผูกสติตามรู้ผิวหนังอันมี
น้ําผดุ ข้ึนเกาะซึมๆ หายใจออกรู้ผิวหนงั หายใจเข้ารู้ผิวหนงั เรอื่ยไป
นับสิบนับร้อยครั้ง กระท่ังจิตไม่เหลืออะไรอื่นนอกจากความรู้สึกใน
ผิวหนัง ซึ่งเริ่มแห้งเกรอะกรังด้วยคราบเหงื่อคราบไคล

อสุภะเริ่มออกฤทธิ์โชยเข้าจมูกเมื่อสิบห้านาทีผ่านไป นึกออก
ตามพระปา่ ทา่ นพดู เลยวา่ หนอ่ เหมน็ แนวเหมน็ เปน็ อยา่ งไร เมอื่ กาํ หนด
อยนู่านๆ ผิวหนงั ทหี่ อ่ หมุ้อิริยาบถนงั่ กเ็ รมิ่ ปรากฏแปลกไป จิตอนั ต้ัง
มนั่ เปน็ สมาธิรบั รไู้ดค้มชดั ขึ้น กวา้งรอบขึ้น เหน็ ทว่ัพรอ้มทั้งผิวทใ่ีบหนา้
ผิวตน้แขนดา้นในทแี่ นบติดกบั ลาํ ตวั ผิวชว่ งหนา้อกไปถึงทอ้ง รวมท้ัง
ผิวบริเวณต้นขาและน่อง บางครั้งร่างกายเหมือนขยายใหญ่ ผิวหนัง
อันเกาะไปด้วยคราบไคลปรากฏเป็นเปลือกไม้หยาบที่มีกลิ่นเหม็น

สติคมชดั เหน็ อะไรได้เปน็ ขณะๆ เมอื่ต้องกลืนน้ําลายกร็ ู้สึกถึง
ภาวะเรมิ่ เนา่ บดู หลงั จากเค้ียวศพสตั วม์ าเมอื่ ตอนเชา้กบั ตอนกลางวนั
โดยยงั ไมเ่ อายาสีฟนั ไปถทู าํ ความสะอาด ฉนั สาํ เหนียกถึงอาการเตน้
ที่อ่อนลงของหัวใจ จากที่เมื่อครู่สูบฉีดแรง สิ่งเหล่านี้เป็นภาวะที่คุ้น
ชินมาเนิ่นนาน แต่ไม่ได้เห็นชัดๆต่อเนื่องเหมือนอย่างที่ตั้งใจกําหนด
ดูนานๆแบบนี้

รูปวัตถุที่ถูกรู้เช่นหัวใจและนํ้าลายนั้น เป็นของซ่อนเร้น เป็น
ของที่ตั้งอยู่ใต้ผิวหนัง ธรรมชาติจิตเมื่อกําหนดสติรู้สิ่งใดไปนานๆ
ก็เริ่มเห็น ‘ลักษณะ’ ของสิ่งนั้นขึ้นมารางๆ หัวใจเป็นก้อนเนื้อเต้น
ตุบๆ ตั้งอยู่ในหว่างโพรงกระดูกเป็นซี่ๆ ส่วนนํ้าลายมีสัณฐานที่
แปรปรวนง่าย มีคุณลักษณะเอิบอาบเช่นธาตุนํ้า แต่ขณะเดียวกัน
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ก็เหนียวหนืด กลืนแล้วไปผสมกับเมือกเสลดในลําคอต่อไป

สติท่ีตั้งม่ันทําให้กายปรากฏชัดอย่างต่อเนื่อง แต่ก็แหว่ง
ว่ินเห็นเป็นส่วนๆบ้าง ชัดเต็มทั้งตัวบ้าง ตามสภาพอันไม่เท่ียง
แปรปรวนเปน็ ธรรมดาของวิญญาณขนั ธ์ นงั่ ไปนงั่ มาเหมือนจิตจะซึม
ลงสคู่วามโงกงว่ งเพราะเพงิ่ เหนอื่ ยวงิ่ จนเหงอื่ ตกมาหยกๆ แตพ่ องว่ ง
เช่นนั้นก็นึกถึงความสว่างแห่งทิวากาล ก็รู้สึกอุ่นและสว่างรอบ เกิด
ความตื่นเต็มขยันขันแข็งขึ้นใหม่

ความสว่างในครั้งนี้ช่วยให้เห็นล่วงเข้าไปในขอบเขตลับแลจาก
จักษุประสาท เหมือนเห็นกระดูกขาวๆและก้อนเนื้อแออัดคล้าย
อุปาทาน เพราะสว่างแวบวาบแล้วเลือนลงไม่คงท่ี ฉันก็ไม่ได้
พยายามเพ่งใหม่เป็นพิเศษ เพราะทราบดีว่าอาการเพ่งคือการบีบ
จิตให้คับแคบเปล่าประโยชน์ นอกจากไม่เห็นอะไรแล้วยังเป็นทุกข์
ฟรีๆอีกด้วย ฉันเพียงกําหนดรู้สิ่งที่พอรู้ได้ตามกําลังจิตปัจจุบันเช่น
การหายใจและอิริยาบถ รอจนกําลังจิตเพิ่ม รู้สึกถึงสภาพพลิกขึ้น
สว่างของจิตเอง ก็ค่อยดูผิวหนังรอบตัวเท่าที่สามารถทราบได้ต่อไป

เกือบช่ัวโมงแห่งการสลับสว่างกับมืด เห็นกายบางส่วนบ้าง
หลายส่วนบ้าง ง่วงทีก็นึกถึงความสว่างในเวลากลางวันที พยุง
สติให้ผ่านด่านความเพลียมาได้หลายครั้งหลายหน กระท่ังถึงจุด
หนึ่งคล้ายจิตยอมหลับ แต่เป็นการหลับในภาวะกําลังตั้งนิ่ง ภาวะ
ดังกล่าวยุบลงเหมือนยืนอยู่บนทรายดูดท่ีมีพลังมหาศาล แล้ว
พริบตาต่อมาก็เกิดภาวะผุดเด่นสว่างไสวเต็มดวงเกินขอบเขต
คับแคบของกายแบบฉับพลันทันใด

กายเหมือนเป็นกายเดิมท่ีปรากฏอวัยวะครบถ้วน แต่การ
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แสดงรายละเอียดต่อจิตอย่างแจ่มแจ้งทําให้รู้สึกราวกับเป็นกาย
อื่น สร้างขึ้นด้วยแก้ว ข้างในมีกะโหลก มีโครงกระดูก แออัดด้วย
ก้อนเนื้อ สภาวะของจิตรวมในครั้งน้ีไม่เชิงว่ามีความคงท่ีแบบ
ฌานแท้ เปน็ ฌานแคว่ บู เดียวในสองสามวินาทีแรก เหมือนไฟดวงใหญ่
ที่จุดติดแต่ไม่มีฐานกําลังแข็งแรงพอ ฉันรู้สึกถึงความเพลียทาง
กายที่ส่งผลกระทบให้สภาพรู้สว่างโพลงแบบล้มลุก พอจะดูกายให้
ชัดว่ารูปพรรณสัณฐานแต่ละส่วนเป็นอย่างไร ก็เหมือนกลายเป็น
ภาวะเลือนหายวายว่าง ไม่มีกําลังพอจะประคองความรู้ให้ตั้งม่ัน
อยู่ได้

แต่อย่างน้อยฌานวูบเดียวก็ทําให้รู ้เห็นความแปลกแยก
แตกต่างระหว่างจิตกับกาย จิตในภาวะเด่นดวงเป็นอิสระจากการ
ครอบงําทางกาย เห็นกายเป็นเพียงโพรงท่ีอาศัย ไม่มีความน่า
รังเกียจชิงชังหรือน่ารักน่าใคร่ในตนเอง ขึ้ น อ ยู ่ กั บ ค ว า ม กํ า ห น ด
ไ ว ้ ข อ ง จิ ต ว ่ า มั น เ ป ็ น อ ย ่ า ง ไ ร ธรรมชาติความเป็นมนุษย์ก็ช่างน่า
พิศวงเหลือแสน มีความจริงรองรับทุกความเชื่อ ทุกมุมมอง อยาก
ดแู ค่ผิวนอกให้เหน็ เปน็ ของสวยงามกไ็ ด้ อยากดลู กึเข้าไปถึงตบั ไตไส้
พุงให้เห็นเป็นของน่าคลื่นเหียนชวนให้อยากอาเจียนก็ได้อีก สองมุม
ในหนึ่งเดียวแบบเบ็ดเสร็จจริงๆ

พอเบื่อน่ังก็ลุกขึ้นเดินจงกรม ฉันไม่อาลัยฌานวูบเดียวเท่าไหร่
เพราะแม่นยาํ ว่าสงิ่ ทตี่ อ้งการคือความร้สู กึในอสภุ ะแห่งกายตน เพอื่
ความไมต่ รึกนึกทางกาม สองนาทีแรกฉนั เดินจงกรมแบบรเู้ทา้กระทบ
เฉยๆเพื่อเรียกสติให้เข้าร่องเข้ารอย แต่พอจมูกเริ่มได้กลิ่นเหม็นหึ่ง
จากหนงั ศีรษะทไี่ มไ่ ดส้ระสางตามเวลา จิตกเ็ รมิ่ หมายรใู้นอสภุ ะ หรือ
ที่เรียกว่าเกิด ‘อสุภสัญญา’ ขึ้นมาอีก
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ในความรู้สึกถึงอิริยาบถเดินที่หัวกับเท้าเด่นพอกัน ฉันรู้สึก
ถึงความสกปรกของหนังศีรษะผ่านกลิ่นเหม็นกระทบจมูกก่อน แต่
จิตเรมิ่ นงิ่ เข้าทตี่ ัง้มนั่ การรบั ร้จู ากภายในกแ็ ปลกไป อนั เปน็ ธรรมดา
ของจิตทปี่ กั แนว่ อยกู่บั อารมณเ์ ดียว จิตยอ่ มตดั การรบั รทู้างประสาท
ตาออกไป เชน่ บดั นี้เหลือแตก่ ารรบั รทู้กี่ลมุ่ผมบนหนงัศีรษะ ก็เกิดนิมิต
ข้ึนคลา้ยตาเหน็ เศษผมทกี่ องบนพื้นในรา้นตดั ผม แตเ่ หน็ ครหู่นงึ่ กแ็ วบ
กลบั มารบั รสู้งิ่ แวดลอ้มในหอ้งนอนตามเดิม ตอ่ เมอื่ จิตต้ังมนั่ แนว่ แน่
กับกลุ่มผมบนหนังศีรษะอีกครั้ง ก็เกิดนิมิตกลุ่มผมขึ้นอีกที

อนั เนอื่ งจากกลนิ่ เหมน็ ยงั ติดจมกู เปน็ อสภุ สญั ญา เมอื่ ปรากฏ
นิมิตกล่มุ ผมตรงตามตาํ แหน่งทตี่ ัง้ คือบนหนงั ศีรษะ กเ็ กิดความเหน็
กลุ่มผมเหม็นๆนั้นน่ารังเกียจ ยิ่งนิมิตชัดกลิ่นยิ่งชัด หรือเมื่อจมูกได้
กลิ่นชัดนิมิตก็พลอยชัดตาม คล้ายอยู่ๆก็เจอกองขยะเน่าๆบนพื้น
สกปรกอย่างไรอย่างนั้น

ธรรมดาคนเราไม่ชอบทนกับของโสโครก แต่นี่ของโสโครก
อยู่บนกบาลตนเอง เหมือนคนไม่รู ้ตัวยกเอาแพสวะมาเทินหัว
เดินไปเดินมา คราวน้ีจะใหท้าํ อยา่ งไรละ่ ? ฉนั ชกั ใจไมด่ ี ยา้ยทมี่นั่ของ
สติเปลยี่นมากาํ หนดรเู้ทา้กระทบแทน แตก่ ไ็ดต้ระหนกั ในบดั นั้นวา่ ถา้
อสุภสัญญาปรากฏชัดแล้วแม้แต่แวบเดียว จิตจะรู้สึกถึงความ
สกปรกในกาย ณ ตําแหน่งน้ันๆไม่จางไปง่ายๆ อสุภสัญญาจะ
มีจงั หวะยอ้ นหวนกลบั มาเรอื่ ยๆ เพราะจิตทนี่ งิ่ ตงั้ มนั่ เปน็ สมาธิ
ย่อมมีธรรมชาติเห็นตามจริงเป็นธรรมดา ก็ธรรมดาสิ่งใดเป็น
ข อ ง ส ก ป ร ก จ ิ ต ย ่ อ ม เ ห ็ น ส ิ ่ ง น ั ้ น แ ส ด ง ค ว า ม ส ก ป ร ก ช ั ด ไ ม ่ อ า จ
บิดเบือนเป็นอื่นไปได้

ฉนั กาํ หนดรคู้วามอึดอดั ระอาอนั เปน็ ทกุ ขเวทนาชนิดหน่ึง ย้อน
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กลับไปทบทวนจุดมุ่งหมายเมื่อเริ่มต้นว่าทําอะไรอย่างนี้อยู่ทําไม ก็
ตอบตนเองได้ว่า ‘เพื่อความดําริออกจากกาม’

เมื่อได้คําตอบชัดเจนกับตนเองก็กัดฟันกําหนดรู้ต่อไปอีก
เมื่อกําหนดต่อก็เกิดความเห็นสลับกันระหว่างเศษซากขยะบนหัว
กับนิมิตกลุ่มผมดําๆเป็นเส้นๆที่ส่งกลิ่นเหม็นออกมาจากฐานที่ตั้ง
คือหนังศีรษะ บางขณะจิตใหญ่ขึ้นจนรู้สึกและสํานึกต่างไปจาก
ตัวตนเดิมๆ คล้ายเป็นคนป่าดิบๆเถื่อนๆไร้ความศิวิไลซ์กําลังเดิน
ท่อมๆอยู่ในสถานที่อันไม่คุ้นเคย ห้องนอนเดิม สิ่งแวดล้อมเดิมๆนั่น
แหละ แต่ความรู้สึกผิดที่ผิดทางเหลือเกิน

จากความเป็นคนป่าดงดิบ พอจิตวางเฉย ไม่ยินดียินร้าย
นานเข้า สํานึกก็แปรไปอีก คล้ายคุ้นเคยย่ิงกับการเดินจงกรม
พิจารณาความเป็นอสุภะของกาย คุ้นเคยยิ่งกับการเห็นโหนกนูน
และปุ่มปมต่างๆที่ยึดเนื้อหนังไว้กับที่ เหมือนมองผ่านกล้องสามมิติ
เห็นขุมขนและคราบไคลบนแผ่นหนัง เป็นการเห็นที่อธิบายยาก ไม่
เหมือนสายตามองออกไปเห็นวัตถุภายนอก แต่เหมือนรับรู้ออก
มาจากจุดศูนย์กลางอันเป็นที่ตั้งของจิตพร้อมกันโดยรอบ ไม่ถึง
กับถ้วนท่ัวละเอียดทุกกระเบียดเนื้อ ทว่าก็คลุมๆคล้ายตระหนัก
ว่ามีโครงกระดูกยัดทะนานก้อนเนื้อกําลังเคลื่อนไหวอยู่ โดยมีแผง
ผิวหนังปกคลุมข้างนอกบังตาไว้จากสิ่งอุจาดน่าคลื่นเหียนภายใน

ฉันคุ้นภาวะเดินจงกรมรู้อสุภะเหมือนเคยทํามาก่อนเม่ือ
ไม่นานมานี้ เพียงแต่ลืมไปชั่วคราว พอจิตเข้าไปคลุกเคล้าเป็นอัน
เดียวกบั ความค้นุ น้ัน กเ็ กิดความร้สู กึเหมือนจีวรพระเก่าคราํ่ คร่าห่ม
คลมุ แทนชดุ เส้ือกางเกง ไมถ่ งึกบั ตกใจ แตก่ ท็ าํ ใหร้สู้กึแปลกๆ เตือน
สติตนเองว่าจิตกําลังเข้มข้น เมื่อเกิดสัญญาใดปรากฏขึ้นในขณะนี้
สัญญาย่อมเข้มข้นและแน่วนานเป็นทวีคูณไปด้วย
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ฉันไม่เหลือบลงตํ่าเพื่อดูด้วยประสาทตาว่ามีจีวรพระปรากฏ
แทนเสื้อกางเกงจริงหรือไม่ แค่ทําไม่รู้ไม่ชี้ คิดว่าสัญญาไม่เที่ยง
สัญญาเป็นเพียงพยับแดดที่เหมือนมีแต่ไม่เคยมีตัวตนอย่างแท้จริง
ขณะเดียวกันก็ไม่เร่งรัดให้สัญญานั้นสาบสูญ แค่รู้แค่ดูเฉยๆอยู่ใน
อาการเดินจงกรมเช่นนั้น

เมื่อความรู้สึกเกี่ยวกับความเป็นพระปรากฏชัดขึ้นอีกนิดหนึ่ง
การเดินและสิ่งแวดล้อมก็เหมือนหายหนไปชั่วขณะ บังเกิดนิมิตชัด
ว่ารอบด้านเป็นราวป่า ฉันกําลังอยู่ในอัตภาพซอมซ่อแบบพระธุดงค์
เดนตาย แสวงหาพระนิพพานอยู่ในป่าเขาแบบไม่ห่วงชีวิต นี่กระมังการ
ระลึกชาติแบบฟลกุ ๆ คือเคยทาํ กรรมฐานอยา่ งใดมามากในชว่ งชีวิต
กอ่ น พอมาทาํ กรรมฐานนั้นอีกกไ็ดจ้ติแบบเดิมทพี่อดีกนั เรียกสญั ญา
เก่ากลับคืนมาช่ัวคราว ชวั่ ขณะที่จิตตั้งมนั่ ในกรรมฐานอันเคยค้นุ นั้นๆ

กะพริบตาปริบๆ ภาพราวป่าเลือนหายไป กลับมาเป็นอัตภาพ
หนมุ่เมืองในเสื้อกางเกงคนเดิม ถอนใจยาวเหลือบมองสภาพปจั จบุ นั
นกี่แ็ ค่อีกอตั ภาพหนงึ่ นน่ั กแ็ ค่อีกอตั ภาพหนงึ่ ฉนั ยงั ไม่นงิ่นานขนาด
ระลึกไดถ้กู ว่าตัวเดิมชื่อเสียงเรียงนามใด เกิดในสมยั ไหน หรือกระทงั่
เปน็ เพียงนิมิตอปุ าทานไรแ้กน่ สารหรือไม่ แตร่ แู้ จง้ ประการหนงึ่ คือ
จิ ต สํ า คั ญ ม่ั น ห ม า ย อ ย ่ า ง ไ ร ภ พ ห รื อ ส ภ า ว ะ แ ห ่ ง ค ว า ม เ ป ็ น เ ช ่ น
นน้ั กต็ อ้ งปรากฏขน้ึ เปน็ ธรรมดา ไมท่ างใดก็ทางหนง่ึ อาจจะไป
ปฏิสนธิในภพภูมิที่มีความเป็นเช่นน้ัน หรืออาจจะปรากฏนิมิต
ขนึ้ ในมโนทวาร ลอ่ ใหจ้ ติสาํ คญั มนั่ หมายวา่ เปน็ ตน เปน็ นนั่ เปน็ น่ี

เมื่อพิจารณาอยู่เช่นนั้นจิตก็คลายจากความถือม่ัน เดิน
จงกรมต่อโดยไม่สนใจว่ากายใจนี้เป็นใคร ชื่อนามสกุลใด เ พ ร า ะ
ค ว า ม จ ริ ง ย่ิ ง ก ว ่ า ช่ื อ เ สี ย ง เ รี ย ง น า ม คื อ รู ป พ ร ร ณ สั ณ ฐ า น ก า ย
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อั น กํ า ลั ง เ ค ลื่ อ น ไ ห ว เ ป ็ น อิ ริ ย า บ ถ เ ดิ น แ ล ะ ใ น อิ ริ ย า บ ถ เ ดิ น นี้
ส ก ป ร ก ต้ั ง แ ต ่ ศี ร ษ ะ จ ร ด เ ท ้ า ข ้ า ง ใ น ยั ด ท ะ น า น อ ยู ่ ด ้ ว ย ตั บ ไ ต
ไสพ้ งุ และขเี้ ยยี่ ว หาความสะอาดไมไ่ ดแ้ มแ้ ตเ่ ทา่ ปลายกอ้ ย เคย
เห็นถุงใส่อึแล้วรู้สึกรังเกียจอย่างไร ต้องรู้สึกรังเกียจกายนี้ยิ่ง
กวา่ นนั้ เพราะไมใ่ ชจ่ ะมีแคอ่ จุ จาระ ยงั คละปนอยดู่ ว้ ยปสั สาวะ
และน้ําเลือดน้ําหนองเคล้ากันม่ัวไปหมด

ในระดับจิตขณะนั้นไม่ถึงกับเหมือนตาทิพย์แทงทะลุปรุโปร่ง
แต่ก็ ‘ร้สู กึชดั ว่ามี’ คือเหน็ โครงสณั ฐานของรปู เดินชัด แล้วกม็ คีวาม
ทรงจําเกี่ยวกับเครื่องในมนุษย์ประกอบอยู่กับสติด้วย ประโยชน์ไม่
ขึ้นอยู่กับระดับความเห็นที่หยาบหรือละเอียดเพียงใด ประโยชน์
ตามเปา้ หมายสงู สดุ ของอสภุ กรรมฐานคือทาํ ใหเ้ ลิกตรึกนึกทาง
กาม ธรรมชาติมีอยู่อย่างนั้น ขึ้นอยู่กับจะตั้งจิตให้เกิดมุมมองเห็น
อะไร และเห็นอะไรแล้วเกิดสิ่งใดตามมา แน่นอนจะไม่มีใครว่า หาก
เราตั้งจิตไว้เห็นแต่ผิวพรรณอันเรียบลื่น ดูประเสริฐกว่าสัตว์ชนิดอื่นๆ
ในโลก แต่เห็นตามอัตโนมัติเช่นนั้นแล้วย่อมเกิดราคะเป็นธรรมดา
ตรึกนึกถึงการเสพกามเป็นธรรมดา ต่อเมื่อเห็นตามจริงโดยความ
เป็นอสุภะ ความฝ่อตัวทางราคะย่อมปรากฏขึ้นแทน

ช่วงสามวันน้ีฉันตั้งหน้าตั้งตาดูกายอย่างเดียว เห็นหน่อ
เหม็นแนวเหม็นเพิ่มขึ้นเรื่อยๆอย่างไม่เคยเป็นมาก่อน การปฏิบัติ
ธรรมภาวนาเต็มอัตราก็เช่นน้ีเอง ย่ิงเวลาผ่านไปย่ิงเห็นอะไรท่ี
ไมเ่ คยเหน็ มากข้ึน เพอื่ความลดลงของกิเลส ตณั หา มานะจนกวา่ จะ
หมดสิ้นเด็ดขาด น่ันแหละถึงไม่ต้องเพียรพยายามใดๆอีก

พอเพียรกาํ หนดกายจนเกิดอสภุ สญั ญาติดจิตเกือบตลอด ฉนั
จึงพบว่าการไม่มีรั้วป้องกัน ปล่อยให้ราคะรดรั่วได้ ไม่ใช่ทางดําเนิน
อนั เปน็ ไปในสติปฏั ฐาน พอเกิดอสภุ สญั ญาเตม็ ขนาดแลว้จึงเหน็ วา่ ท่ี
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ผ่านมาฉันมีช่องโหว่ใหญ่ๆอันใดอยู่ แต่ถ้าไม่ปฏิบัติก็จะนึกว่าช่าง
เถอะ มีบ้างนิดหน่อยก็ไม่เป็นไร แค่รักษาศีล ๕ ก็น่าจะพอ กับทั้ง
ท ึ ก ท ั ก แ บ บ เ ข ้ า ข ้ า ง ต ั ว เ อ ง อ ย ู ่ ล ึ ก ๆ ว ่ า แ ม ้ แ ต ่ โ ส ด า บ ั น บ ุ ค ค ล ก ็ ย ั ง ม ี
ราคะได้ มีสามีภรรยาได้ มีบุตรธิดาได้ การปฏิบัติเพื่อมรรคผล
ช้ันต้นก็คงปล่อยให้กามย้อมกายย้อมจิตได้บ้าง ถ้าไม่หมกมุ่น
มากก็คงไม่ถึงกับขวางทาง

แนวคิดทํานองนี้อาจเป็นที่ถกเถียงกันไม่รู้จบ ปุถุชนมักเข้าข้าง
ความเชื่อของตัวเองโดยไม่จําเป็นต้องมีหลักเกณฑ์พิสูจน์ แต่ถ้ามอง
ใหช้ดั วา่ พระพทุ ธเจา้ตรสั ถึงองคต์ า่ งๆของมรรคแทๆ้ไวอ้ยา่ งไรกค็ งไม่
ต้องเถียงกัน หากขาดดําริออกจากกามเป็นระยะเวลานานเพียงพอ
อย่างไรความตรึกนึกทางกามก็ต้องหวนกลับมาวันยังคํ่า และอาจ
บ่อยอย่างนึกไม่ถึง เพราะเคยชินกับการขาดสติไม่รู้ตัว

แนววิธีการรักษาโรคทางใจของพระพุทธเจ้าจะเหมือนแพทย์
หัวก้าวหน้าในปัจจุบัน ที่แนะนําให้ประชาชนป้องกันตัวก่อนที่จะ
เกิดโรคภัยไข้เจ็บให้ต้องตามแก้กันทีหลัง อสุภสัญญาเป็นภูมิคุ้มกัน
ความสวยและความมีสัดส่วนเย้ายวนตาของรูปหญิงได้จริง บางขณะ
ที่จิตหนักแน่นทรงกําลัง แล้วทอดตามองเห็นสาวๆ ฉันจะเห็นเกิน
ประสาทตาเนื้ออนุญาตให้เห็น เพราะอํานาจอสุภสัญญาแรงๆที่
อยู่ในสมาธิจิตครอบงําการเห็นทางตาด้วยนิมิตทาบซ้อน ซึ่งความ
ปรากฏของนิมิตจะมีได้หลากหลาย เห็นตัวเองถึงระดับไหนก็จะ
เห็นคนอื่นโดยความเป็นอย่างนั้น เช่นแทนการเห็นผิวหนังขาวสวย
ก็กลายเป็นผิวหนังที่เห่อขึ้นเป็นผื่น เป็นปื้นคราบไคลเหมือนคน
ไม่ได้อาบนํ้า ความรู้สึกในจิตขณะเห็นคือทุกจุดหมักหมมด้วย
เชื้อโรค
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เรื่องนิมิตซ้อน เห็นเราเป็นปฏิกูลอย่างไร เห็นคนอื่นเป็น
ปฏิกูลอย่างนั้น จัดเป็นสิ่งที่พระพุทธเจ้าตรัสไว้ในมหาสติปัฏฐาน
สูตร แต่ปัจจุบันเป็นที่วิพากษ์วิจารณ์กันกว้างขวางว่า เป็นความเห็น
ที่ไม่ถูกไม่ตรงเหมือนภาพหลอน ตรงนี้ก็ต้องย้อนกลับไปที่จุดใหญ่
ใจความคือเราต้องการเห็น ‘ความจริง’ แบบไหน ถ้าความจริงทาง
ตาก็คือมนุษย์ถูกห่อหุ้มด้วยผิวหนังเรียบลื่น ทําความสะอาดกัน
เช้าเย็นให้ดูดีเรียบร้อย แต่ถ้าจะเอาความจริงในกายก็ต้องว่ามัน
แออัดยัดทะนานด้วยสิ่งโสโครก หมักหมมกว่าท่อส้วมท่อขยะ
ที่ อุ ด ตั น ทุ ก ช นิ ด แ ล ะ น ่ า ส น ใ จ ว ่ า ก า ร ส ่ อ ง เ ข ้ า ไ ป เ ห็ น ค ว า ม จ ริ ง
ชนิดนนั้ ดว้ ยจิต ผลคือจะทาํ ใหล้ ดภาวะทะยานอยากของใจ อนั
นําไปสู่ ‘ความจริงที่อริยเจ้าสนใจ’ คือรู้เห็นอริยสัจ ๔ ในที่สุด

สรปุ งา่ ยๆ แตก่ อ่ นถา้ใครมาบอกใหล้ะกาม ฉนั คงบอกวา่ เรอื่ ง
อะไรละ่ ? แตต่ อนนี้ตอบตวั เองไดเ้ลยวา่ เรอื่งอะไร กเ็ รอื่ งเตรียมจิตให้
พร้อมถึงมรรคถึงผลน่ะซี!

สัมมาสังกัปปะยังมีเรื่องของความดําริละพยาบาทและความ
ดําริละการเบียดเบียนจองเวร คือทําจิตให้เป็นผู้ไร้พิษภัยต่อคน
และสัตว์ ซึ่งฉันก็หม่ันแผ่เมตตาเสมอๆตั้งแต่เดือนที่ ๒ พอถึงวันนี้
ความดําริทั้งในทางพยาบาทและเบียดเบียนจึงเหมือนสญู สลายหาย
หนแทบไม่เหลือซากอยู่เลย จึงให้คะแนนตัวเองว่าผ่านสําหรับแง่นี้

วันที่ ๑๑–๑๔: สัมมาวาจา
เยน็ วนั หนงึ่ ฉนั อยากออกกาํ ลงั กายและสดู อากาศทสี่ ดชนื่ บา้ง

จึงเลือกขจี่กั รยานเสือหมอบไปตามถนนหลงั หมู่บ้าน ซงึ่สองฟากฝ่งั
ชอุ่มเขียวด้วยแมกไม้นานาพันธุ์
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ขณะขี่จักรยานฉันก็ทบทวนไปด้วยว่าองค์มรรคข้อที่ว่าด้วย
สัมมาวาจาของฉันเป็นอย่างไร มีไหมที่ยังพูดเท็จ พูดส่อเสียด พูด
คําหยาบ และพูดเพ้อเจ้อ ก็ตอบตนเองว่าดูเหมือนเรื่องพูดเพ้อเจ้อ
ยังมีบ้างเป็นครั้งคราว เวลาอยู่พร้อมหน้าพร้อมตากับสมาชิกใน
ครอบครัว แต่เป็นนิสัยในการพูดเล่นแบบเก่าๆที่ยังหวงไว้เพื่อรักษา
บรรยากาศเดิมๆมากกว่าจะไร้สติแบบขาดลอย

ฉันมองแบบทบทวนย้อนไปในอดีต เมื่อสมัยมัธยมต้นกับ
ปลายที่เห็นการโป้ปดมดเท็จเป็นเรื่องท้าทายความสามารถว่าจะทํา
หน้าตายหลอกชาวบ้านได้แนบเนียนขนาดไหน ในช่วงนั้นจิตเหมือน
ติดต่อรับร้โู ลกความจริงแค่คร่ึงเดียว อีกครงึ่หนงึ่อดุ ออู้ ยขู่ า้งใน ต้อง
คอยระวัง กลัวใครเขาจะรู้ความลับ จิตแบบนั้นจะเชื่อและหลงว่า
ตัวเองเก่ง แต่ขณะเดียวกันก็กลัวพลาด ถ้ามองออกมาเป็นลักษณะ
เดี่ยวๆก็ต้องว่าเป็นจิตที่หลอกตัวเองว่าแน่ แต่แท้จริงคือจุกอกด้วย
อาการระแวดระวัง จัดเป็นชีวิตที่อุดมทุกข์แบบหนึ่ง แต่อกุศลธรรม
ก็บังตาให้เห็นเพี้ยนเป็นสนุกน่าตื่นเต้นไปได้

คนสมัยนี้โกหกกันเป็นว่าเล่น โกหกกันจนไม่รู้สึกว่าเป็นเรื่อง
ผิด ถึงขั้นคิดว่าใครจับได้ก็ช่าง เพราะทั้งบ้านทั้งเมือง จะผู้ใหญ่
ผู ้น้อยก็เป็นเหมือนๆกันไปหมด ผลกรรมอันเกิดจากการชอบ
พูดปดเป็นอาจิณมีอะไรบ้างฉันไม่รู้ แต่ถ้าดูกันตรงผลท่ีเกิดกับ
จิตอย่างเดียว ฉันก็พบอย่างที่พระพุทธเจ้าตรัสไว้ คือ ค น โ ก ห ก
ทงั้รแู้กใ่จวา่ไมใ่ชเ่รอื่งจริงเปน็ประจาํ ยอ่มทาํชวั่อยา่งอนื่ ไดท้กุอยา่ง
จิตที่กล้าโกหกแบบหน้าตาเฉยนั้นไม่ใช่เลวแบบธรรมดา และถ้า
โลกนี้เกลื่อนกล่นไปด้วยคนเลวมาก คนส่วนใหญ่ก็ย่อมขาดกําลังใจ
ทําดี แปลว่าใครมาเกิดในโลกนี้เวลานี้ต้องระวังตัวให้ดี เพราะ



3 7 0

บ ร ร ย า ก า ศ ช ว น ใ ห ้ เ ห ็ น ผ ิ ด เ ป ็ น ช อ บ น ั ้ น ม ี ม า ก อย่าว่าแต่จะเพียร
ภาวนายกจิตวิญญาณขึ้นให้ถึงมรรคผลนิพพานเลย อาการโกหก
เก่งเปน็ ไฟแลบน้ัน เหน็ ได้ด้วยจิตชดั ทีเดียวว่าปฏิรปู เปน็ แรงดึงดดู ให้
ไหลลงต่ํา เหมือนมีหลุมดําซ่อนแฝงอยู่เบื้องหลัง จะคิดจะทําอะไร
โดนมนั ดดู ลงตา่ํ ตลอด ชกั หนา้ชกั ตาใหเ้สแสรง้ตลอด บางเรอื่งไมน่ า่
ต้องโกหกก็โกหกเล่นเสียอย่างนั้นเองด้วยความเคยนิสัย

พอเห็นเงากรรมได้ ฉันก็มาน่ังแปลกใจว่าแต่ก ่อนทําไม
ไม่เห็น ความจริงมันปรากฏให้รู้สึกสัมผัสอยู่โต้งๆราวกับสามารถ
เห็นรูปทรงสีสันด้วยตาเปล่า อาจจะเพราะมนุษย์ส่วนใหญ่ถูกสอน
ให้เช่ือส่ิงท่ีตาเห็นและหูได้ยินมากกว่าใจสัมผัส แต่ถ ้าใครมี
โอกาสเจอผู้คนหลายๆประเภทชนิดรู้จักหน้า รู้จักนิสัยลึกๆ บางทีก็
ส่ังสมประสบการณ์สัมผัสทางจิต พอจําแนกคนด้วยกระแสจิตได้
เหมือนกัน แต่คงไม่มีคุณภาพแม่นยําแจ่มชัดได้เท่าผู้ที่ฝึกรู้เวทนา
สัญญา สังขารของตนเองอยู่ตลอดเวลาแน่นอน

สําหรับการพูดจาส่อเสียดหรือด่าทอนั้น ทบทวนจากตนเองใน
อดีต และดเู อาจากคนรอบข้างทมี่ รีสนิยมในการว่าร้ายเปน็ นิตย์แล้ว
ก็เห็นชัดคล้ายจิตพ่นไฟร้อนๆ บางทีแลบออกมาพร้อมคําพูด บางที
แลบออกมาจากศีรษะขณะกาํ ลงั ตั้งใจจะพดู เลยทีเดียว จิตทใี่ หค้วาม
ร้อนย่อมไม่อาจนิ่งเย็นได้นาน ถึงแม้ภาวนาดีเพียงใด ใจก็เหมือนถูก
เสียดสีด้วยอกุศลธรรมอยู่ไม่ขาด

เมอื่คิดถึงคาํ หยาบอนั เปน็ วจีทจุ ริตอีกชนิดหนงึ่ ฉนั กเ็ กิดความ
คิดชนิดจิปาถะขึ้น คือรู้ล่ะว่าคําหยาบหมายถึงถ้อยคําศัพท์อันเผ็ด
ร้อน เปน็ ไปเพอื่ ความระคายโสต รากของคาํ เหล่าน้ันส่งมาจากจิตท่ี
มีโทสะเป็นฐานอยู่ แต่เหตุใดในบางสูตรเช่นปิลินทวัจฉสูตรจึงแสดง
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ไว้เป็นหลักฐานว่าพระอรหันต์ยังพูดคําหยาบได้อยู่ กล่าวคือมีภิกษุ
นามวา่ ปลินิทวจั ฉะชอบเรียกใครตอ่ ใครวา่ ไอถ้อ่ ยๆ จนพระในเวฬวุ นั
ตอ้งไปทลู ฟอ้งพระพทุ ธองค์ ซงึ่ พระองคท์ า่ นกเ็ รียกมาสอบสวน พอ
พระปลินิทวจั ฉะยอมรบั ตามน้ันจริง พระศาสดากก็ าํ หนดดอู ดีตชาติ
ของท่าน แล้วตรัสกะภิกษุทั้งหลายว่า ดูกรภิกษุท้ังหลาย เธอท้ัง
ห ล า ย อ ย ่ า ถ ื อ โ ท ษ ว ั จ ฉ ภ ิ ก ษ ุ เ ล ย ว ั จ ฉ ภ ิ ก ษ ุ ห า ไ ด ้ ม ุ ่ ง ป ร ะ ท ุ ษ ร ้ า ย
ไ ม ่ ข ณ ะ เ รี ย ก ภิ ก ษุ ท้ั ง ห ล า ย ด ้ ว ย ว า ท ะ ว ่ า ไ อ ้ ถ ่ อ ย วั จ ฉ ภิ ก ษุ เ กิ ด
ในสกุลพราหมณ์ ๕๐๐ ชาติไม่ขาดสาย ก็แต่ว่าที่เรียกใครๆเป็น
ไอถ้ อ่ ยนน้ั วจั ฉภิกษปุ ระพฤติมานาน และดว้ ยความเคยชินนน้ั
จึงมาประพฤติอีกในกาลนี้

สรุปคือคําหยาบอย่างไรก็สะเทือนโสตผู้ฟัง ไม่ทําให้รู้สึกดี
ไม่ทําให้รู้สึกเลื่อมใส ไม่ทําให้รู้สึกเชื่อว่าจะใช่หรือแม้แต่ใกล้เคียง
ความเป็นอริยะ แถมองค์หน่ึงของมรรคยังต้องการสัมมาวาจา
เสียอีก แต่พระอรหันต์บางองค์ท่านยังติดวาสนา หรือนิสัยทาง
คําพูดไปในทางลบได้อยู่ นี่นับเป็นเรื่องน่าฉงน

ขณะนั้นเอง เผอิญฉันปั่นจักรยานมาถึงหน้าบ้านหลังหนึ่ง
ซึ่งกําลังอยู่ในระหว่างก่อสร้างเสริมเติมอาคาร เบื้องหน้ามีคนงาน
ก่อสร้างชายหญิงค่อนข้างมีอายุ ๕ คนกําลังดุ่มเดินจะกลับบ้าน
กลับช่อง ทั้งหมดคุยกันเสียงขรมในอารมณ์ผ่อนคลาย เมื่อฉันจะ
ขี่จักรยานผ่ากลางพวกเขาซึ่งเดินอยู่เกือบเต็มถนน ก็กําหนดจิตให้
ยางจักรยานบดกรวดหินบริเวณนั้น ด้วยกระแสสะเทือนแบบจงใจ
ให้เข้าหูพวกคนงาน จะได้รู้สึกตัวและหลีกทางกัน เพราะฉันกําลัง
ขี้เกียจร้องบอกขอทางด้วยปาก

อาจจะด้วยความขี้ตื่น หรืออาจจะเพราะกระแสจิตฉันแรง
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ไปหน่อย เลยมีผู้ชายคนหนึ่งที่ยินเสียงยางบดถนนดังแกรบกราบ
ไล่หลังมาเกิดความตระหนกตกใจขวัญบิน ดูแล้วเขาคงนึกว่าเป็น
รถใหญ่หรือมอเตอร์ไซค์ที่ควบมาอย่างบ้าเลือดจะเข้าชนหลัง เลย
ตาเหลือกกางปีกเอียงกระเท่เร่หลบเข้าข้างทาง พร้อมกับตะโกน
เสียงดงั เปน็ ของลบั เพศชายทอี่ ย่ใู นสภาพยบั เยิน ขณะเดียวกนั พรรค
พวกทมี่ าดว้ยกนั กพ็ ลอยแตกตนื่ ขวญั หนีตามเพราะนึกวา่ คนแรกรวู้า่
เกิดอะไรขึ้น ผู้หญิงกระเจิงไปในทิศตรงข้ามพร้อมอุทานดังๆคล้าย
ของลับเพศหญิงตกหล่นที่หนองนํ้าแถวนั้น เรียกว่ากางปีกหลบไป
คนละทางสองทางด้วยอุปาทานพาไป กลายเป็นภาพน่าขบขันที่
ฉันอดกัดปากขําไม่ได้ และอึดใจต่อมาก็ได้ยินเสียงพวกเขาหัวเราะ
ไล่หลัง คือเมื่อเห็นเสือหมอบของฉันผ่าวงไปก็โล่งอกที่ไม่ใช่รถใหญ่
ดังอุปาทาน ฉันไม่ได้หันหลังมาขออโหสิที่ทําให้ตกใจโดยไม่เจตนา
แคเ่ ดาถกู วา่ บรรดาคนงานจะคยุ แกเ้กอ้กนั ทา่ ไหน ลงเอยทกุ ฝา่ ยเหน็
เป็นเรื่องบังเอิญที่น่าขบขันกันหมด

ฉันยิ้มรื่น ได้เห็นชัดว่า ‘ภาษาจิต’ เป็นอย่างไร จําแนกจิต
วิญญาณออกเป็นชาติชั้นวรรณะต่างๆอย่างไร ขณะที่พวกคนงาน
อุทานเป็น ‘ภาษาหยาบ’ นั้น ฉันไม่รู้สึกถึงความร้อนแรง ไม่รู้สึกถึง
จิตที่หยาบกระด้าง ไม่รู้สึกถึงเจตนามุ่งร้ายแฝงฝังอยู่ในคําพูดเลย
แม้แต่น้อย พวกเขาไม่ได้ตั้งใจพูดคําหยาบ แต่แค่อุทานออกมาจาก
พื้นจิตพื้นใจระดับนั้นของเขา

การ ‘อุทานเป็นคําหยาบ’ กับการ ‘ด่าทอด้วยเจตนาใช้คําพูด
หยาบๆ’ นั้นให้โทษกับจิตต่างกัน คนบางกลุ่มอุทานเป็นคําหยาบ
ได้เพราะมีพฤติกรรมส่ังสมจนเป็นนิสัยและโพล่งเป็นอัตโนมัติ
หาใช่เพราะขณะนั้นมีจิตมุ่งร้ายใคร ดังเช่นที่พระพุทธองค์ตรัสไว้ใน
ปิลินทวัจฉสูตรเป็นใจความสําคัญว่า วัจฉภิกษุหาได้มุ่งประทุษร้าย
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ไ ม ่ ข ณ ะ เ รี ย ก ภิ ก ษุ ท้ั ง ห ล า ย ด ้ ว ย ว า ท ะ ว ่ า ไ อ ้ ถ ่ อ ย เมื่อปราศจาก
เจตนาประทุษร้ายจิตผู้พูดย่อมไม่ถูกปรุงเป็นสภาพหยาบ

แต่คนในโลกย่อมไม่อาจทราบวาระจิตของกันและกัน เมื่อ
ได้ยินใครพูดคําหยาบ จิตย่อมรู้สึกไปว่าบุคคลผู้นั้นมีจิตหยาบ
และพลอยปรุงแต่งให้จิตคนฟังหยาบตาม ดังกล่าวแล้วว่ารากของ
คําหยาบคือโทสะ ฉะนั้นเมื่อมีโอกาสเกิดในชาติตระกูลที่ไม่จําเป็น
ต้องส่ังสมนิสัยปลดปล่อยคําหยาบให้พร่ังพรู ก็สมควรฝึกตนให้
พูดเฉพาะคําเยี่ยงสุภาพชน เพราะจิตที่คิดพูดหยาบส่วนใหญ่มี
ลักษณะเหมือนเอาค้อนทุบหู หรือเอาหอกทิ่มแทงใจคนฟัง เรียกว่า
สร้างแนวโน้มก่อเวร ก่อความเบียดเบียนขึ้นในตน ถึงอย่างไรก็เป็น
กรรมดําที่ทําให้จิตนิ่งเย็นได้ยาก ไม่สอดคล้องกันกับทางมรรคทาง
ผลแต่อย่างใด

สรุปคือช่วง ๓ วันนี้สํารวจตัวเอง พบว่าจะมีใครพูดอย่างไร
สถานการณ์ใดเข้ากระทบหนักเบา หรือกระท่ังย่ัวยุให้ก่อวจีทุจริต
ปานใด ก็ไม่มีดําริคิดพูดในทางร้ายจากฉันเลย รวมทั้งการพูด
เล่นเพ้อเจ้อเล็กๆน้อยๆด้วย ทั้งนี้ด้วยความปรารถนาเดียวคือทํา
องค์มรรคให้บริบูรณ์ที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้

วันที่ ๑๕–๑๗: สัมมากัมมันตะ
การถือศีล ๕ ใหบ้ริสุทธิ์นับว่าครอบคลุมทั้งองคค์ อืสัมมาวาจา

ข้างต้น รวมทั้งสัมมากัมมันตะในข้อนี้ด้วยแล้ว เพราะส่วนของ ‘การ
กระทาํชอบ’ มงุ่เอาเพียงการงดเวน้จากการฆา่สตั ว์ การงดเวน้จากการ
ถือเอาสงิ่ของทเี่ ขามิไดใ้ห้ และการงดเวน้จากการประพฤติผิดในกาม
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ช่วง ๓ วันนี้ฉันสํารวจลึกเข้าไปถึงความนึกคิดภายใน พบว่า
แมแ้ตย่ งุ หรือมดกเ็ หน็ มนั เปน็ สตั วโ์ ลกผรู้ ว่ มทกุ ข์ ไมม่ แีมแ้ตค่ วามคิด
อยากใหพ้วกมนั สาบสญู ไปจากบา้นเพอื่ ไมต่ อ้งมาเกะกะสายตากนั อีก
จะกล่าวไปไยถึงความมุ่งร้ายคิดฆ่าแกงสัตว์ที่ใหญ่ขึ้นมา

สาํ รวจอีกกพ็ บว่าแม้แต่สมบตั ขิองตนยงั อยากแจกจ่ายให้เปน็
สาธารณกศุ ล ขอเหลือเพียงผา้หอ่ พนั กายกนั อจุ าด จะกลา่ วไปไยถึง
ความโลภคิดเล็งเอาของผู้อื่นมาเป็นสมบัติตน

สํารวจอีกก็พบว่าแม้แต่ตรึกนึกทางกามให้เกิดปฏิกิริยา
ให้ราคะร่ัวรดกายใจ ฉันก็ปัดตกไปด้วยอสุภสัญญาอยู่เรื่อยๆใน
ช่วงน้ี จะกล่าวไปไยถึงความเปน็ ไปได้ทจี่ ะเกิดอาการหน้ามืดเอาเมีย
ใครมาทําชู้

อย่างไรก็ตาม ช่วงแห่งการสํารวจตนในความบริบูรณ์แห่ง
สัมมากัมมันตะ ทําให้ฉันเกิดความรู้สึกสะอาดโล่งโปร่งสบายเป็น
พิเศษ จึงเห็นค่าของการสํารวจศีลประการหนึ่ง คือเมื่อพบว่าตน
บริสุทธิ์เมื่อใด เมื่อนั้นย่อมเกิดความอาจหาญในธรรม มีความ
ม่ันคง มีความนับถือตนเอง มีความเชื่อว่าสามารถไต่ลําดับไปหา
คุณธรรมที่สูงส่งยิ่งๆขึ้น ทั้งนี้ในฐานะของผู้เจริญสติปัฏฐานย่อมไม่
ลุ่มหลงมัวเมาในนิมิตหมายภาวะสูงส่งที่บังเกิดขึ้นด้วย หลายคนติด
อยู่กับความรู้สึกว่าตนสูงส่งโดยไม่รู้สึกตัว นั่นก็กลายเป็นฐานที่ตั้ง
อุปาทานแห่งใหม่ไป ฉันจึงต้องเพิ่มการพิจารณาความชื่นใจ ความ
อิ่มใจ ความยินดีอันเกิดจากการสํารวจศีลไปด้วย เห็นปีติโดยความ
เป็นอนิจจังไม่ต่างจากปีติชนิดอื่นๆนั่นเอง
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วันที่ ๑๘–๒๑: สัมมาอาชีวะ
การประกอบอาชีพเพ่ือเล้ียงตนนั้น ถ้ามองแบบลงลึกก็

คอ่ นขา้งยากเพราะมีรายละเอียดมาก แตถ่ า้มองวา่ เปน็ การหาเงินมา
เลี้ยงปากเลี้ยงทอ้งโดยสจุ ริตกง็ า่ ยขึ้น หรืออาจมองแคบลงมานิดหนงึ่
ว่าเป็นอาชีพที่ ‘ไม่ต้องทําผิดศีลธรรม’ ก็น่าจะชัดเจนดี

จะด้วยความสืบเนื่องจากอดีตชาติหรือเพราะเหตุที่เลือกศึกษา
ไว้เหมาะสมในชาติปัจจุบันก็ตามที ฉันมีอาชีพการงานท่ีไม่ต้อง
ลําบากใจ ไม่มีเบื้องหน้าเบื้องหลังทุจริตคดโกง ทั้งในระดับงาน
โดยรวมของบริษัท และในระดับตําแหน่งที่รับผิดชอบของฉัน จะว่า
เป็นเหตุลงตัวให้ปฏิบัติธรรมโดยไม่ลําบากทั้งกายใจก็ได้ คือมีกิน
มีใช้ มีเงินทําบุญ แล้วก็นอนหลับสนิท ไม่ต้องผวาเรื่องกฎหมาย
ไม่ต้องกลัวใครฟ้องล้มละลาย เพราะอยู่ในฐานะลูกจ้างที่ไม่ต้องรับ
ความเสี่ยง

อีกประการหนึ่ง นิสัยการทํางานของฉันไม่ใช่คนปล่อยให้งาน
ค่ังค้าง เสร็จล่าช้ากว่ากําหนด จึงมีความสบายอกสบายใจ เชื่อมั่น
หนักแน่นในความสามารถเลี้ยงตัวได้ตลอดรอดฝั่งแบบผู้ใหญ่เต็มตัว
ไม่กังวลเรื่องปากท้องทั้งในปัจจุบันและอนาคต ดวงจิตจึงปฏิบัติ
ภาวนาโดยปราศจากความห่วงสวัสดิภาพและความม่ันคงในเส้นทาง
ชีวิตที่กําลังดําเนินอยู่

พระพุทธองคท์ รงตรสั ไวเ้กย่ีวกบั อกรณียวณิชชา คือการคา้ขาย
ทอี่ บุ าสกอบุ าสิกาไมค่ วรประกอบ ๕ ประการ ไดแ้กก่ ารคา้ขายอาวธุ
เครื่องประหาร การค้าขายมนุษย์ การค้าขายเนื้อสัตว์ การค้าขาย
นํ้าเมาและสิ่งเสพติด และการค้าขายยาพิษ พิจารณาเพียงจากจุดนี้
ก็ทําให้ฉันสบายใจว่าตนปลอดจากมิจฉาอาชีวะ เพราะโดยอาชีพไม่
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เกี่ยวข้องกับอกรณียวณิชชาทั้ง ๕ นั้นเลย เป็นอันว่าองค์มรรคข้อนี้
ฉันผ่านโดยไม่ต้องเพียรพยายามอะไรเพิ่มเติม เนื่องจากอยู่ในลู่
ในทางมาแต่ก่อนเริ่มเจริญสติปัฏฐานแล้ว

วันที่ ๒๒–๒๕: สัมมาวายามะ
หลายเดือนที่ผ่านมาฉันสังเกตตัวเองอย่างหนึ่ง คือ เมื่อใด

ความเพียรตก ความเหงา ความวา้เหวจ่ ะแทรกตวั เขา้มาทนั ที เพราะ
ทุกวันนี้ฉันไปไหนต่อไหนคนเดียว ไหว้พระคนเดียว ถวายสังฆทาน
คนเดียว ไม่มีใครเคียงข้างคอยร่วมบุญ

นึกถึงเมอื่ สมยั กอ่ นทยี่ งั ตระเวนดหู นงั ฟงั เพลงบอ่ ย โอกาสเกิด
ความเหงาและอยากคบหาใครสักคนยิ่งมากกว่านี้ มนุษย์มีธรรมดา
แสวงหาคเู่คียง จินตนาการวาดฝนั อยากไดค้นรกั แบบนั้นแบบน้ี หรือ
อย่างน้อยก็ต้องเพื่อนร่วมเฮฮาที่ต้องอัธยาศัยกัน

การดําเนินความเพียรตามลําพังทั้งที่ใช้ชีวิตฆราวาส แถม
อยใู่จกลางเมืองอนั เตม็ ไปดว้ยเครอื่งเรา้ผสั สะใหเ้กิดจินตนาการทาง
กามนั้น ไม่ใช่เรื่องที่ทําได้โดยง่าย โดยเฉพาะช่วงแรกที่ยังอ่อนแอ
ปวกเปียกเหมือนปุถุชนธรรมดาทั้งหลาย ยากนักที่จะเกิดความยินดี
เต็มใจประกอบความเพียร มีอาการประคองจิตไว้ ตั้งจิตไว้ เพื่อมิให้
อกุศลธรรมที่ยังไม่เกิดได้บังเกิดขึ้น เพื่อละอกุศลธรรมที่บังเกิดขึ้นแล้ว
เพอื่สรา้งกศุ ลธรรมทยี่งั ไมเ่ กิดใหบ้งั เกิดข้ึน และเพอื่รกั ษากศุ ลธรรม
นั้นไว้ให้ตั้งอยู่ไม่เลือนหายจนยิ่งเจริญงอกงามไพบูลย์ขึ้นเต็มเปี่ยม

แต่ฉันก็ให้กําลังใจตัวเองมาตลอด คิดในใจว่า ‘นับหนึ่งใหม่’
มาไมร่ กู้ สี่ บิกรี่ อ้ยหน ท้ังทเี่ ปน็ การนบั หนงึ่ ใหมอ่ ยา่ งใหญ่ กบั นบั หนงึ่
ใหมอ่ ยา่ งยอ่ ย กระซิบกบั ตวั เองเสมอวา่ บนเสน้ทางน้ี แมจ้ะตอ้งลม้ลง
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รอ้ยคร้ังพนั หนกค็ มุ้ทจี่ ะกดั ฟนั ลกุ ข้ึนยืนใหมอ่ กีและอีก เพราะในการ
ยืนข้ึนไดเ้ตม็ สองขาน้ัน จะมีอยคู่ร้ังหนงึ่ทไี่ มต่ อ้งกลบั ลม้ลงตลอดไป!

มองย้อนกลับไปทบทวนดูเห็นความสําคัญของการเพียร
พยายามอย่างถูกทางให้ต่อเนื่อง นับแต่สร้างราวเกาะของสติใน
เดือนแรก เบื้องแรกลมหายใจไม่ดีกันทุกคน แต่หากกําหนดสติ
รู้อย่างถูกต้องและต่อเนื่องนานพอ เอาแค่รู้ให้ได้ว่าเข้าหรือออก
ลมหายใจกจ็ ะคอ่ ยๆมีคณุ ภาพมากข้ึนเรอื่ ยๆไปเอง เพราะในทสี่ ดุ สติ
ที่เข้มแข็งน่ันแหละ รู้ดีที่สุดว่าจะหายใจอย่างไรให้ถูกต้อง

ถึงวันนี้ฉันไม่ต้องคะยั้นคะยอตัวเองมาก เพราะเริ่มอยู่ตัว
คุ้นทางขึ้นทางลงเสียแล้ว บอกตัวเองเสมอว่า จิ ต ต ก ไ ม ่ เ ป ็ น ไ ร
อย่าให้ความเพียรตกก็แล้วกัน เพราะถ้าความเพียรยังดี จิตตก
อย่างไรเดี๋ยวก็กลับดีตามขึ้นมาเอง แต่ถ้าจิตดีแล้วไม่เพียร หรือ
เพียรไม่สม่ําเสมอ ตั้งอยู่ในความประมาท อย่างไรธรรมชาติของ
จิตก็ต้องเสื่อมลงให้เห็น แถมอาจจะตกนานแบบกู่ไม่กลับเพราะ
ลืมทางเก่าท่ีเคยผ่านมาเสียแล้ว ตามหลักสัญญาไม่เท่ียง ถ้า
สัญญาไม่เข้มข้นขึ้นด้วยการดําเนินซํ้าๆ ก็มีแต่จะเสื่อมถอยลงแบบ
เชื่อขนมกินได้

วันที่ ๒๖–๒๘: สัมมาสติ
สมั มาสติโดยย่นย่อคือเหน็ กาย เวทนา จิต และธรรม มีความ

เพียร มีสัมปชัญญะ มีสติ กําจัดความอยากได้อยากมีและความ
โทมนัสในโลกเสียได้

ฉันไม่จําเป็นต้องสํารวจข้อน้ีมาก เพราะคร่ึงปีท่ีผ่านมา
จนกระทั่งบัดนี้ จิตเริ่มผุดเด่นเหนือสิ่งอื่นใด ทําให้แยกรู้ว่าส่วนใด
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กาย ส่วนใดจิตได้ง่ายดาย แม้มีอาการผลุบโผล่บ้างก็ยังยืนยันกับ
ตนเองได้ทุกวันว่าไม่เคยเถลไถลไปนอกขอบเขตกายใจนาน คือ
นับหน่วยกันเป็นช่ัวโมง ไม่ใช่เป็นวันๆเหมือนช่วงแรก น่ีย่อม
เกิดจากความพากเพียรไม่ย่นย่อ กําหนดสติจนเป็นสัมปชัญญะ
อัตโนมัติบ่อยๆ ไม่มีความปรารถนาสิ่งใดนอกตัวแผ้วพานเข้ามา
เกาะกมุ ได้เกินนาที เพราะแต่ละความอยากเปน็ อนั ถกู รู้ ถกู เหน็ ด้วย
ความเคยชินทั้งหมดทั้งสิ้น

วันที่ ๒๙–๓๐: สัมมาสมาธิ
สมั มาสมาธิเปน็ เรอื่ งทถี่ กเถียงกนั อยา่ งยืดยาวทั้งในภาคทฤษฎี

และภาคปฏิบตั ิ เนอื่ งจากพทุ ธพจน์เกยี่ วกบั สมั มาสมาธิในฐานะองค์
สุดท้ายของมรรคนั้น มุ่งหมายถึงฌานสมาบัติโดยตรง

ทางฝ่ายนักศึกษาภาคทฤษฎีมักมีความเห็นเป็นสุดโต่งสองขั้ว
คือฝ่ายหนึ่งกล่าวว่าสัมมาสมาธิเป็นแค่ความตั้งม่ันช่ัวขณะเดียวที่
เห็นกายใจชัดก็เพียงพอแก่การจุดชนวนมรรคผลได้ ไม่จําเป็นต้อง
นงั่ สมาธิใหน้งิ่ นานแตอ่ ยา่ งใด สว่ นอีกฝา่ ยกก็ ลา่ ววา่ สมั มาสมาธิตอ้ง
เป็นฌานสมาบัติตรงตามอักษรเท่าที่ปรากฏเท่านั้น

ทางฝ่ายปฏิบัติที่พื้นความรู้ภาคทฤษฎีไม่แน่นหนานักก็มัก
สําคัญระดับสมาธิของตนเองคลาดเคลื่อน บางคนพบภาวะเหมือน
หยุดหายใจก็สําคัญว่าคือฌาน ๔ มีแต่สติบริสุทธิ์ ประกอบพร้อม
ด้วยอุเบกขาเป็นหนึ่ง ทั้งที่จริงยังหายใจ แล้วก็เป็นภาวะจิตแช่แข็ง
ชั่วขณะแบบครึ่งๆจะตกภวังค์ขาว ไม่รับรู้ลมหายใจที่แผ่วอ่อน หรือ
แม้บางคนตกภวังค์มืด คือเหมือนหลับยาวในความไม่รู้อะไรเลยก็ยัง
สําคัญว่านั่นเป็นฌาน ๔ ก็มี
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ผู้ภาวนาจนมีสติเห็นกายใจเป็นอัตโนมัติบ่อยๆย่อมเข้าใจดี
ว ่าเรามีสมาธิหรือความต้ังม่ันของจิตไปเพ่ือความสงบรํางับ
จากอาการตรึกนึกทางกาม ละความรู้สึกพยาบาทได้ง่าย รวมทั้ง
มีคณุ ภาพสติเหน็ ชดั เจนตอ่ เนอื่งพอจะรภู้าวะหนงึ่ๆวา่ เกิดข้ึนเมอื่ไหร่
และดับลงเมื่อใด โดยไม่ต้องออกแรงบังคับหรือประคองจิต หาใช่มี
สมาธิไปเพื่อหวังเสพปีติสุขและความเย็นกายเย็นใจลึกซึ้ง หาใช่มี
สมาธิไปเพื่อรู้สึกว่าขา้เหนือมนุษย์ หาใช่มีสมาธิไปเพื่อก่อฤทธิ์ก่อเดช
ประการใดๆ พูดให้ง่ายคือสมาธิจิตอันต้ังม่ันดีแล้ว ย่อมทํางาน
ควบคไ่ ู ปกบั สติ เปน็ ไปเพอ่ื ความเพียรรเ้ ู หน็ กายใจไมเ่ ทย่ี ง ไมใ่ ช่
ตัวตน

ระดับสมาธิอันพอดีกับระดับมรรคผลนั้น พระพุทธเจ้าทรง
จาํ แนกไว้ชดั เจนในเสขสตู ร กลา่ วคือสาํ หรบั เกณฑแ์ หง่ ความเปน็
โ ส ด า บั น บุ ค ค ล แ ล ะ ส ก ท า ค า มี บุ ค ค ล น้ั น เ ป ็ น ผู ้ ทํ า ใ ห ้ บ ริ บู ร ณ ์
ในศีล เป็นผู้ทําพอประมาณในสมาธิ เป็นผู้ทําพอประมาณใน
ปัญญา ส่วนอนาคามีบุคคลนั้นต้องเป็นผู้ทําให้บริบูรณ์ในศีล เป็น
ผู้ทําให้บริบูรณ์ในสมาธิ เป็นผู้ทําพอประมาณในปัญญา และพระ
อรหนั ตบคุ คลเทา่ น้ัน ทเี่ปน็ ผทู้าํ ใหบ้ริบรู ณใ์ นศีล เปน็ ผทู้าํ ใหบ้ริบรู ณ์
ในสมาธิ และเป็นผู้ทําให้บริบูรณ์ในปัญญา และพระพุทธเจ้าได้ตรัส
สรปุ ว่า ใครทาํ ไดเ้ พียงบางสว่ น กย็ อ่ มใหส้ าํ เรจ็ บางสว่ น แตใ่ คร
ทําให้บริบูรณ์ ก็ย่อมให้สําเร็จได้บริบูรณ์

ในแง่ของสัมมาสมาธิ หรือสมาธิในอุดมคติอย่างสมบูรณ์นั้น
มีความสําคัญในแง่เอื้อให้พร้อม ‘ประจักษ์รู้เต็มดวง’ คือมีกําลังส่ง
ให้ถึงมรรคถึงผลโดยไม่ลําบากต้องเสียเวลารวมกําลังนัก เนื่องจาก
ขณะแหง่ การบรรลธุ รรม จิตจะเปน็ ฌาน เพียงแตเ่ปน็ ฌานทมี่ีนพิพาน
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เป็นอารมณ์ ไม่เหมือนฌานธรรมดาท่ีอาจมีลมหายใจหรือวัตถุ
อารมณ์อื่นๆเป็นเป้าจับ

แต่อย่างไรก็ตาม หากจิตของผู้ภาวนามีปกติตั้งมั่น มีความ
ผ่องใสสบาย ม ี ค ว า ม โ น ้ ม เ อ ี ย ง ท ี่ จ ะ ต ั ้ ง ม ั ่ น ร ะ ด ั บ ฌ า น เ ม ื่ อ ไ ด ้ เ ห ต ุ
ปัจจัยประชุมพร้อม ก็ควรจะนับเป็นน้องๆสัมมาสมาธิได้ เข้าข่าย
เ ป ็ น ผู ้ ส า ม า ร ถ ทํ า พ อ ป ร ะ ม า ณ ใ น ส ม า ธิ ต า ม ร ะ ดั บ ภู มิ ข อ ง พ ร ะ
โสดาบัน

ตรงข้าม หากฤษีชีไพรที่ไหนทําสมาธิได้อุกฤษฏ์ อาจจะเกิน
ฌาน ๔ ล่วงถึงอรูปฌานอันเป็นฌานไม่อาศัยรูปเป็นอารมณ์ ก็ไม่มี
สิทธิ์บรรลุธรรมแม้ถึงชั้นแห่งความเป็นโสดาบันบุคคลเลย เ พ ร า ะ
อ ง ค ์ ม ร ร ค เ พ ื่ อ ก า ร บ ร ร ล ุ ธ ร ร ม ไ ม ่ ป ร ะ ก อ บ พ ร ้ อ ม เ ป ็ น ค ุ ณ ส ม บ ั ต ิ
ของจิต คือขาดสัมมาทิฏฐิและสัมมาสติเป็นสําคัญ

สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๖
๑) แน่ใจว่าหกเดือนที่ผ่านมานี้ไม่ได้ปล่อยชีวิตให้ล่วงไปเพื่อ

ความเปล่าประโยชน์ไร้แก่นสารเหมือนอย่างในอดีตตั้งแต่เกิดจนถึง
ปีกลาย

๒) มองยอ้นกลบั ไปเหน็ ชว่ งปกีอ่ นๆ ทสี่าํ คญั วา่ ปฏิบตั แิค่สมาธิ
กับสติก็บรรลุธรรมได้ ยังหมกมุ่นในกามเท่าเดิม ยังเห็นแก่ตัวเท่าเดิม
ยังอยากได้อยากดีอยากมีอยากเป็นเหมือนเดิม กับทั้งหาอุบายลัดๆ
ให้เกิดมรรคเกิดผล ล้วนแล้วแต่เป็นความเล็งโลภอย่างปราศจาก
เหตุผลสมควรเยี่ยงปุถุชนผู้ไม่รู้จริงทั้งสิ้น

๓) มีความอุ่นใจ บังเกิดความเชื่อมั่นในความพรักพร้อมบน
เส้นทางเดียวที่มุ่งตรงสู่นิพพานสายนี้





3 8 2



3 8 3

เป็นปกติของทุกต้นเดือนที่ฉันจะทบทวนและประเมินความ
ก้าวหน้าในการปฏิบัติภาวนา ฉันกลับไปอ่านทวนตั้งแต่เดือนแรก
จนเดือนสุดท้ายอย่างละเอียด อยากเปรียบเทียบดูว่าตนเองผิดแผก
แตกต่างเป็นก้าวหน้าหรือก้าวหลังประการใดบ้าง เนื่องจากจิตบอก
ตัวเองว่าใกล้ความจริงเข้ามาทุกที

เพราะอะไรถึงรู้สึกว่าใกล้ความจริง? แน่นอนไม่ใช่ด้วยอาการ
หลงทึกทักให้ครึ้มใจเล่น ไม่ใช่เพราะมีพุทธนิมิตมาปรากฏและชม
ว่าปฏิบตั ไิด้ก้าวหน้าดี แต่เพราะฉนั สาํ รวจตนเองอยู่ตลอดเวลาตาม
หลักเกณฑ์ที่พระพุทธเจ้าวางไว้คือ

๑) ในแง่ความรู้สึกเกี่ยวกับชีวิต สอบจากอริยสัจ ๔ คือเห็น
ความจริงว่ากายใจเป็นทุกข์ เห็นความจริงว่าที่ทุกข์เพราะมีเหตุคือ
ความทะยานอยากใหญน่ อ้ย เหน็ ความจริงวา่ ความระงบั จากตณั หา
ทะยานอยากคือความสงบจากทกุข์ และเหน็ตามจริงว่าวิธีระงบั ความ
อยากคือมรรคมีองค์ ๘ ถ้าแค่ข้อแรกไม่ผ่าน ยังเห็นชีวิตเป็นสุข

เ ดื อ น ที่ ๗
บรรลุธรรม
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ยังเห็นชีวิตเป็นความน่าพิสมัย ไม่ต้องหาทางตัดวงจรอุบาทว์ ก็เป็น
อันว่ายังอ่านอริยสัจข้อแรกไม่ออก

๒) ในแง่คุณสมบัติของจิต สอบจากมรรคมีองค์ ๘ คือมี
ความเห็นชอบ มีความดําริชอบ มีวาจาชอบ มีการกระทําชอบ
มีการเลี้ยงชีพชอบ มีความพยายามชอบ มีสติชอบ และมีความ
ตั้งมั่นชอบ

๓) ในแงก่ารเจริญสติเหน็ภาวะเฉพาะหน้า สอบจากโพชฌงค์ ๗
คือมีสติรู้สิ่งใดสิ่งหนึ่งในกายใจ มีการพิจารณาเห็นสิ่งนั้นไม่เที่ยง
และไม่ใช่ตัวตน มีวิริยะ มีปีติ มีปัสสัทธิ มีความตั้งม่ันของจิต และ
มีความวางเฉยในจิตที่ตั้งม่ันนั้น

ถา้แยกเปน็อยา่งๆอาจดคู ลา้ยวนุ่ วายฟน่ั เฝอื แตถ่ า้ดทู ผ่ีลสดุทา้ย
คือสภาพจิตในปัจจุบัน เอาจากจิตขณะเดียวที่ว่างเปล่าจากความ
ยึดม่ันถือม่ัน ปลอดโปร่งจากความทะยานอยาก สะอาดปราศจาก
อกุศลธรรมครอบงําแม้ทางความคิดอย่างต่อเนื่อง ก็เทียบเคียงได้
ครบทั้ง ๓ เกณฑ์ข้างต้นแล้ว เพราะลักษณะหรืออาการอันละเอียด
อ่อนปลีกย่อยทั้งหลายย่อมปรากฏอยู่พร้อมในตัวเอง

ว่ากันเฉพาะแง่ความรู้สึกเกี่ยวกับชีวิต เพียงเมื่อเข้าถึงอริยสัจ
ขอ้แรก คือเหน็ กายใจน้ีเปน็ ทกุ ข์ กไ็ มม่ ขีอ้แมใ้ดๆหลงเหลืออยอู่กี ตอ้ง
ตั้งหน้าตั้งตาฝ่าฟันเพื่อความหลุดพ้นจากทุกข์อย่างเดียว

แตฉ่ นั ตอ้งใชเ้วลาหลายเดือนกวา่ จะ ‘รคู้วามจริง’ ชดั ๆวา่ กาย
ใจนี้เปน็ ทกุ ข์ ตอ้งฝา่ ดา่ นความมืดบอด ความหลงผิด ตลอดจนกระทงั่
ความหวง ความห่วง ความอ้อยอิ่งอาวรณ์ทั้งหลายจนอ่อนแรงไป
หลายยก อริยสัจ ๔ จึงปรากฏต่อจิตแจ่มแจ้งขึ้นเรื่อยๆ
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หลังจากผ่านวันผ่านคืนโดยไม่ปล่อยให้ตกล่วงไปอย่างเปล่า
ประโยชน์ ต้นเดือนที่ ๗ นี้ฉันเกิดความสดใสอย่างประหลาด รู้สึก
สบายอย่างพรรณนาไม่ถูก การเข้าใจอริยสัจแบบถึงจิตอันประกอบ
พร้อมอยู่ด้วยกระแสสบายนั้น ทําให้ตระหนักอยู่อย่างหนึ่ง คื อ
ก า ร เ ห็ น ก า ย ใ จ เ ป ็ น ทุ ก ข ์ น้ั น ไ ม ่ ไ ด ้ แ ป ล ว ่ า ต ้ อ ง มี ทุ ก ข เ ว ท น า
ไ ม ่ ไ ด ้ แ ป ล ว ่ า ต ้ อ ง มี ค ว า ม อึ ด อั ด ร ะ อ า กั บ ก า ร ดํ า ร ง ชี วิ ต ต ร ง ข ้ า ม
กลบัปลอดโปรง่ เปน็ สขุ อยา่ บอกใคร เหมือนคนตดั สินใจเดด็ ขาด
แล้วว่าจะปลดภาระจากบ่าทิ้งลงพื้น แม้ยังแบกหนักอยู่เดี๋ยวนี้
ก็รู้ว่าอย่างไรก็ต้องเบาตัวจนได้ ไม่วันใดก็วันหนึ่ง

และในทางกลบั กนั หากเขา้ถึงความจริงอยา่ งถอ่ งแทว้า่ ‘ทกุ ข’์
คืออุปาทานขันธ์ ๕ หรือกายใจอันเป็นที่ตั้งแห่งอุปาทานนี้ทั้งแท่ง
กจ็ ะตระหนกั วา่ แมก้าํ ลงั เสวยสขุ อนั ประณีตทางใจ สขุ น้ันกเ็ ปน็ เพียง
เวทนาชนิดหนึ่ง เวทนาไม่เที่ยง ไม่มีใครรักษาสภาพของเวทนาให้
คงทน จึงไม่ใช่ตัวตน ไม่ควรยึดม่ันถือม่ัน เพราะเป็นทุกข์เหมือนกัน

ถ้าวันนี้เอาคนหล่อระดับประเทศ คนรวยระดับข้ามชาติ หรือ
คนเก่งระดับโลกมาตั้งตรงหน้า แล้วถามล่อใจว่าให้หล่อ รวย เก่ง
แบบนี้จะเอาไหม? ฉันต้องดูดีๆก่อนว่าให้มีจิตแบบเขาน่าเอาด้วย
ห รื อ เ ป ล ่ า จิ ต เ ข า เ ร่ิ ม ป ร ะ พ ฤ ติ เ พ่ื อ พ ้ น จ า ก ค ว า ม ทุ ร น ทุ ร า ย
ห รื อ ยั ง ถ ้ า ยั ง ต ่ อ ใ ห ้ มี ดี ข น า ด ไ ห น ก็ แ ค ่ ข ้ า ท า ส ค ว า ม ไ ม ่ รู ้ อี ก
ร า ย ห น ึ่ ง ฉ ั น ข อ ป ฏ ิ เ ส ธ ค ว า ม ม ี ค ว า ม เ ป ็ น เ ช ่ น น ั ้ น อ ย ่ า ง เ ด ็ ด ข า ด

เมื่อเดินมาตามทางสู่นิพพานไกลขึ้น ทางแห่งทุกข์ก็สั้นลง
เรื่อยๆ พิจารณาจากความรู้สึกนึกคิดในแต่ละขณะได้อย่างชัดเจน
พอเห็นคนอื่นที่ยังไม่ทําทางไปนิพพานเสียที ตระหนักว่าพวกเขา
ยังสะสมเหตุปัจจัยแห่งการเวียนว่ายตายเกิด เกิดก็เกิดอย่างไม่รู้
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อีโหน่อีเหน่ ตายก็ตายอย่างไม่รู้อีโหน่อีเหน่ ต้องลําบากลําบนใช้
ชีวิตลองผิดลองถูกกันอย่างน่าเบื่อหน่าย ก็รู้สึกเอือมระอาจุกอก
แทบพูดไม่ออก

แต่ไปบอกใครเขาให้มาตามทางนี้ง่ายๆได้เมื่อไหร่ เขาหาว่า
บ้าเท่านั้น มีอย่างหรือจะให้ทิ้งวิถีชีวิตอันแวดล้อมด้วยเครื่องเครา
แห่งกามคุณอันเป็นยอดปรารถนา มาน่ังเดินภาวนา มาใส่ใจ
ลมหายใจกับอิริยาบถ แทนการคิดคํานวณหารายได้หรือคนรักเพิ่ม
ให้มากๆ สรุปแล้วธรรมะเป็นเรื่องเฉพาะตน เลือกด้วยตัวเอง ตัดสิน
ใจด้วยตัวเอง รับผลด้วยตัวเองตามลําพัง ไม่มีใครทําแทนใครได้
ต่อให้รักผูกพัน นึกสงสาร ปรารถนาให้ได้ดีตามเราเพียงใดก็เถอะ

และเมื่อจิตของฉันสุขุมขึ้น มองเห็นอะไรรอบยิ่งขึ้น เวลา
นี้ฉันยังอ่านออกด้วยว่า แ ม ้ ค ว า ม ไ ม ่ อ ย า ก เ ป ็ น ปุ ถุ ช น ไ ม ่ อ ย า ก
ท ่ อ ง เ ท่ี ย ว เ วี ย น ว ่ า ย ต า ย เ กิ ด ก็ จั ด เ ป ็ น ค ว า ม อ ย า ก ช นิ ด ห น่ึ ง
เ ห มื อ น กั น คื อ อ ย า ก ไ ม ่ มี อ ย า ก ไ ม ่ เ ป ็ น ฉันเริ่มเห็นความจริง
ข้อนี้ก็ตอนที่ความอยากลดระดับลงมากแล้ว เหลือเพียงแผ่วให้
รู้เพียงน้อยเท่าน้อย เพราะเมื่อใดเกิดความอยากพ้นภาวะปุถุชน
ก็เกิดความทราบชัดว่ามีอาการอึดอัด มีอาการเร่งรัดเวลา และ
มีอาการไม่สมใจ พ อ เ ห็ น อ า ก า ร เ ห ล ่ า นี้ แ ล ้ ว ท ร า บ ชั ด ว ่ า มั น ผุ ด
จากความไม่มีอะไร แล้วหายไปในความไม่มีอะไร ใจก็เห็นว่า
ค ว า ม อ ย า ก เ ป ็ น แ ค ่ ข อ ง ป ล อ ม ช่ั ว ค ร า ว ค ว า ม ว ่ า ง ไ ม ่ มี ตั ว ต น
ผู ้ อ ย า ก ต ่ า ง ห า ก เ ป ็ น ข อ ง จ ริ ง เมื่อหมดอยากและเห็นตามจริง
ย่อมรู้ว่าจิตขณะนี้ที่ยังเป็นปุถุชน กับจิตในภายภาคหน้าที่ก้าวล่วงสู่
ความเป็นอริยชนแล้ว ต่างก็เป็นจิตเหมือนกัน ไม่มีใครได้มรรคผล
เหมือนกัน แค่ตัณหากับอุปาทานไม่แรงเหมือนเก่า หรือตัณหากับ
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อุปาทานดับสูญเท่านั้น แต่ถ้ายังอยากพ้นภาวะปุถุชุน ก็แปลว่า
ยงั อนญุ าตใหค้ วามอยากครอบงาํ จิต เปน็ เหตแุ หง่ อปุ าทาน เปน็
ตน้ ตอแหง่ ทกุ ข์ ไมส่ อดคลอ้ งกบั การบรรลธุ รรมอยา่ งแทจ้ ริงเลย

สรุปคือต้นเดือนนี้ ฉันมีความกระตือรือร้นเต็มเปี่ยมที่จะรู้
ที่จะดู ที่จะพิจารณากายใจโดยความไม่เที่ยง ไม่ทน ไม่ใช่ตัวตน แต่
ไมเ่ลย้ีงความอยากใดๆไวเ้ลย แมก้ ระทงั่ ความปรารถนามรรคผล
อันเป็นแรงส่งให้ก้าวมาถึงข้ันนี้ก็ตาม

วันที่ ๑-๖: การยอมรับความจริงแบบไม่แทรกแซง
ย้อนกลับไปอ่านบันทึกในช่วงเดือนแรกๆ เห็นตัวเองใช้สติตาม

รู้ลมหายใจเข้าออกทั้งวันทั้งคืน ไม่ว่าจะเข้าหรือออก ไม่ว่าจะยาว
หรือสั้น กระท่ังเกิดสภาพ ‘จิตผู้รู้ลมทั้งปวง’ ซึ่ง ณ จุดนั้นเม่ือถูก
อารมณ์ภายนอกกระทบจนเกิดราคะหนักหรือเกิดโทสะแรง จิตจะ
ล้มคว่ําคะมําหงายขึ้นมา ฉันก็อาศัยลมหายใจเป็นราวเกาะให้สติ
ลุกข้ึนยืนหยัดใหม่ เรียกว่าเป็นการเอาสติรู้ลมหายใจอันอบรม
ฝึกซ้อมไว้ดีแล้วเป็นตัวแทรกแซง ไม่ปล่อยให้จิตหลงเตลิดออก
ข้างนอกเกินกู่

จนกระท่ังบัดน้ีฉันก็ยังพบว่าลมหายใจเป ็นหลัก เป ็น
ราวเกาะให้กับสติได้ดีเสมอ ข้อแตกต่างท่ีชัดเจนระหว่างช่วง
แรกกับช่วงนี้คือฉันหายใจได้ลึกเป็นปกติมากขึ้น เมื่อลมหายใจ
ส่วนใหญ่ยาว สติก็มีอายุยืน อีกประการหนึ่ง คือช่วงเวลาที่เกิดสติ
รู้เพียงว่านี่ลมหายใจออก นี่ลมหายใจเข้าเฉยๆนั้นน้อย แ ต ่ จ ิ ต อ ั น
สงบเงียบใสเบาจะเกิดความเคยชินรเ้ ู หน็ วา่ ลมหายใจเขา้ จนสดุ
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แล้วต้องคืนออกมาเป็นธรรมดา ฉันตระหนักว่าความเคยชินย่อม
เกิดจากความสั่งสม การสั่งสมนิสัยในการเห็นลมหายใจโดยความ
ไม่เทยี่งเปน็ ‘กรรมไม่ดาํ ไม่ขาว’ ทใี่ ห้อานิสงส์ไพศาลประมาณไม่ถกู
จริงๆ ลมหายใจทลี่ ะเอียดแลว้ยอ่ มปรงุ แตง่ กายใหแ้ขง็ แรง สติทตี่ ั้งมนั่
รู้ลมได้หลายนาทีโดยปราศจากช่วงสะดุดย่อมปรุงแต่งจิตให้สงบ
ระงับ อิ่มเต็มอยู่กับภาวะอันเป็นปัจจุบัน ซึ่งก็แปลว่าถ้าภาวะทาง
กายใจอย่างใดปรากฏเด่น ภาวะน้ันย่อมถูกรู้เท่าทันโดยความ
เ ป ็ น ข อ ง ไ ม ่ เ ที่ ย ง ทั น ที ต า ม ค ว า ม เ ค ย ชิ น ที่ ไ ด ้ เ ห็ น อ นิ จ จั ง ข อ ง
ลมหายใจอยู่เสมอๆ

น่ีทําให้ฉันได้ข้อสรุปว่าการใช้ลมหายใจเป็นท่ีพ่ึง รวมทั้ง
ใช้แทรกแซงอารมณ์ลบต่างๆนั้น จัดว่าสําคัญและจําเป็นต่อจิตที่
ยังดิ้นพล่านเป็นปลาช่อนถูกทุบหัว แ ต ่ เ มื่ อ ใ ย เ ห นี ย ว ข อ ง ค ว า ม
อ ย า ก เ บ า บ า ง ล ง ป ฏิ กิ ริ ย า ท า ง จิ ต ไ ม ่ ต อ บ ส น อ ง อ า ร ม ณ ์ ก ร ะ ท บ
รนุแรงเกินความสามารถรเู้ทา่ ทนั เวลานน้ั ควรรท้ ู กุ ภาวะทเี่กิดขน้ึ
ตามจริงโดยไม่แทรกแซงใดๆ

นี่คือข้อแตกต่างที่สําคัญซึ่งเมื่อเห็นแล้วทําให้ฉันเกิดความ
อ่ิมใจ คร่ึงปีก่อนฉันเคยเป็นคนธรรมดาท่ี ‘ไม่เคยรู้’ เลยว่า
ลมหายใจเข้าออกมีอยู่ตลอด ๒๔ ช่ัวโมง ช่วงแรกที่เริ่มปลงใจ
เจริญสติปัฏฐานจริงจังรู้ได้วันหน่ึงๆรวมแล้วสองสามนาที แต่
เมื่อเพียรพยายามไม่ลดละ ภายในอาทิตย์เดียวกระโดดขึ้นมาเป็น
วันหนึ่งๆรวมแล้วเกินช่ัวโมง ถัดจากนั้นแม้มีช่วงล้มลุกคลุกคลาน
บ้างก็พัฒนาขึ้นตามลําดับ กระท่ังถึงเดี๋ยวนี้กล้าพูดว่าแต่ละนาที
รู้หลายครั้ง แม้จะทํากิจธุระทางโลก ต้องคิด ต้องเขียน ต้อง
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เจรจา สติก็มักย้อนกลับมารู้ลมหายใจเสมอๆ ถ ้ า ห า ก ค ิ ด เ ร ่ ง รั ด
จะทาํ อยา่ งนใ้ี หไ้ ดภ้ ายในวนั สองวนั ยอ่ มเปน็ ความโลภเกินตวั ท่ี
สูญเปล่า แต่หากทําเรื่อยๆด้วยความใจเย็น ไม่ลังเล ไม่จับจด
ไมเ่ หลาะแหละ ขอแคไ่ ดช้ อื่ วา่ ระลึกรเ้ ู สมอๆดว้ ยความเพียร ไม่
เลง็ โลภอยากไดอ้ ะไร ไม่ทุกขใ์ จกบั ความเปน็ ไปตา่ งๆ ตามแนวท่ี
พระพทุ ธองคป์ ระทานไวใ้ นมหาสติปฏั ฐานสตู ร ทาํ เรอ่ื ยๆผา่ นวนั
ผ่านเดือน พอสํารวจอีกทีก็จะพบว่าสติสมบูรณ์ขึ้นแล้ว

เมื่อจิตมีปกตินิ่งรู้อยู่กับลมหายใจและอิริยาบถโดยมาก เห็น
ความวา่ งกวา้งใหญใ่ นภายในปรากฏเสมอๆ มีเพียงผสั สะอนั ละเอียด
ออ่ นเชน่ ความคิดผดุ ข้ึนกระทบใจ กเ็ หน็ คลา้ยสายหมอกบางเบาลอย
มาคลอเคลียผิวนํ้าเรียบนงิ่ ครหู่นงึ่ แลว้มว้นสลายหายหนไป เหลือแต่
ความเงียบเชียบดุจแผ่นกระจกใส สว่างว่างเป็นเอกภาพ ปราศจาก
ความอยากไดอ้ะไรมากกวา่ นั้น พอเหลือแตภ่ าวะดีๆ จิตกเ็ลยมีอาการ
ยอมรบั ตามจริงไดง้า่ ยข้ึน รวมท้ังไหวทนั อกศุ ลธรรมท้ังหลายทจี่ รมา
เยือนจิตโดยไม่ต้องใช้ความพยายามใดๆ แค่เห็นความต่างระหว่าง
ภาวะดีเดิมกับ ‘คลื่นแทรก’ ที่แหลมหน้าแปลกปลอมเข้ามาเท่านั้น

ทบทวนแล้วเปรียบเทียบอาการในอดีตกับอาการในปัจจุบัน
อีกประการหนึ่ง คือช่วงแรกๆเมื่อเกิดภาวะใดขึ้น ก็ต้องกําหนด
หมายเหมือนแปะป้ายให้มันไว้ก่อน เช่นดูลมหายใจบางทีคิดไปด้วย
ว่าออก เข้า หรือนับหนึ่ง สอง สามตามไปเรื่อย หรือเมื่อกําลัง
สุขก็บอกตัวเองว่าสุข เมื่อกําลังทุกข์ก็บอกตัวเองว่าทุกข์ จิตจะมี
ราคะ โทสะ โมหะตามแนวทางในสติปัฏฐาน ๔ ขั้นไหนๆก็กําหนด
นึกตามไปด้วย ก า ร เ รี ย ก ภ า ว ะ ต ่ า ง ๆ เ ป ็ น ช่ื อ น้ั น ช่ื อ น้ี ก็ เ พ่ื อ
ยกระดับความรับรู้ให้แก่จิต ถ้าไม่แปะป้ายไว้ในเบื้องต้น จิตก็
จะขาดตัวเชื่อมสติ แต่พอเห็นจนคุ้นแล้ว มีสติคมแล้ว ก็เหลือ
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แตค่ วามรวู้ า่ เหน็ ภาวะอะไรอยา่ งหนงึ่ เกิดขนึ้ แลว้ ตอ้ งดบั ลงเปน็
ธรรมดา ไม่มีส่วนความคิดมาช่วยพากย์ต่ออีก

ยกตัวอย่างเช่นในเช้าวันหนึ่ง ขณะขับรถออกจากบ้านได้ไม่กี่
สิบเมตร มียายแก่คนหนึ่งเดินพรวดพราดข้ามถนนตัดหน้ารถฉัน
ในระยะกระชั้นชิด ฉันตกอกตกใจกดเบรกอย่างแรง ปกติสมัยก่อน
ถา้ตกใจขนาดน้ีจะนึกดา่ ในใจแบบไมเ่ ลือกหนา้อินทรห์ นา้พรหม หรือ
ถ้าถนัดหน่อยก็อาจลดกระจกลงยื่นหน้าไปให้ศีลให้พรสักคําสองคํา
เป็นการระบายความอัดอั้น จากนั้นจึงค่อยกลับมาสงบสติ กําหนด
รู้ว่าภาวะนี้โกรธนะ มีความร้อนกลางอกนะ มีความทึบแน่นในหวั นะ
แตเ่ ดย๋ี วนฉ้ี นั แคร่ ส้ ู กึถึงอาการไหววบู อยา่ งแรงของจิต เหน็ ความ
ร้อนอนั สง่ มาจากกน้ หลมุ โทสะสายหนง่ึ แผ่วๆ แล้วเลือนสลายลง
อยา่ งรวดเรว็ บนฐานสติทมี่ นั่ คง แปรเปน็ ความสงบเยน็ สติเบน
ม า เ ห็ น ภ า ว ะ นิ่ ง เ ย็ น ข อ ง จิ ต แ ท น สภาพเหล่านี้ถูกรู้โดยไม่มีเสียง
พากย์ ไม่ต้องมีเจตนาแผ่เมตตาให้ยายแก่ ไม่แม้แต่จะกําหนดว่านี่
ขณะแห่งความเกิด นี่ขณะแห่งความแปรไป นี่ขณะแห่งความกลับ
คืนเป็นสงบเย็นเต็มดวง ทุกอย่างถูกรู้เอง เหมือนสายหมอกไม่มีชื่อ
สายนํ้าไมม่ นีามสกลุ รอ้นกถ็ กู รวู้า่ รอ้น เยน็ กถ็ กู รวู้า่ เยน็ เหน็ ภาวะเดน่
ปรากฏแลว้หายลบั กเ็ ปน็ อนั วา่ จบกนั ไมม่ อีะไรมากหรือนอ้ยกวา่ น้ัน

ความรู้อยู่ท่ีจิตย่อมเป็นอภัยทานในตนเอง ฉันไม่ถือโทษ
โกรธโลกอีกต่อไป ถ้าโทษก็โทษสติที่ทํางานไม่ทัน แต่ไม่มีคําด่า
ให้ใคร ไม่มีแม้คําติเตียนให้ตัวเอง สภาพสติรู้ตั้งม่ัน เบิกบาน เห็น
ทุกอย่างเป็นอัตโนมัติโดยปราศจากความคิดบิดเบือนหรือหาอะไร
มาแทรกแซงน่ันเอง จึงเหมือนวันทั้งวันลงสนามปฏิบัติอย่างไม่รู้จัก
เหน็ดเหนื่อย ไม่มีการบังคับควบคุม มีแต่การยอมรับตามจริงว่า
เกิดภาวะดีร้ายใดๆขึ้นมา
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เมอ่ืตอ้งทาํงานทจ่ีาํเปน็ตอ้งใชค้วามคิดเครียดหลายชว่ัโมงติดกนั
พอพักก็กลับมายึดราวเกาะรู้ลมหายใจเข้าออก รู้อิริยาบถน่ังไป
พยายามยอมรับว่าอิริยาบถน่ังมีความเกร็งแขน เกร็งเนื้อตัว ในหัว
ยังอลหม่านด้วยความคิด พอยอมรับก็เกิดสติรู้ภาวะเกร็งนั้นๆ
พอสติรู ้เฉพาะหน้าท่ีเกิดข้ึนไปผนวกกับฐานสติเดิมซ่ึงอบรมไว้
มากแล้ว ความผ่อนคลายก็ตามมา สติว่องไวจนไม่หลงไปกับสุข
อนั เกิดจากความผอ่ นคลายนนั้ ดว้ ย เพียงแคเ่ ปรียบเทียบภาวะ
ต ่ า ง ร ะ ห ว ่ า ง เ ค รี ย ด กั บ ค ล า ย เ ห็ น ท้ั ง เ ค รี ย ด แ ล ะ ค ล า ย น้ั น เ ป ็ น
คนละอยา่ ง และตา่ งกไ็ มใ่ ชต่ วั ฉนั ดว้ ยกนั ทง้ั คู่ เปน็ เพียงสภาวะ
ส่วนหนึ่งของกายที่มีให้อาศัยระลึกรู้ว่าไม่เที่ยงเท่าน้ัน

บางวันความรู้สึกที่จิตเด่นกว่ากายหลายช่ัวโมง พอเกิดความ
ชื่นชมคุณภาพจิตของตัวเอง แทนที่จะหลงฟูหรือเกิดมานะว่าฉันคือ
นักภาวนาผู้เก่งกาจ ก็พิจารณาอย่างรู้ตามจริงว่าภาวะดีๆนี้หาได้มี
อยู่ก่อน หาได้ตั้งอยู่ถาวรตลอดไป และคุณภาพก็เป็นสิ่งทีไ่ม่ได้ลอย
มาอยา่ งบงั เอิญ แตไ่ ดม้าจากวินยั ฉนั ตนื่ เชา้ตีสสี่ มาํ่ เสมอเพอื่ นงั่ สมาธิ
และเดินจงกรม ก่อนนอนแม้เพลียจัดก็ต้องทํานิดทําหน่อยไม่ขาด ใน
ทสี่ดุ จิตจึงยอมศิโรราบใหก้บั ความเพียร ความเพียรเปน็ ของทเี่ กิดข้ึน
ในปัจจุบัน ทํากันในปัจจุบันล้วนๆ ไม่อาศัยความเชื่อ ไม่ฟังเสียงลือ
เสียงเลา่ อา้ง ไมห่ วงั น้ําบอ่ หนา้ใดๆท้ังส้ิน จะไดไ้ มล่ ะความพยายาม
ทําดีให้ยิ่งๆขึ้นไปเพียงเพราะสํ าคัญว่าตัวเองดีแล้ว คุณภาพจิต

เป็นเลิศแล้ว
น่าบันทึกไว้อีกประการหนึ่ง สติอันเป็นอัตโนมัติเห็นสภาพ

จิตต่างๆทั้งวันทั้งคืนนั้น ทําให้รู ้สึกเหมือนได้ตัวต่อจ๊ิกซอว์ของ
‘อนัตตภาพ’ มามากขึ้นเรื่อยๆจนใกล้ครบ ตระหนักว่าแม้อกุศลจิต
ห รื อ ทุ ก ข เ ว ท น า ก็ เ ป ็ น สิ่ ง จํ า เ ป ็ น ต ้ อ ง เ ห็ น ไ ม ่ อ ย ่ า ง น้ั น จ ะ ข า ด
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ตัวเปรียบเทียบว่าจิตนี้เดี๋ยวก็มืด เดี๋ยวก็สว่าง เป็นอนัตตา มี
เหตุให้เกิดสภาพเช่นนั้น แล้วต้องถึงเวลาแปรปรวนเป็นอื่น เกิด
แล้วเปลี่ยน เกิดแล้วเปลี่ยน เกิดแล้วเปลี่ยน หาความจีรังย่ังยืน
ให้เห็นว่าเป็นตัวเป็นตนถาวรไม่ได้สักดวง

เมื่อเห็นความเกิดดับของภาวะทั้งหลายอย่างแจ่มชัดเองโดย
ปราศจากความตรึกนึกมากเข้า บางครั้งจิตกต็ ั้งม่ันเป็นหนึ่ง ให้ความ
รู้สึกว่างเปล่ากว้างใหญ่ครอบทั่วขอบเขตกายใจ ไม่เหมือนเป็นชาย
หรือหญิง ไมเ่ หมือนเปน็ มนษุ ย์ ไมเ่ หมือนเปน็ บคุ คล แตเ่ ปน็ แคส่ ภาพ
รวู้า่ กายอยใู่นอิริยาบถใด หรือสภาพรวู้า่ เกิดอาการชนิดใดขึ้นกบั จิตที่
ปราศจากชอื่ ปราศจากความมนั่ หมายว่าตนเปน็ หรือไม่เปน็ ใคร พดู
ให้ง่ายคือ ‘ตัวฉัน’ ไม่มี มีแต่กายกับจิตปรากฏเป็นขณะๆ ความว่าง
ยิ่งแจ่มชัดเท่าไหร่ก็ยิ่งเหมือนกว้างและว่างหายมากขึ้นเท่านั้น

กระท่ังตีสี่ของวันหนึ่งขณะน่ังสมาธิตามปกติ เมื่อสติดําเนิน
เป็นอัตโนมัติเห็นลมหายใจเกิดดับ จิตคลายจากความยึดม่ัน เข้า
ถึงความว่างจากอุปาทาน กระท่ังกลืนเป็นหนึ่งเดียวกับความว่าง
ชนิดนั้นเนิ่นนาน พอถอนออกมาก็บอกตัวเองว่าน่ันเป็นรสลํ้าลึกน่า
พิศวง จึงทําเหตุเข้าสู่ความเป็นเช่นนั้นใหม่ คือพิจารณาลมหายใจ
เข้าออกอันละเอียดสุขุมโดยความไม่ยึดม่ัน เพื่อให้ถึงความว่างจาก
อุปาทานคงที่ และกลืนเป็นหนึ่งเดียว ตั้งม่ันอยู่กับความว่างนั้นอีก

ยงิ่ ทาํ กย็ ิ่งชํานาญ แม้ระหวา่ งวนั พอนึกข้ึนมา ทาํ เหตุท่ีถกู ทาง
เขา้สสู่ภาพวา่ ง ความวา่ งกม็ าเยือนอีกและอีก กระทงั่ สองสามวนั ตอ่
มาฉันเริ่มฉุกใจเมื่อเห็นสติเริ่มไม่ค่อยทํางานกับภาวะที่เป็นปัจจุบัน
คอยเฝ้ารอแต่ว่าเมื่อใดจะถึงจังหวะเหมาะ หลีกเร้นจากภาระหน้าที่
มีกําลังจิตพร้อมจะ ‘สร้างเหตุแห่งความว่าง’
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ไปๆมาๆฉันก็ไหวทันว่ากําลัง ‘ติดใจภาวะว่างเทียมๆ’ เข้า
ให้แล้ว ความว่างแบบนี้เริ่มเกิดขึ้นจากการเห็นความเกิดดับก็จริง
แตม่ คีวามจงใจกระทาํ จิตใหค้ ลอ้ ยเขา้ สกู่ ระแสความวา่ งอนั มน่ั
หมายไว้แล้ว และแช่ติดอยู่กับภาวะเช่นน้ันโดยไม่มีสติรู้ว่าเป็น
เพียงอีกภาวะหนึ่งของจิตที่ต้องแปรปรวนไป

ฉันระบายยิ้มอ่อนๆ กับดักมีมากเหลือเกิน บางทีมาในแบบ
ข อ ง แ ถ ม ร ะ ห ว ่ า ง ท า ง ท ี่ ถ ู ก ต ้ อ ง น ั ่ น เ อ ง ฉ ั น ไ ม ่ ไ ด ้ ท ํ า อ ะ ไ ร ผ ิ ด เ ล ย
แตไ่ ปติดใจในภาวะอนั เปน็ ผลทถี่ กู โดยขาดสติรว้ ู า่ นนั่ เปน็ เพียง
ภาวะจิตอยา่ งหนงึ่ ไมค่ วรยินดี ไมค่ วรฝากจิตฝากใจไว้กบั ภาวะ
นน้ั อนัเปน็เหตใุหเ้กิดความออ้ยอง่ิอาวรณ์ เปน็ตณั หาอนั ละเอียด
เปน็ ตน้ ตอใหต้ อ่ อปุ าทานขนั ธ์ ๕ ยืดยาวไปอีก

ยังดีที่แม่นหลักการขึ้นใจ และสํารวจสังเกตตามแนวอริยสัจ ๔
อยเู่สมอ ฉนั ทอ่ งไวว้า่ ความออ้ยองิ่ อาวรณแ์ มส้ภาวะอนั ประณีตสขุ มุ
ก็คือตัณหา เป็นอริยสัจข้อ ๒ ที่ต้องละ ไม่ใช่ส่งเสริม

ฉันยังกําหนดเข้าสู่ความว่างอันให้รสวิเวกลึกซึ้งนั้นเป็นครั้ง
เป็นคราว แ ต ่ เ ข ้ า อ ย ่ า ง รู ้ ว ่ า เ ป ็ น ภ า ว ะ จิ ต ห นึ่ ง มี ใ ห ้ อ า ศั ย ร ะ ลึ ก
ว่าไม่เที่ยง มีให้อาศัยเปรียบเทียบกับภาวะจิตที่ไม่ว่าง คือรู้ว่า
ว่างหายเป็นอย่างไร กลับจากความว่างหายคืนสู่ความมีความเป็น
มีความหนาทึบจับต้องได้ของกาย หลายครั้งเข้าก็เกิดความรู้ชัดว่า
สภาวจิตทั้งว่างกับไม่ว่างนั้นมีลักษณะต่างกันแค่ไหน อย่างไร เท่านี้
ก็ไม่มีอาการติดใจหรือ ‘จมไปกับความว่างหาย’ อีกแล้ว

หลักการที่จะไม่หลงก็วนเวียนอยู่แค่นี้เอง เปรียบเทียบให้เห็น
ความต่างตามจริง ยอมรบั ทกุ สภาพเท่าทมี่นั ปรากฏ สาํ คัญคือเมอ่ื
เกิดภาวะใหม่โดยเฉพาะที่ดีๆแล้วจะเกิดความติดใจโดยไม่รู้ตัว



3 9 4

เท่านั้น ถ้าแม่นหลักการและคอยสํารวจตรวจสอบก็คงไม่มีปัญหา
อะไร ก้าวหน้าแค่ไหนก็ไม่ต้องกลัวหลงติดกับดักไหนๆเลย

วันอาทิตย์เม่ือมีโอกาสอยู่กับบ้านปิดห้องภาวนาทั้งวัน
หลังจากเดินจงกรมได้เกือบช่ัวโมง ก็รู้สึกว่าจิตมีมหากําลัง มหาสติ
มหาปัญญายิ่งใหญ่ แต่ละก้าวแต่ละกระดิกแบ่งแยกกันเป็นขณะๆ
ชัดกริบ เพราะสติรู้คงที่ต่อเนื่องแทบไม่มีภวังค์แทรกค่ัน ความ
เคลอื่ นไหวของกายจึงเหมือนช้าลง และถกู ร้อู อกมาจากสญุ ญากาศ
อันปราศจากอัตตาของจิตผู้รู้

ฉันเกิดความสงสัยข้ึนมาว่าภาวะรู้เห็นกายใจอย่างเต็มท่ี
เกิดข้ึนแล้ว สมควรจะทําอะไรต่อ ก็ได้คําตอบจากโพชฌงค์ ๗ ทันที
วา่ ความวางเฉยตอ่ สภาพรตู้ั้งมนั่ ยงั ไมบ่ ริบรู ณ์ เพราะถา้ มีความวาง
เฉยอยา่ งบริบรู ณ์ ยอ่ มรเ้ ู ฉยๆเรอ่ื ยไปโดยปราศจากขอ้ สงสยั วา่
จะต้องทําอะไรต่อ

การวางเฉยในขั้นนี้ก็อาศัย ‘การยอมรับสภาพสงสัย’ เหมือน
บันไดขั้นแรกๆน่ันเอง เพียงแต่คราวน้ีพิเศษกว่าขั้นแรกๆตรงท่ี
ผลทางอาการแห่งจิตนั้นต่างกันลิบลับ เพราะสภาพสงสัยผุดขึ้น
น้อยเท่าน้อยยิ่งกว่าความบางของใยแมงมุมที่ลอยแผ่วลงตกกระ
ทบผิวนํ้าใสแจ๋ว ความรําคาญอันเกิดจากการเห็นเส้นใยนั้นก็แผ่ว
แสนแผ่วจนเรียกว่ามีเหมือนไม่มี แ ต ่ เ มื่ อ ส า ม า ร ถ ย อ ม รั บ ส ภ า พ
เล็กน้อยยิ่งที่เกิดขึ้นนัน้ได้ เห็นสภาพเล็กน้อยยิ่งที่ถูกรู้นัน้ สลาย
ล ง ต า ม ธ ร ร ม ด า ผ ล ค ื อ ค ว า ม บ ริบู ร ณ ์ แ ห ่ ง อุ เ บ ก ข า ว า ง เ ฉ ย โ ด ย
ปราศจากความไหวติง แม้แต่เงาแห่งความคิดทาบลงมายังพื้นจิต
ก็รู้โดยไม่หลงสําคัญ ไม่หลงเต็มใจยินดีให้เงาดังกล่าวอาศัยอยู่
เพื่อความเจริญขึ้นของอุปาทานว่าเป็น ‘ตัวฉัน’



3 9 5

ความวางเฉยยอมรบั ตามจริงขนานแทน้ั้น หาใชเ่ กิดขึ้นกบั ฌาน
หาใช่เกิดขึ้นเฉพาะกับจิตดีๆ แต่เกิดขึ้นกับจิตธรรมดาๆท่ัวไปที่มี
สติประกอบอยู่ รู้ว่าจิตก็เป็นธรรมชาติชนิดหนึ่ง อย่างที่โขดหิน
ทะเล แสงแดด และระลอกลมทงั้ หลายกเ็ปน็ ธรรมชาติตา่ งๆตาม
ประเภทของตน ไม่มีความหวังให้จิตปฏิวัติเป็นอะไรที่นอกเหนือไป
จากธรรมชาติทมี่นั กาํ ลงั เปน็ เหมือนนงั่มองทะเลโดยไมเ่ คยปรารถนา
ให้แปรเป็นธาตุอื่นธาตุใดที่มันไม่ใช่ธาตุนํ้าในวินาทีนั้น

ภาวะของจิตที่ ‘ไม่มองไปข้างหลัง ไม่หวังไปข้างหน้า’ นั้น
สุขพอแล้ว ถึงแม้มรรคผลไม่มีจริง แต่ความสุขระดับนี้ก็ทําให้ฉันไม่
ผิดหวงั แล้ว เหน็ ว่าคุ้มแล้วกบั การลงทนุ ลงแรงในช่วงครงึ่ปีทผี่่านมา

วันที่ ๗: เห็นนิพพาน
เปน็ วนั จนั ทรท์ ฉี่ นั ตนื่ ข้ึนทาํ ความเพียรตามปกติ ตาเปดิมองโลก

ด้วยความตื่นเต็ม ใจเปิดมองสภาพทั้งหลายด้วยความตื่นรู้

หลบั ตาทาํ สมาธิ ต้ังตน้ดว้ยความปลอดโปรง่ สบาย แคก่ าํ หนด
อิริยาบถน่ัง รู้สึกครบทั้งหัว ตัว แขน ขาคงที่ รู้ว่ามีลมออก มีลมเข้า
อย่างเป็นสุขทั่ว ก็เห็นลักษณะเด่นของจิตกับกายโดยความเป็นต่าง
หากจากกัน ทําให้มีความรู้ชัดว่าอิริยาบถไม่ใช่ตัวตน จิตรวมเด่น
เป็นแค่ภาวะผู้ดูความไม่ใช่ตัวตนของอิริยาบถ บังเกิดความฉํ่าชื่นใน
รสวิเวกอันซ่านเย็นไปทุกขุมขน

ขณะหนึ่งที่จิตคลายจากสภาพผนึกแน่นเป็นปึกแผ่น โรยรา
ลงจากลักษณะแผดสว่างมาเป็นสว่างนวล ใจหนึ่งก็ส่ังว่าให้ลุกขึ้น
เดินจงกรม อีกใจก็อยากน่ังแช่อีกสักพัก เพราะสติยังรู้อยู่กับภาวะ
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ของจิต เห็นว่าน่ังนิ่งๆก็ทราบชัดดีว่าสว่างน้อยลง ขอบรัศมีแคบลง
ด้วยใจยอมรับอนิจจังโดยดีไม่มีเงื่อนไข รู้ยิ่ง วางเฉยยิ่ง ปราศจาก
ความคิดปรุงแต่งเสริมเติมยิ่ง

เสียงจักจั่นเรไรตามสุมทุมพุ่มไม้ในละแวกใกล้ดังระงมกระทบ
โสต ฉันเห็นอาการไหวตัวของจิต คือมีอาการแปรจากลักษณะรู้
ที่จิตเอง ไปรับรู้ส่ําเสียงน่าอภิรมย์ของสิ่งมีชีวิตตัวน้อย ข่ายคล่ืนเสียง
ดุจมนต์กล่อมโลกนั้นก่อให้เกิดความสงบที่จิต และมีความพึงใจใน
รสแห่งความสงบนั้น แต่ก็เห็นอีกด้วยว่าความสงบดังกล่าวเป็นของ
ปรุงแต่งขึ้นตามหลังเสียงกระทบหู โดยเดิมไม่มีความสงบอยู่ก่อน
และอีกเด๋ียวจะต้องแปรไปเป็นธรรมดา แม้สุขจริงก็ไม่น่าอาลัย
เพราะไม่มีอะไรเลยที่เป็นตัวตนให้ร้องขอตามปรารถนาได้แม้กระท่ัง
ตัวจิตผู้รู้เสียงเอง

จิตตรองอยู่แต่ว่าเมื่ออุปาทานหายไป จะเหลืออะไรนอกจาก
ความว่างจากตัวตน… ฉับพลันนั้นเองฐานที่ยืนของอัตตาก็หมุนควง
สู่ความทลายลงดุจความพินาศของพื้นโลก กลายเป็นความว่างหาย
อย่างไม่เคยปรากฏมาก่อน ถัดมาจึงบังเกิดแสงสว่างพลุ่งโพลงจาก
ความวา่ งพิสทุ ธ์ิ ดจุ เดียวกบั สายฟา้ทสี่ วา่ งข้ึนรอบทิศ ยงั ความมืดมน
อนธการให้หายไป แลเห็นแต่ความจริงคือมหาสมุทรแห่งความว่าง
ไร้รูป ไร้นาม ไร้นิมิตแม้น้อยเท่าน้อย…

และจิตที่แผ่กว้างเบิกบานออกเป็นอนันต์ก็แค่เพียงธรรมชาติ
หน่ึงท่ีต้องถดถอยกลับสู่ภาวะรับรู้ด้วยหูตาตามปกติ ริมฝีปาก
ของฉันสยายแย้มจนสุดตามวิสัยแห่งจิตอันโสมนัสในธรรมาภิสมัย
พุทโธ่เอ๋ย! นึกว่านิพพานซ่อนอยู่ที่ไหน ขณะแห่งการรู้แจ่มแจ้ง
ตามจริง แทงทะลุกําแพงบดบังแห่งอุปาทานขันธ์ ๕ เสียได้ นิพพาน
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ก็ปรากฏแก่จิตตรงนั้นเอง เปิดเผยตัวเองและถูกรู้ได้จากทุกแห่ง
ในจักรวาล สมดังพระพุทธวจนะที่ว่านิพพานเข้าถึงได้จากทุกทิศ
เป็นธรรมชาติไร้ที่อยู่ เป็นสิ่งไร้ความเคลื่อนไหว เป็นมหาธาตุอันไร้
การปะปนกบั นานาธาตุ เปน็ ความวา่ งทไี่ มม่ ขีนาด ไมม่ นิีมิต และไมม่ ี
ที่ตั้ง ผู้รู้นิพพานจึงกลับมาเล่าขานตรงกันว่านิพพานเป็นเหมือน
มหาสมุทร แต่บอกไม่ได้ว่ากว้าง ยาว ลึกเพียงใด

และความที่ไม่ต้องมีขนาด ไม่ต้องมีความสัมพันธ์กับธาตุ
หยาบใดๆแม้กระท่ังวิญญาณธาตุ พระพุทธองค์จึงทรงตรัสไว้ใน
ปหาราทสูตรความว่า แ ม ่ น้ํ า ทุ ก ส า ย ใ น โ ล ก ย ่ อ ม ไ ห ล ไ ป ร ว ม ยั ง
ม ห า ส มุ ท ร ห นํ า ซ้ํ า ส า ย ฝ น จ า ก อ า ก า ศ ก็ ต ก ล ง สู ่ ม ห า ส มุ ท ร อี ก
แ ต ่ ม ห า ส มุ ท ร ก็ มิ ไ ด ้ ป ร า ก ฏ ว ่ า จ ะ พ ร ่ อ ง ห รื อ เ ต็ ม เ พ ร า ะ ก ลุ ่ ม น้ํ า
เหล่าน้ันเลย ฉันใดก็ฉันน้ัน ถึงแม้ภิกษุเป็นอันมากจะดับขันธ์
เ ข ้ า สู ่ น ิ พ พ า น น ิ พ พ า น ธ า ตุ ก็ ม ิ ไ ด ้ ป ร า ก ฏ ว ่ า พ ร ่ อ ง ห ร ื อ เ ต็ ม ด ้ ว ย
บรรดาภิกษุเหล่าน้ัน

ความเป็นเช่นนั้นของนิพพานย่อมปรากฏแก่ผู้เจริญสติปัฏฐาน
จนสมควรจะได้เห็น ดังเช่นท่ีพระอรรถกถาจารย์บรรยายไว้ใน
อรรถกถาวชิรสูตรถึงประสบการณ์การเข้าถึงมรรคผลระดับต่างๆ
ไว้อย่างน่าเลื่อมใส มีใจความโดยสรุปสําหรับขณะแห่งการเกิด
‘มรรคจิต’ ว่า…

ใ น ย า ม ร า ต ร ี ค ื อ เ ว ล า ท ี่ ม ื ด ส น ิ ท ท ี่ ไ ด ้ ช ื่ อ ว ่ า ม ื ด ส น ิ ท เ พ ร า ะ
ห ้ า ม ไ ม ่ ใ ห ้ ก า ร เ ห ็ น ท า ง ต า เ ก ิ ด ข ึ้ น เ ม ื่ อ ใ ด ท ี่ พ ร ะ โ ส ด า ป ั ต ต ิ ม ร ร ค
อุ บั ติขึ้ น น้ั น ก็ จ ะ เ ห็ น เ ห ม ื อ น ก า ร แ ล บ ข อ ง ส า ย ฟ ้ า น่ั น เ อ ง ก า ร
เ ห็ น น ิ พ พ า น ใ น ข ณ ะ แ ห ่ ง พ ร ะ โ ส ด า ป ั ต ต ิ ม ร ร ค เ ห ม ื อ น ก า ร เ ห็ น
ทัศนียภาพรอบด้านของคนมีตาดีขณะฟ้าแลบ
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นี่เป็นการบรรยายประสบการณ์ขณะบรรลุธรรมซึ่งฉันคิดว่า
ดีที่สุด มีคําแวดล้อมครบถ้วนที่สุด โน้มน้าวให้ผู้บรรลุธรรมระลึก
ขณะแห่งมรรคจิตได้ชัดที่สุดเท่าที่ฉันพบมา เพราะเป็นเช่นที่ท่าน
จาระไนไว้จริงๆ โลกถูกปกคลุมด้วยความมืดมนอนธการ แสง
อาทิตย์ยังนับว่ามืดอยู่ เพราะเพียงกระทําตาให้เห็นรูปอย่างผิวเผิน
หรือแม้แสงอันเป็นมหาโอภาสในสมาธิจิตก็ยังสลัวเลือนอยู่ เพราะ
มีม่านหมอกความลุ่มหลงในจิตตนเองเป็นเครื่องบดบังความจริงขั้น
สูงสุด แต่แสงแห่งพระโสดาปัตติมรรคนั้นประดุจฟ้าแลบที่กระทํา
ความมืดให้พินาศลงช่ัวคราว ความว่างที่มีอยู่แล้ว เปิดเผยอยู่แล้ว
เป็นความจริงอยู่แล้ว ย่อมปรากฏแสดงตนเองอย่างแจ่มชัด ไม่
เหลือความสงสัยเคลือบแคลงอีกเลยว่า ‘ความจริงอันเป็นที่สุด’
มีลักษณะอย่างไร

ธรรมาภิสมัยเป็นส่ิงน่าพิศวง ดุจมหาเพลิงท่ีลุกพร่ึบข้ึน
ทําลายความลังเลสงสัยในพระรัตนตรัยให้หมดส้ินไป ทางแห่ง
ความหลงไร้สติไปในบาปเวรร้ายแรงต่างๆถูกปิดตายด้วยความ
รวดเร็วเหมือนสายฟ้าแลบปลาบเดียวนั้นเอง คนธรรมดาอย่างมาก
เข้าถึงความคิดอันชาญฉลาด แล้วอาจหักเหวิถีชีวิตด้วยความคิด
แต่คนที่เจริญสติปัฏฐานจนเข้าถึงมรรคจิตได้นั้น ย่อมทําเส้นทาง
ในสังสารวัฏให้หดสั้นลง และเห็นจุดหมายปลายทางอันเป็นที่จบ
ที่สิ้นของวังวนทุกข์อย่างแจ่มชัด สมดังที่พระพุทธองค์ทรงตรัสกะ
ท่านอนาถบิณฑิกคฤหบดีในปัญจเวรภยสูตร ใจความโดยสรุปคือ…

ดู ก ร ค ฤ ห บ ดี เ มื่ อ ใ ด ภั ย เ ว ร ๕ ป ร ะ ก า ร ข อ ง อ ริ ย ส า ว ก
สงบแล้ว เมื่อนั้นอริยสาวกย่อมประกอบด้วยธรรมเป็นองค์แห่ง
โสดาปตั ติ ๔ อยา่ ง รวมทง้ัขอ้ ปฏิบตั อินั ประเสริฐ อริยสาวกเหน็ ดี
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แลว้ แทงตลอดดว้ ยปญั ญา อริยสาวกนน้ั ควรพยากรณต์ นเองได้
วา่ เราเปน็ ผมู้ นีรกสนิ้ แลว้ มีกาํ เนิดสตั วด์ ริจั ฉานสนิ้ แลว้ มีเปรต
วิสยั สนิ้ แลว้ มีอบาย ทคุ ติ วินิบาตสนิ้ แลว้ เราเปน็ โสดาบนั มีอนั
ไม่ตกต่ําเป็นธรรมดา เป็นผู้เที่ยงจะตรัสรู้ในภายหน้า

ผู ้ก ่อภัยเวรย่อมประสบกับภัยเวร อาจจะในชาติน้ีหรือ
ในชาติหน้า ภัยเวร ๕ ประการได้แก่การฆ่าสัตว์ การลักทรัพย์
การประพฤติผิดในกาม การพูดเท็จ และการดื่มนํ้าเมาจนตั้งอยู่
ในความประมาท ภัยเวรเหล่านี้ฉันละได้นานแล้วก่อนเห็นนิพพาน
และเมื่อเห็นนิพพานแล้วก็สํารวจเห็นชัดว่าจิตตัดเด็ดขาดในภัยเวร
เหล่านั้นแน่ๆ เพราะใจไม่ถึง ใจไม่ยินดี และใจไม่เอา ความเป็น
โสดาบันคือผู้มีใจถึง ใจยินดี และใจเอาเพียงความไร้ภัยเวรเท่านั้น
พูดง่ายๆคือโสดาบันเป็นผู้สะอาด ม่ันคงในศีล ๕ โดยไม่ต้อง
รั ก ษ า เ พ ร า ะ ไ ม ่ เ อ า ภั ย เ ว ร อ อ ก ม า จ า ก จิ ต ห า ใ ช ่ ผู ้ ต ้ อ ง ข ่ ม ใ จ
เอาชนะความอยากละเมิดศีล ๕ เยี่ยงปุถุชนไม่

ธรรมอันเป็นองค์แห่งโสดาปัตติ ๔ อย่างได้แก่
๑) มีความเล่ือมใสอันไม่หว่ันไหวในพระพุทธเจ้าว่าเป็น

พระอรหันต์ เพราะเมื่อตนบรรลุธรรมได้ด้วยวิธีการของพระองค์
ท่าน แล้วพระองค์ท่านจะเป็นผู้ไม่รู้จักทางนี้ ไม่เห็นทางนี้ ไม่สําเร็จ
ธรรมเห็นนิพพานตามทางนี้ได้อย่างไร

๒) มีความเลื่อมใสอันไม่หว่ันไหวในพระธรรม ไม่เชื่อตามๆกัน
อย่างไร้เหตุผลว่ามรรคผลเป็นของล้าสมัยไปได้ เพราะธรรมทั้งปวง
เป็นสิ่งไม่จํากัดกาล ปฏิบัติตนให้พร้อมดูได้เมื่อไหร่ก็เห็นได้เมื่อนั้น

๓) มีความเลื่อมใสอันไม่หว่ันไหวในพระสงฆ์ คือเห็นว่า
อริยบุคคลมีจริง และเดิมทีก็เป็นคนธรรมดานี่แหละ แต่เมื่อปฏิบัติ
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ตามแนวทางของพระพุทธเจ้าย่อมกลายเป็นบุคคลผู้ประเสริฐ
ผู้ควรแก่การรับไหว้ ผู้ควรแก่การรับทาน เป็นนาบุญอันประเสริฐที่
ไม่มีอื่นยิ่งกว่า

๔) มีศีลที่พระอริยเจ้าปรารถนา ไม่อาจถูกครอบงําด้วยตัณหา
และทิฐิให้ผิดศีลผิดธรรม ศีลนี้ย่อมเก้ือกูลให้เกิดสมาธิจิตได้ง่าย

ส่วนข้อปฏิบัติอันประเสริฐคือการท่ีอริยสาวกเห็นดีแล้ว
แทงตลอดดีแล้วด้วยปัญญา กระทําไว้ในใจโดยแยบคายว่าเมื่อ
สิ่งนี้มี สิ่งนี้จึงมี เพราะสิ่งนี้เกิดขึ้น สิ่งนี้จึงเกิดขึ้น เมื่อสิ่งนี้ไม่มี สิ่งนี้
จึงไม่มี

เพราะสิ่งนี้ดับ สิ่งนี้จึงดับ โดยย่นย่อคือทุกข์เกิดขึ้นเพราะ
ความไม่รู้ เมื่อรู้ชอบแล้วย่อมกระทําทุกข์ให้เบาบางลง จนกระทั่ง
ถึงที่สุดทุกข์ได้

ฉันเห็นแจ้งตามจริงด้วยจิตอันเป็นปัจจุบันตามนั้นทุกประการ
ด้วยความสงบแห่งภัยเวร ๕ ประการ ด้วยธรรมอันเป็นองค์แห่ง
โสดาปัตติ ๔ อย่าง และด้วยข้อปฏิบัติอันประเสริฐเช่นการดําเนิน
จิตตามหลักสติปัฏฐาน ๔ ฉันมีจิตอันปลอดโปร่ง สว่างโพลน
เป็นผู้รู้จักนิพพาน ย่อมมั่นใจในตนเองว่าเป็นผู้มีนรกสิ้นแล้ว มีกําเนิด
สัตว์ดิรัจฉานสิ้นแล้ว มีเปรตวิสัยสิ้นแล้ว มีอบาย ทุคติ วินิบาต
ส้ินแล้ว เปน็ โสดาบนั ผ้จู ะไม่ตกตาํ่ เปน็ ธรรมดา เปน็ ผ้เู ทยี่ งทจี่ ะตรสั รู้
ธรรมขั้นสูงสุดในภายภาคหน้า

การจะมีภพชาติสิ้นสุดลงเมื่อใด อาจไม่เป็นที่ปรากฏชัด ผู้
เป็นโสดาบันไม่อาจพยากรณ์ตัวเอง แต่พระพุทธองค์ตรัสรับรองไว้
หลายแหง่ วา่ เกิดเปน็ มนษุ ยอ์ กีอยา่ งมากทสี่ดุ ไมเ่ กิน ๗ ชาติกจ็ ะตอ้ง
สาํ เรจ็ อรหตั ตผล นนั่ หมายความวา่ ถา้ใชช้วิีตประสาฆราวาสทวั่ ไปไม่
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ออกบวชเพื่อทําพระนิพพานให้แจ้งในปัจจุบัน ก็ต้องเดินทางกันต่อ
เพียงแต่ไม่ ‘ไกลมาก’ เหมือนปุถุชน อย่างเช่นในเสขสูตร พระพุทธ
องค์ตรัสบอกเขตจํากัดไว้ว่าใครทําสังโยชน์ ๓ ให้ขาดสิ้น จะท่อง
เที่ยวไปในความเป็นเทวดาและมนุษย์อย่างมาก ๗ ครั้ง แล้วจะทํา
ที่สุดแห่งทุกข์ได้ ขึ้นอยู่กับความเข้มข้นของศรัทธา วิริยะ สติ สมาธิ
และปัญญา ซึ่งมีไม่เท่ากันในอริยบุคคลแต่ละท่าน

เพื่อความชัดเจนว่ามีกิเลสใดขาดสูญไป มักใช้หลักเทียบเคียง
กับ ‘สังโยชน์’ สังโยชน์คือกิเลสเครื่องผูกใจ บางท่านเปรียบไว้กับ
โซ่ร้อยรัด ๑๐ เส้น ดังนี้

๑) สักกายทิฏฐิ ความเห็นว่ารูป เวทนา สัญญา สังขาร
วิญญาณเป็นตัวของตน

๒) วิจิกิจฉา ความเคลือบแคลงสงสัยในพระศาสดาและ
พระธรรมที่พระองค์ตรัสรู้

๓) สีลัพพตปรามาส ความเข้าใจผิดว่าความบริสุทธิ์อาจ
เกิดขึ้นได้ด้วยศีลพรตนอกศาสนาที่ปราศจากมรรคมี
องค์ ๘

๔) กามราคะ ความติดใจในกามคุณ
๕) ปฏิฆะ ความกระทบกระท่ังในใจ
๖) รูปราคะ ความติดใจในฌานอาศัยรูป
๗) อรูปราคะ ความติดใจในฌานอาศัยอรูป
๘) มานะ ความถือว่าตัวเป็นน่ันเป็นนี่
๙) อุทธัจจะ ความฟุ้งซ่าน

๑๐) อวิชชา ความไม่รู้ในสัจจะอันแท้จริง
สังโยชน์ ๓ ข้อแรกถูกล้างผลาญไปพร้อมกันในคราวเดียว

ด้วยมหาเพลิงคือพระโสดาปัตติมรรค แต่พระโสดาปัตติมรรค
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ไม่อาจล้างผลาญสังโยชน์ข้อต่อๆมาได้ โสดาบันบุคคลจึงเป็นผู้ที่ยัง
ต้องศึกษา ยังต้องทํากิจคือเจริญสติปัฏฐานต่อไปเพื่อให้เกิดไฟล้าง
ครั้งต่อๆมาจนกว่าอวิชชาจะสิ้น

สิ่งที่ผู้ศึกษาธรรมมักสงสัยและสับสนกันอย่างที่สุดคือถ้าเห็น
กายใจไมใ่ ชต่ วั ตน แลว้เหตใุ ดจึงยงั มีราคะ โทสะ โมหะอยู่ ความเหน็
อนัตตาของพระโสดาบันกับพระอรหันต์แตกต่างกันอย่างไร

ตรงน้ีถา้ดภู กิษนุ ามวา่ เขมกะกลา่ วไวใ้นเขมกสตู ร วา่ ดว้ยความ
ไม่มีตนในขันธ์ ๕ ก็อาจเข้าใจกระจ่างและหายสงสัย ท่านกล่าวกะ
เหล่าภิกษุร่วมสมัยว่าอย่างนี้…

กระผมไมก่ ลา่ ววา่ ตวั เรามีอยใู่ นรปู ทงั้ ไมก่ ลา่ ววา่ ตวั เรามี
นอกเหนือจากรปู ไมก่ ลา่ ววา่ ตวั เรามีอยใู่นเวทนา สญั ญา สงั ขาร
วิญญาณ ทงั้ ไมก่ ลา่ ววา่ ตวั เรามีอยน่ ู อกเหนือจากเวทนา สญั ญา
สงั ขาร วิญญาณ แตผ่ มเขา้ ใจวา่ ตวั เรามีในอปุ าทานขนั ธ์ ๕ (ทงั้
ที่กระผมก็ไม่ได้พิจารณาเห็นว่าอุปาทานขันธ์ ๕ นี้เป็นเรา)

แล้วท่านเขมกะก็กล่าวเปรียบกับกลิ่น จะเป็นกลิ่นดอกบัวก็ดี
กลิ่นดอกบัวหลวงก็ดี กลิ่นดอกบัวขาวก็ดี กลิ่นดอกบัวเหล่านั้น
ไม่ควรกล่าวว่ากลิ่นเป็นของใบ กลิ่นเป็นของสี หรือว่ากลิ่นเป็น
ของเกสร โดยที่ถูกต้องกล่าวว่ากลิ่นเป็นของดอก ซึ่งฉันใดก็ฉันนั้น
ท่านไม่กล่าวว่าตัวเรามีในรูป เวทนา สัญญา สังขาร และวิญญาณ
รวมทั้งไม่กล่าวว่าตัวเรามีอยู่ในส่ิงอื่นนอกเหนือจากขันธ์ทั้ง ๕
ประการเหล่านี้ แต่ที่รู้สึกว่า ‘เรามี’ เป็นเพียงอุปาทานอันเกิด
จ า ก ก า ร ป ร ะ ชุ ม ขั น ธ ์ เ ท ่ า น้ั น รู้ทั้งรู้ว่าตัวเราเป็นเพียงอุปาทาน
แต่ก็ยังถอนมานะไม่ได้ ยังมีความยินดีเต็มใจในการเกิดอุปาทาน
รวมทั้งยังไม่อาจทําลาย ‘ความไม่รู้’ หรืออวิชชาอันเป็นที่สุดของ
กิเลสลงได้
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สรปุ คืออปุ าทานในขนั ธ์ ๕ ของอริยเจา้ชั้นตน้ๆนั้นยงัมีอยู่ เพียง
แตถ่ า้ วา่ ตามความเหน็ แลว้ หรือหากให้พดู แลว้ ทา่ นจะไมก่ ลา่ ว
เลยว่าในขันธ์ ๕ มีตัวตน หรือนอกขันธ์ ๕ แม้กระท่ังนิพพาน
เป็นตัวตน อริยเจ้าผู้รู้จักนิพพานย่อมไม่มีความเห็นผิด เพียงแต่
ยังถอนรากแห่งราคะและโทสะไม่ได้ ยังถอนมานะว่าเราเป็นนั่น
เป็นนี่ไม่ได้ เพราะยังเอาชนะความอยากไม่ได้ อวิชชาจึงบังจิต
ได้อยู่ ซึ่งสิ่งที่ต้องทําต่อไปก็คือดูขันธ์ ๕ เกิดดับไปเรื่อยๆจนกว่าจะ
ถอนกิเลสได้หมดนั่นเอง

แต่ถึงแม้พระโสดาบันยังถอดถอนกิเลสไม่ได้ พวกท่านก็รู้ว่า
สิ่งใดดีที่สุด รสใดเลิศสุด เพราะมหาสุญญตาเป็นสัจจะที่ปรากฏให้
รู้ได้ไม่จํากัดกาล จะสองพันปีก่อน จะเป็นปีนี้ หรือจะเป็นกี่ล้านปี
ข้างหน้า ก็ยังคงปรากฏความเป็นรสอันเหนือรสอยู่เช่นนั้น รสแห่ง
ความว่างในนิพพานวิเศษกว่ารสหวานชื่นอื่นใดอย่างเทียบกันไม่ติด
เพราะรสแห่งความกําหนัดในวัตถุกาม และแม้รสแห่งความหวาน
ชื่นในฌาน ต่างเป็นสิ่งที่ต้องรักษาไว้ หวงแหนไว้ เหนี่ยวรั้งไว้ ซึ่ง
ที่สุดก็ไม่อาจเป็นไปได้ดังใจ สิ่งปรุงแต่งทั้งหลายย่อมแปรปรวนไป
เป็นธรรมดา แต่รสแห่งความว่างจะคงอยู่ชั่วนิรันดร์ ไม่ต้องรักษา
ไม่ต้องหวงแหน ไม่ต้องเหนี่ยวรั้งแต่อย่างใด เพราะนิพพานไม่มี
การมา ไมม่ กีารไป ไมม่ คีวามเคลอื่ นแมน้อ้ยเทา่ นอ้ย เพราะธรรมชาติ
แห่งความเป็นนิพพานไม่มีกาลเวลา จึงปราศจากการตั้งต้นเกิดขึ้น
เมื่อใด ไม่มีการแปรปรวน และไม่มีอะไรไปทําให้ดับลง

นิพพานไม่มีการมาการไป หมายถึงไม่มีการเกิดขึ้น ตั้งอยู่
ดับไป

มีแต่ธรรมชาติแบบนิพพานเท่านั้น ที่ปราศจากกาล เป็นคนละ
ระนาบกับสังสารวัฏที่เป็นของปรุงแต่ง
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พระโสดาบันรู้ว่านิพพานไม่หายไปไหน เพราะถ้าเมื่อใดท่าน
มีกําลังหนักแน่นเป็นหนึ่ง ย่อมมีสิทธิ์ดําเนินจิตดังเช่นที่พระสารีบุตร
กล่าวไว้ในคัมภีร์ปฏิสัมภิทามัคค์คือ...

๑) ยินดีในความวางเฉยในกายใจ
๒) เห็นแจ้งในความวางเฉยนั้น
๓) พิจารณาแล้วเข้าผลสมาบัติ

ผลสมาบตั หิมายถึงอริยสมาธิ คือการยบั ย้ังอย่ใู นจิตทเี่ปน็ ผล
อันเกิดขึ้นหลังพระโสดาปัตติมรรค ขณะแห่งจิตนั้นมีสติบริสุทธิ์เห็น
แจ้งว่าธรรมชาติทั้งปวงไม่ใช่ตัวตน ผัสสะที่กระทบจิตในขณะแห่ง
การเข้าอริยสมาธิคือความว่าง ความไม่มีนิมิต และความไม่มีที่ตั้ง
อันเป็นลักษณะของนิพพาน หรือพูดง่ายๆว่านี่คือการเข้าสมาธิที่มี
นิพพานเป็นเครื่องหน่วงจิตนั่นเอง

หลังปรากฏการณ์บรรลุธรรม ฉันลองนั่งกําหนดรู้ลมหายใจ
อย่างที่เคยกําหนด เห็นอิริยาบถน่ังคงที่อย่างที่เคยเห็น รู้ชัดใน
สุขเวทนาอันเกิดพร้อมอยู่ในสายลมหายใจและอิริยาบถน่ังอัน
คงเส้นคงวานั้น แล้วเกิดความวางเฉย ไม่ติดใจ ไม่รู้สึกว่าเป็น
ตวั ตน ไมม่ มีโนภาพของบคุ คล ตวั ตน ชายหญิงใดๆหลงเหลืออยู่ สติ
เกิดขนึ้เตม็ทเี่หน็ชดัในอาการวางเฉยนนั้วา่ ปราศจากเยอื่ใยอาลยั
ท้ังปวง จิตอยู่ในอาการตรองว่าไม่มีอะไรน่ายึดม่ันถือม่ัน แล้วก็
บงั เกิดอาการรวมดวงใหญเ่ ปน็ ฌาน เหน็ วา่ กายใจหายไป ความ
ว่างปราศจากนิมิตและที่ต้ังปรากฏแทน แม้ไม่มี ‘แสงประหาร
กิเลส’ ผดุ โพลงขนึ้ เหมือนขณะโสดาปตั ติมรรคอบุ ตั ิ จิตก็ปฏิรปู
ไปอยู่ในสภาพ ‘ยกขึ้นบก’ เหมือนๆกัน
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ทเี่ หน็ นิพพานโดยความเปน็ บก กเ็ พราะเหน็ โดยความเปน็ ทยี่ ตุ ิ
เปน็ ทปี่ ราศจากความเคลอ่ืน แลว้ภายหลงัฉนั กม็ าอา่ นพบวา่ พระพทุ ธ
องคท์ รงตรสั ไวโ้ดยความเปน็ เชน่ น้ันดว้ย คือทา่ นตรสั ในอตั ตทณั ฑสตุ
ตนิทเทสโดยเปรียบว่าความกําหนัดเหมือนห้วงนํ้าใหญ่ เปือกตมคือ
กามเป็นสภาพล่วงได้โดยยาก ส่วนอมตนิพพานเรียกว่าบก ไม่เปียก
เปือกตม เพราะเป็นสภาพที่สงบจากสังขารทั้งปวง (จึงไม่อาจมีรูป
นามอันเจือด้วยกามใดๆมาแผ้วพานหรือตั้งอยู่ที่นี่ได้)

ฉันเห็นนิพพานโดยความเป็นจริงแท้หน่ึงเดียว นอกเหนือ
จากนั้นเป็นเพียงมายาลวงใจ แล้วก็มาพบว่าพระพุทธองค์ตรัสไว้
โดยความเป็นเช่นนั้นด้วย คือท่านตรัสในธาตุวิภังคสูตรว่าผู้หลุดพ้น
ย่อมตั้งอยู่ในความจริง สิ่งที่เปล่าประโยชน์ได้แก่ความปรุงแต่งอัน
แปรปรวนเป็นธรรมดานั้นเท็จ สิ่งที่ไม่เลอะเลือนเป็นธรรมดาได้แก่
นิพพานนั้นจริง

เข้าผลสมาบัติหลายรอบจนรู้แล้วว่าที่สุดก็ไม่มีอะไรน่าตื่นเต้น
ไมม่ รีางวลั ใหญเ่ กินกวา่ สงิ่ ทปี่ รากฏเปดิเผยอยแู่ลว้ ทผี่ า่ นมาแคเ่ ขลา
ไปและมองไม่เห็นเอง แม้บังเกิดปีติยิ่งใหญ่ในธรรมาภิสมัย ฉันก็
ไม่รู้สึกแตกต่างมากนักระหว่างก่อนได้กับหลังได้มรรคผล เห็นว่า
นี่เป็นสิ่งที่ฉันสมควรจะได้เพราะทําเหตุไว้พอดีกับผลอยู่แล้ว

มองย้อนกลับไป ฉันก็เห็นว่าผู้ภาวนาควรพอใจตั้งแต่สามารถ
เห็นได้ว่าขันธ์ ๕ เกิดแล้วต้องดับลงเป็นธรรมดา เพราะเริ่มสิ้น
ความอยากมีภัยเวรแล้ว ปลอดภัยจากนรกแล้ว ผู้มีองค์ทั้ง ๘ ของ
มรรคพร้อมแล้วย่อมไปสู่สุคติเป็นธรรมดา ไม่ว่าใจจะอยากไปหรือ
ไม่อยากไปก็ตาม

ฉันเป็นผู้หนึ่งที่ไม่รู้อนาคตของตนเอง จึงไม่เคยนับถอยหลัง
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ว่าวันที่เท่าไหร่ เดือนอะไรจะสําเร็จมรรคผล แต่เมื่อประกอบเหตุไว้
พอดีกับผล ผลย่อมเกิดเองโดยไม่ต้องเรียกร้องปรารถนา ดังเช่น
ในนาวาสูตรพระพุทธองค์ทรงตรัสไว้ว่า ร อ ย นิ้ ว มื อ ห รื อ ร อ ย นิ้ ว
หวั แมม่ อืยอ่ มปรากฏทด่ี า้ มมีดของนายชา่ งไม้ แตน่ ายชา่ งไมน้ น้ั
หารไู้มว่ า่ วนั นด้ี า้ มมีดของเขาสึกไปประมาณเทา่ ใด เมอ่ื วานสึกไป
ประมาณเทา่ใด วนักอ่นๆ สึกไปประมาณเทา่ใด นายชา่งไมม้ ีความ
รแ้ ู ตว่ า่ ดา้ มมีดสึกไปแลว้ ฉนั ใดกฉ็ นั นนั้ เมอื่ ภิกษเุจริญภาวนาอยู่
กห็ ารไ้ ู มว่ า่ วนั นอี้ าสวะทงั้ หลายของเราสนิ้ ไปแลว้ ประมาณเทา่ ใด
เมอื่วานสนิ้ไปแลว้ประมาณเทา่ใด หร ื อวนักอ่นๆ สนิ้ ไปแลว้ประมาณ
เทา่ ใดกจ็ ริง แตถ่ งึอยา่ งนนั้ เมอื่ อาสวะสนิ้ ไปแลว้ เธอกม็ คีวามรู้
แต่ว่าสิ้นไปแล้ว

พระพุทธเจ้าตรัสว่าถ้าใครมีบารมีอย่างกลาง เจริญสติปัฏฐาน
๗ เดือนจะบรรลุอรหัตตผล แต่ฉันเจริญสติปัฏฐาน ๗ เดือนเพิ่ง
บรรลุโสดาปัตติผล แสดงว่าบารมีต้องอย่างอ่อนเป็นแน่แท้ การดู
บ า ร ม ี อ ่ อ น บ า ร ม ี แ ก ่ จ ึ ง ไ ม ่ ใ ช ่ ว ั ด ก ั น จ า ก ท ี่ ส ั ่ ง ส ม ม า แ ล ้ ว ใ น อ ด ี ต ช า ต ิ
แต่ต้องดูความเพียรอย่างต่อเนื่องในปัจจุบันด้วย เพศฆราวาส
เป็นทางแคบ เป็นที่มาของฝุ่นละออง ไม่ได้มีหน้าที่ทํามรรคผล
นิพพานใหแ้จง้เหมือนเพศบรรพชิต แตส่ งิ่ สาํ คญั คือฆราวาสก็เจริญ
ส ต ิ ป ั ฏ ฐ า น ไ ด ้ ถ ้ า ส มั ค ร ใ จ แ ล ะ ส า ม า ร ถ บ ร ร ลุ ธ ร ร ม ที่ ถู ก ต ้ อ งไ ด ้ ใ น
เ ว ล า ไ ม ่ น า น เ ก ิ น ร อ ข อ เ พ ี ย ง ม ี เ ห ต ุ ป ั จ จ ั ย ท ี่ส ม น ํ ้ า ส ม เ น ื้ อ ก ั น ก ั บ
ม ร ร ค ผ ล เ ท ่ า น้ั น อ ย ่ า ต ้ อ ง พู ด ถึ ง พ ร ะ ภิ ก ษุ ส ง ฆ ์ ซึ่ ง มี เ ว ล า เ ต็ ม ที่
เ พ ื ่ อ ก า ร น ี ้ จ ะ ย ิ ่ ง ม ิ บ ร ร ล ุ ธ ร ร ม เ ร ็ ว ข ึ ้ น เ พ ร า ะ ป ร า ศ จ า ก อ ุ ป ส ร ร ค
ข้อติดขัดดังเช่นที่ฆราวาสต้องประสบหรอกหรือ?

นี่เป็นแค่วันจันทร์ธรรมดาอีกวันหนึ่ง ตื่นขึ้นไม่ได้นึกว่าจะ
มีอะไรเป็นพิเศษ และเมื่อ ‘มีอะไรเป็นพิเศษ’ ก็ไม่ได้ทําให้ชีวิต
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ตา่ งไปจากหนา้มือเปน็ หลงั มือ ฉนั ยงั อาบนํ้าแตง่ ตวั ไปทาํ งานตามปกติ
คิดเหมือนปกติ พูดคุยกับผู้คนเหมือนปกติ กลับบ้านน่ังสมาธิเดิน
จงกรมเหมือนปกติ ร้สู กึสขุ ทกุ ข์เหมือนปกติ ทรี่ สู้ กึเปน็ ปกติเพราะ
ม ี ป ก ต ิ เ ห็ น ก า ย ใ จ โ ด ย ค ว า ม เ ป ็ น ข อ ง เ ก ิ ด ดั บ อ ย ่ า ง นี้ ม า น า น แ ล ้ ว
ไม่ใช่เพิ่งมาพบอนิจจังของกายใจหลังเห็นนิพพานแต่อย่างใด

วันที่ ๘–๑๒: สมถะและวิปัสสนา
ทุกเช้าฉันยังตื่นตีสี่ตามเคยด้วยความเคยชิน แปลกไปบ้าง

คือมักลุกขึ้นมาเดินดูดาวเล่น หรือน่ังอ่านพระไตรปิฎก ไม่ได้น่ัง
สมาธิเดินจงกรมโดยเฉพาะ ด้วยความรู้สึกว่าแม้อาการเดินเล่น
ในบัดนี้ก็กลายเป็นเวลาของการภาวนาได้

วันหน่ึงฉันเกิดความคิดข้ึนมาว่า ถ้าพระพุทธองค์ยังทรง
พระชนม์ ฉันคงจะไปกราบเพื่อขอใช้เศียรเกล้าแทนแผ่นรองบาทสัก
ครั้งในชีวิต และจะได้ทูลถามเป็นการส่วนตัวว่าเมื่อถึงโสดาปัตติผล
แล้ว สําหรับฉันควรทําเช่นใดต่อไปเป็นพิเศษ เพื่อถึงยอดแห่งความ
สวัสดีโดยไม่เนิ่นช้า

กลับเข้าห้องนอนเปิดคอมพิวเตอร์ เกิดความอยากรู้ขึ้นมา
ว่าฆราวาสในสมัยพุทธกาลมีท่ีบรรลุธรรมกันมากน้อยเพียงใด
โดยจําได้เลาๆว่าเคยอ่านผ่านตา เห็นมีอุบาสกอุบาสิกาที่ยังบริโภค
กามแต่สามารถปฏิบัติภาวนาได้ถึงระดับอนาคามีมากมาย ฉัน
อยากอ่านสูตรนั้นอีก จึงค้นหาด้วยคําสําคัญคือ ‘อุบาสก’ และ
‘บริโภคกาม’ ก็พบกับมหาวัจฉโคตตสูตร ซ่ึงเป็นสูตรเก่ียวกับ
นักบวชนอกพุทธศาสนาคนหน่ึงท่ีมีโอกาสเข้าเฝ้าและกราบทูล
ขอให้พระผู้มีพระภาคเจ้าทรงแสดงธรรม ซึ่งหลังจากที่พระศาสดา
แสดงธรรมที่เป็นอกุศลและธรรมที่เป็นกุศลตามลําดับ ท่านวัจฉะ
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ก็เกิดความสงสัยและทูลถามว่าภิกษุกับภิกษุณีผู้เป็นสาวกแห่ง
พระองค์มีมากหรือไม่ที่สําเร็จคุณวิเศษต่างๆ พระองค์ตรัสตอบว่า
มีมากไม่น้อยเลย

ท่านวัจฉะก็สงสัยและทูลถามต่อว่านอกจากภิกษุและภิกษุณี
แล้ว แม้อุบาสกกับอุบาสิกาผู้ไม่ถือบวช มีมากไหมที่บรรลุธรรมใน
ระดับที่ไม่ต้องกลับมาเกิดในโลกนี้อีก พระพุทธองค์ก็ตรัสตอบว่า
มีอยมู่ากอีกเชน่ เคย แลว้บดั นั้นทา่ นวจั ฉะกท็ ลู ถามถึงผสู้าํ เรจ็ ในระดบั
โสดาบัน ใจความคือ

“ก็อุบาสกหรืออุบาสิกาแม้คนหน่ึงผู ้เป ็นสาวกของพระ
โคดมฝ่ายคฤหัสถ์นุ่งผ้าขาว บริโภคกาม ทําตามโอวาทคําสอน
ของพระองค์แล้ว ข้ามความสงสัยได้แล้ว ปราศจากความเคลือบ
แคลงแล้ว ถึงความเป็นผู้แกล้วกล้าแล้ว ไม่เชื่อศาสดาอื่นแล้ว มีอยู่
หรือไม่พระเจ้าข้า?”

สมเด็จพระผู้มีพระภาคเจ้าตรัสตอบว่า
ดูกรวัจฉะ พวกอุบาสกและอุบาสิกาผู้เป็นสาวกของเรา

ฝา่ ยคฤหสั ถน์ ง่ ุ ผา้ ขาว บริโภคกาม ทาํ ตามโอวาทคาํ สอนของเรา
ข ้ า ม ค ว า ม ส ง ส ั ย ไ ด ้ แ ล ้ ว ป ร า ศ จ า ก ค ว า ม เ ค ล ื อ บ แ ค ล ง แ ล ้ ว ถ ึ ง
ความเปน็ ผแ้ ู กลว้ กลา้ แลว้ ไมเ่ ชอ่ื ศาสดาอน่ื แลว้ มีอยไ่ ู มใ่ ชเ่ พียง
รอ้ ยเดียว ไมใ่ ชส่ องรอ้ ย ไมใ่ ชส่ ามรอ้ ย ไมใ่ ชส่ ร่ี อ้ ย ไมใ่ ชห่ า้ รอ้ ย
ที่แท้มีอยู่มากทีเดียว!

ฉันอ่านถึงตรงนี้แล้วยกมือไหว้อนุโมทนาท่วมศีรษะ ซาบซึ้ง
ในพระมหากรุณาแห่งองค์ศาสดาเป็นล้นพ้น คนรุ่นเรารู้จักฆราวาส
ดงั ๆผบู้รรลธุ รรมไมก่ คี่ น เชน่ อบุ าสกอยา่ งพระเจา้สทุ โธทนะ สมเดจ็
พระพทุ ธบิดาผบู้รรลโุ สดาปตั ติผล หรืออบุ าสิกาอยา่ งเชน่ นางวิสาขา
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มหาอบุ าสิกา ซงึ่ กบ็ รรลโุ สดาปตั ติผลเชน่ กนั ความจริงในบนั ทึกและ
นอกบันทึกพระไตรปิฎกยังมีฆราวาสบรรลุธรรมอีกมาก อย่างเช่น
สันตติมหาอํามาตย์ก็บรรลุถึงพระอรหัตตผลโดยยังไม่ได้บวช

ท่านวัจฉะฟังแล้วเกิดความเลื่อมใส มีกําลังใจแก่กล้า เพราะ
ตระหนักว่าธรรมะของพระพุทธองค์ทําสําเร็จกันได้ทุกคน แม้แต่
ฆราวาสบริโภคกามยังมีท่ีบรรลุธรรมกันมาก อย่ากระนั้นเลย
ท่านเองสมควรบวช เนื่องจากคิดว่าท่านเองก็ต้องทําได้เช่นกัน และ
สมควรทําได้อย่างบริบูรณ์ด้วยเนื่องจากเป็นพระ

สําหรับท่านวัจฉะนั้น เดิมทีเป็นนักบวชนอกพระศาสนา
ซงึ่ ตามพระธรรมวินยั ตอ้งอยปู่ริวาสกอ่ นอปุ สมบท คือประพฤติขอ้วัตร
ต่างๆเป็นพิเศษให้ภิกษุดูใจจนกว่าจะยอมรับ ซึ่งท่านวัจฉะก็ทูลพระ
พุทธองค์ว่าคนอื่นเขาอยู่ปริวาสกัน ๔ เดือน ข้าพระองค์ขออยู่ให้
ครบ ๔ ปีทีเดียว ซึ่งเมื่อครบตามปณิธานของท่านวัจฉะ ท่านก็ได้
อุปสมบทเป็นพระภิกษุรูปหนึ่งในพุทธศาสนาสมใจ เมื่อบวชเพียง
ครึ่งเดือนก็ได้พระโสดาปัตติผล สิริรวมเวลาได้ ๔ ปีกับ ๒ สัปดาห์
ท่านก็ล้างคราบความเป็นอัญญเดียรถีย์ สําเร็จมรรคผลเป็น
อริยบคุ คลองคห์ นงึ่ จากน้ันทา่ นกเ็ ขา้ไปกราบทลู ขอคาํ แนะนาํ ข้ันตอ่
ไปจากพระพุทธองค์ ซึ่งพระองค์ท่านก็ตรัสตอบว่า

ด ู ก ร ว ั จ ฉ ะ ถ ้ า เ ช ่ น น ั ้ น เ ธ อ จ ง เ จ ร ิ ญ ธ ร ร ม ท ั ้ ง ส อ ง ค ื อ ส ม ถ ะ
และวิปัสสนาให้ยิ่งขึ้นไปเถิด ดูกรวัจฉะ ธรรมท้ังสองคือสมถะ
แ ล ะ ว ิ ป ั ส ส น า นี้ เ ธ อ เ จ ร ิ ญ ใ ห ้ ยิ่ ง ขึ้ น ไ ป แ ล ้ ว จั ก เ ป ็ น ไ ป เ พื่ อ แ ท ง
ตลอดในธาตุหลายประการ

สรุปคือจะเป็นผู้เริ่มต้นภาวนาหรือผู้ภาวนากระท่ังถึงมรรคผล
แล้ว ก็ยังต้องเจริญทั้งสมถะและวิปัสสนาให้ยิ่งๆขึ้นไป ใช่จะละเลย
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ส่วนใดส่วนหนึ่งด้วยความประมาทว่าไม่สําคัญ ไม่จําเป็น ตกลงฉัน
ได้คําตอบสองข้อจากพระสูตรเดียว คือทั้งได้รู้ว่าอุบาสกอุบาสิกา
ที่บรรลุธรรมมีอยู่มาก และได้ทราบว่าเมื่อถึงโสดาปัตติผลแล้วควร
เจริญสมถะและวิปัสสนาให้ยิ่งๆขึ้นไปอีก

ฉันกะพริบตาสองสามที ต้ังแต่เจริญสติปัฏฐานสร้างวาสนา
ใ ห ้ ต น เ อ ง จ น ไ ด ้ ร ่ ว ม ข บ ว น เ ห ็ น น ิ พ พ า น ก ั บ เ ห ล ่ า ส า ว ก น ั บ ไ ม ่ ถ ้ ว น
ฉนั ไมเ่ คยนึกเลยวา่ ตรงไหนคือสมถะ ตรงไหนคือวิปสั สนา มีแต่
ทาํ ตาม ‘คาํ สงั่ ของบรมคร’ู ในมหาสติปฏั ฐานสตู รโดยลาํ ดบั แลว้
ก็ได้ผลมาตามลําดับ

เคยทราบมาเหมือนกนั ว่ายคุ เรามีการถกเถียงกนั มากว่า ตรง
ไหนคือสมถะ ตรงไหนคือวิปสั สนา ซงึ่ ดทู เี่ ถียงๆกนั แลว้ฉนั รสู้กึทอ้แท้
มากกว่าจะได้ความเข้าใจที่ชัดเจน เลยไม่ให้ความสนใจนัก

แต่พอเห็นว่าพระพุทธองค์ก็ทรงแยกแยะสมถะและวิปัสสนา
ออกจากกนั กบั ทั้งแนะใหท้าํ ควบคกู่นั ยงิ่ๆขึ้นไปแมส้าํ เรจ็ โสดาปตั ติผล
แล้ว ฉันจึงตาตื่นและสนใจความต่างระหว่างการปฏิบัติทั้งสองส่วน
นั้นจริงๆจังๆ

ในมหาสติปัฏฐานสูตรนั้น พระพุทธเจ้ามิได้ทรงระบุจําแนก
แยกแยะวา่ ตรงไหนคือสมถะ ตรงไหนคือวิปสั สนา แตพ่ ระองคก์ ท็ รง
แยกหน้าที่ของสมถะและวิปัสสนาไว้ในปฐมปัณณาสก์คือ

ดูกรภิกษุท้ังหลาย ธรรม ๒ อย่างเป็นไปในส่วนแห่งวิชชา
ธรรม ๒ อย่างเป็นไฉน คือ สมถะหนึ่ง วิปัสสนาหนึ่ง ดูกรภิกษุ
ทั้งหลาย สมถะที่ภิกษุเจริญแล้ว ย่อมเสวยประโยชน์อะไร ย่อม
อบรมจิต จิตทอี่ บรมแลว้ ยอ่ มเสวยประโยชนอ์ ะไร ยอ่ มละราคะ
ไ ด ้ ว ิ ป ั ส ส น า ท ี ่ อ บ ร ม แ ล ้ ว ย ่ อ ม เ ส ว ย ป ร ะ โ ย ช น ์ อ ะ ไ ร ย ่ อ ม อ บ ร ม



4 11

ปัญญา ปัญญาที่อบรมแล้ว ย่อมเสวยประโยชน์อะไร ย่อมละ
อวิชชาได้

ในจิตตุปปาทกัณฑ์ของพระอภิธรรมปิฎก นิยามของ ‘ลักษณะ
จิต’ อันเป็นสมถะและวิปัสสนามีอยู่ค่อนข้างชัดเจนคือ

สมถะมีในสมยั นน้ั เปน็ ไฉน? ความตงั้อยแ่ ู หง่จิต ความดาํรง
อยู่แห่งจิต ความม่ันอยู่แห่งจิต ความไม่ส่ายไปแห่งจิต ความ
ไม่ฟุ้งซ่านแห่งจิต ภาวะที่จิตไม่ส่ายไป ความสงบ สมาธินทรีย์
สมาธิพละ สมัมาสมาธิ ในสมยันน้ัอนัใด นช้ีอ่ืวา่สมถะมีในสมยันน้ั

วิปสั สนามีในสมยั นนั้ เปน็ ไฉน? ปญั ญา กิริยาทรี่ ช้ ู ดั ความ
วิจัย ความเลือกสรร ความวิจัยธรรม ความกําหนดหมาย ความ
เขา้ ไปกาํ หนด ความเขา้ ไปกาํ หนดเฉพาะ ภาวะทร่ี ้ ู ภาวะทฉ่ี ลาด
ภาวะทรี่ ลู้ ะเอียด ความรแู้ จม่ แจง้ ความคน้ คิด ความใครค่ รวญ
ปญั ญาเหมือนแผน่ ดิน ปญั ญาเครอื่ งทาํ ลายกิเลส ปญั ญาเครอื่ ง
นาํทาง ความเหน็ แจง้ ความรช้ ู ดั ปญั ญาเหมือนปฏกั ปญั ญินทรีย์
ป ั ญ ญ า พ ล ะ ป ั ญ ญ า เ ห ม ื อ น ศ า ส ต ร า ป ั ญ ญ า เ ห ม ื อ น ป ร า ส า ท
ความสวา่ งคือปญั ญา แสงสวา่ งคือปญั ญา ปญั ญาเหมือนประทีป
ปญั ญาเหมือนดวงแกว้ ความไมห่ ลง ความวิจยั ธรรม สมั มาทิฏฐิ
ในสมัยน้ันอันใด นี้ชื่อว่าวิปัสสนามีในสมัยน้ัน

สรุปว่าอาการที่จิตสงบตั้งม่ัน ไม่ฟุ้งซ่าน มีกําลัง คือลักษณะ
ของจิตท่ีเป็นสมถะ ส่วนอาการท่ีจิตมีปัญญารู้ชัด ไม่หลงผิด
ทําลายกิเลสได้ คือลักษณะของจิตที่เป็นวิปัสสนา พอแยกอย่างนี้
ก็มีประโยชน์เหมือนกัน จ ะ ไ ด ้ ท ร า บ ว ่ า ร ะ ห ว ่ า ง ส ม ถ ะ แ ล ะ ว ิ ป ั ส ส น า
น้ัน ส่วนใดยังอ่อน ส่วนใดที่เข้มแข็งแล้ว
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และหากพิจารณาอย่างลึกซ้ึงเข้ามาถึงจิตอย่างถ่องแท้
จะเห็นว่า แม้ศีล ๕ ก็เป็นส่วนหนึ่งของสมถะ เพราะพระพุทธเจ้า
ตรัสเสมอว่าความบริสุทธ์ิของศีลทําให้มีความสงบ จิตตั้งม่ัน
เปน็ สมาธิงา่ ย เนอื่ งจากไมม่ คีวามเดือดเน้ือรอ้นใจนนั่ เอง หากเขา้ใจ
ว่างานทางสมถะเริ่มขึ้นที่การเพ่งดูลมหายใจหรือบริกรรมอะไรไป
เรอื่ยโดยปราศจากการรองรบั ของศีล ผลมกั ไม่เปน็ ความสาํ เรจ็ ทาง
สมถะ อย่าว่าแต่หวังก้าวขึ้นสู่วิปัสสนา

สําหรับส่วนประสบการณ์ที่ผ่านมาของฉัน พอถึงจุดนี้พอ
จะตัดสินเป็นส่วนตัวได้ว่าอะไรเป็นสมถะ อะไรเป็นวิปัสสนา เริ่ม
ต้นขึ้นมานั้น เพื่อให้มีความรู้ชัดทางสมถะหมายถึงการกําหนดรู้
เท่าที่จะสามารถรู้ และรู้ให้ต่อเนื่องในอารมณ์เดียวด้วยความจงใจ
ถ้าฟุ้งซ่านบ้างก็ช่าง ไม่ใช่ไปคุมแจจนเครียด สําคัญคือไม่ลืมหวน
กลับมาพยายามระลึกรู้อารมณ์เดิมหลังจากท่ีพลัดหลงไปบ้างก็
แล้วกัน ส่วนวิปัสสนาเริ่มขึ้นเมื่อจิตสงบจากสภาพฟุ้งแล้ว เริ่ม
พิจารณาสภาวะทกี่าํลงัปรากฏเดน่เฉพาะหนา้ไดแ้ลว้วา่มีลกัษณะอยา่งไร
และลักษณะนั้นคงที่หรือแปรปรวนเป็นธรรมดา

ทบทวนย้อนไปในอดีตเมื่อแรกที่เริ่มสนใจภาวนา พยายาม
ระลึกรู้ให้เป็นวิปัสสนาในระหว่างวันอย่างที่ครูบาอาจารย์หลายๆ
ท่านมักแนะนํา ฉันจะมีสติแบบเข้าข้างตัวเอง คือนึกว่ามีสติตลอด
เวลา ปฏิบัติตลอดเวลา เห็นอะไรก็รู้ กระทบอะไรก็รู้ โดยไม่มี
สภาพเปรียบเทียบว่าเมื่อไหร่จิตตกจิตข้ึน มีสติคมหรือสติทื่อ
ช่วงเวลานั้นจุดบอดก็คือการขาดสมถะน่ันเอง หากปราศจากการ
ทําสมาธิตามรูปแบบเสียบ้าง ก็ยากที่จะมีจิตสงบๆเป็นการตั้งหลัก
เทียบวัดคุณภาพ
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พอมาเจริญสติปัฏฐานจริงจัง ปักหลักตั้งใจรู้ลมหายใจเข้า
ออกทั้งวันทั้งคืนโดยไม่สนใจว่ากําลังหลับตาหรือลืมตา ความ
หมายของสมถะก็กระจ่างชัดขึ้น การทําจิตให้มีเครื่องผูก มีเวลา
โ ด ย ม า ก นิ่ ง รู ้ ไ ม ่ เ ร ่ ร ่ อ น แ ส ่ ส ่ า ย ต า ม อํ า เ ภ อ ใ จ น้ั น แ ห ล ะ ส ม ถ ะ
ที่ พ ร ้ อ ม ใ ห ้ ต ่ อ ย อ ด ขึ้ น เ ป ็ น วิ ป ั ส ส น า และลมหายใจก็คือเครื่อง
มือช่วยเจริญสติใกล้ตัวท่ีสุด ทําได้ทุกอิริยาบถ ไม่จํากัดเวลา
พระพุทธเจ้าจึงสรรเสริญการอบรมสติรู้ลมหายใจบ่อยครั้งท่ีสุด
ในบรรดาข้อปฏิบัติอบรมสติทั้งหมดทุกชนิด ถ้าไม่มีหลัก ไม่มี
ราวเกาะอย่างลมหายใจให้เริ่มต้นก้าวแรก จิตจะออกอ่าวไปเรื่อยๆ
เพราะไม่รู้จะดูอะไรดี วันๆมีแต่อารมณ์เปะปะมั่วซั่วไปหมด

ลมหายใจเดียวกันอาจเป็นสมถะหรือวิปัสสนาก็ได้ ขึ้นอยู่
กับลักษณะรู้ ถ้าแค่รู้ว่าออกหรือเข้าก็เป็นสมถะ แต่ถ้าเห็นว่าออก
เหน็ วา่ เขา้ เหน็ วา่ ยาว เหน็ วา่ สนั้ มีความไมส่ มาํ่ เสมอ สติตงั้ มนั่
รอ้ ู ยเ่ ู หน็ อยใ่ ู นลมหายใจทง้ั ปวงวา่ แปรปรวนเปน็ ธรรมดา นน่ั คือ
วิ ป ั ส ส น า แ ล ้ ว จิตท่ีแยกเป็นผู้รู้ผู ้ดูน่ันแหละ อาการติดตามไม่
ลดละกระท่ังเกิดความหมายรู้ว่าไม่เที่ยงน่ันแหละ จุดเริ่มของความ
สามารถปล่อยวางความยึดม่ันถือม่ันเสียได้ ไม่ต้องไปให้ความ
สําคัญว่าลมเข้าเรียกว่าเกิด ลมออกเรียกว่าดับ หรือลมเข้ากับ
ลมออกรวมกันเรียกว่าเกิด ลมหยุดเรียกว่าดับ ต ร ง ไ ห น ท่ี จิ ต
ยอมรบั ไดว้ า่ มีความตา่ งสภาวะกนั ตรงนนั้ แหละคือจดุ ทจี่ ติเรมิ่
เหน็ ความดบั ของสภาพใดสภาพหนงึ่ และแปรเปน็ ความเกิดของ
อีกสภาพหนึ่งแล้ว
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วันที่ ๑๓: รางวัลที่ ๑
วันอาทิตย์ น้ีฉันทําตามความตั้งใจ คือข้ึนเคร่ืองบินไป

ภาคเหนือด้วยเจตนาจะไปกราบพระภิกษุผู้สอนคําเดียวถึงกับทําให้
ฉันนับถือท่านเป็นครูบาอาจารย์ทันที ไม่มีอะไรมากไปกว่าการ
รับคําส่ังสอนเพิ่มเติม เพื่อความไม่มีมานะ เพื่อความไม่หลงในการ
ยกระดับจิตวิญญาณพ้นผ่านสภาวะปุถุชน

ระหว่างน่ังอยู่บนเคร่ือง ฉันอ่านหนังสือพิมพ์ยอดขายดี
ตีตลาดระดับชาวบ้านท่ัวไปฉบับหน่ึง เห็นข่าวคนถูกล็อตเตอร่ี
รางวัลท่ี ๑ ซ่ึงลงข่าวใหญ่หน้าหน่ึงอยู่เป็นพักๆ อาจเพื่อเพ่ิม
ความหวังให้กับนักเส่ียงโชคท่ัวประเทศท่ีมักมีความสดช่ืนกับ
ฝันลมๆแล้งๆทุกครึ่งเดือน ส่วนใหญ่คนที่ถูกจะปิดบังกันมิดเม้น
เพื่อป้องกันการถูกตีหัวโดยไม่รู้ตัว มีเพียงบางส่วนเล็ดลอดเป็น
ข่าวออกมาได้ จะด้วยความจมูกไวของคนหนังสือพิมพ์หรือเหตุผล
กลใดก็ตามที

อะไรบางอย่างทําให้ฉันอ่านข่าวนั้น ผู้สื่อข่าวรายงานว่า
หลังจากสํานักงานกองสลากกินแบ่งรัฐบาล ได้ประกาศรางวัลที่ ๑
ของงวดประจําวันที่ ๑ กรกฎาคม ปรากฏว่าชาวจังหวัดพิษณุโลก
ฮือฮากันใหญ่ เนื่องจากทราบว่าหมวดหมายเลขรางวัลประจํางวด
ถกู สง่ ใหย้ปี่วั๊มาขายในพ้ืนทขี่ องจงั หวดั จาํ นวนมาก แตไ่ มม่ ใีครทราบ
ว่าผู้โชคดีสุดขีดที่ซื้อไปเป็นใครบ้าง กระท่ังเพิ่งเป็นที่เปิดเผยว่า
ช่างประปาในเขตจังหวัดน่ันเอง เป็นหนึ่งในผู้ซื้อไปถึง ๒ คู่ รํ่ารวย
เป็นเงินแปดหลักทันที

พออ่านข่าวแล้วใจหนึ่งก็รู้สึกยินดีกับช่างประปา เพราะทราบ
ว่าการเป็นช่างประปานั้นเหนื่อยยาก เมื่อเป็นแล้วหลายคนมักทําไป
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ทั้งชีวิต แม้ภายหลังมีเงินพอจะมีร้านของตนเอง ส่งลูกหลานเรียน
หนังสือได้ แต่ก็ไม่มีใครเต็มใจอยากมาช่วย หากได้เงินสดมาแล้ว
ใช้เป็น ก็ย่อมหลุดจากวงโคจรชีวิตอันยากลําบากทันที

จิตของฉันมีความคมนิ่งในลักษณะหนึ่ง ที่บันดาลให้ปิดตาลง
แล้วถามจิตเหมือนยิงกระสุนคําถามเข้าไปที่กลางจอขาวอันราบเรียบ
ว่าพวกถูกล็อตเตอรี่รางวัลที่ ๑ ทําบุญอะไรมา และน่าสงสัยว่า
ถ้าเคยทาํ บญุ ขนาดได้ลาภลอยยงิ่ ใหญ่เหน็ ปานน้ี เหตใุ ดจึงมาเกิดใน
พื้นเพครอบครัวค่อนข้างอัตคัดกันได้

ในความสว่างว่างอันปราศจากความคาดหมายใดๆ คล้าย
แผ่นนํ้าสงบถูกก้อนหินกระทบแล้วปรากฏความกระเพื่อมขึ้น เพียง
แต่ในที่นี้ไม่ใช่การกระเพื่อมขึ้นเป็นวงลูกคลื่น ทว่ากระเพื่อมขึ้น
เป็นนิมิตคล้ายเงาเลือนรางที่ทาบผิวนํ้า ฉันเห็นเค้าของชาวบ้านป่า
น่ังพนมมือกับพื้น และเค้าเงาของพระธุดงค์ยืนให้พรอยู่ แต่เหมือน
มีตัวบอกออกมาจากทั้งนิมิตนั้น เป็นความเข้าใจถึงใจท่ียากจะ
อธิบายเป็นภาษา ฉันรู้แต่ว่าช่างประปาเคยเป็นคนบ้านป่าที่เดิน
มาพบพระธุดงค์โดยบังเอิญ และเกิดความเลื่อมใสในความสงบ
สํารวมสง่างามย่ิง จึงถวายข้าวปลาท่ีเอาติดตัวมาใส่บาตรท่าน
จนสิ้น ไม่เหลือไว้สําหรับตัวเองเลย ไม่กลัวเลยว่าจะหิวโหยอย่างไร

ความจริงข้าวปลานั้นมีปริมาณเพียงน้อย แต่ใจที่ไม่กลัวหิว
ไ ม ่ ก ล ั ว อ ด ก ั บ ท ั ้ ง เ ล ื่ อ ม ใ ส ใ น จ ร ิ ย า อ ั น ส ง บ ส ํ า ร ว ม แ ล ะ ร า ศ ี ผ ่ อ ง ใ ส
ข อ ง พ ร ะ ธุ ด ง ค ์ ยิ่ ง จึ ง บั ง เ กิ ด ป ี ติ ล ้ น พ ้ น อ ยู ่ เ ป ็ น น า น นั บ วั น ช นิ ด
ร ่ า ง ก า ย แ ท บ ไ ม ่ หิ ว โ ห ย เ ล ย เรียกว่าเป็นใจที่ยิ่งใหญ่เกินธรรมดา
อีกทั้งเผอิญพระธุดงค์นั้นเป็นผู้มีจิตอันบริสุทธิ์ปราศจากมลทิน จึง
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เกิดเป็นกรรมขาวติดตัวมาให้ผลหลายชาติแล้ว โดยยังไม่มีท่าที
ว่าจะหมดลงง่ายๆเสียด้วย เวลากรรมจะให้ผลมักเป็นไปในทางลาภ
ลอย บางครั้งได้มาเฉยๆ บางครั้งจากการเสี่ยงดวง กรรมขาวของ
เขามักชนะกรรมขาวประเภทเดียวกันของคนอื่นๆในช่วงเวลาที่ต้อง
แข่งวาสนากัน โดยช่วงเวลาเหมาะสุดในชาติหนึ่งๆของเขาจะเป็น
ต้นชีวิต เนื่องจากมีจิตหนักแน่นคิดทําทานทันทีที่เห็นพระธุดงค์โดย
บังเอิญ

อย่างไรก็ตาม อดีตคนบ้านป่านั้นโดยปกติมีจิตตระหนี่ ไม่ได้
มีใจคิดให้ทานเป็นนิตย์ จะทําบุญต่อเมื่อมีความเลื่อมใสใหญ่ๆและ
มักจะเป็นไปในทํานองบังเอิญพบ เขาติดนิสัยทําบุญโดยไม่ตั้งใจไว้
ก่อน จึงบงั เอิญเจอบคุ คลหรือเหตใุ ห้ทาํ โดยบงั เอิญบ่อยๆ แตก่ รรม
ทต่ี ระหนเี่ ปน็ ประจาํ เปน็ อาจิณณกรรมนน้ั ใหผ้ ลหนกั แนน่ กวา่
คือสง่ ใหไ้ ปเกิดในตระกลู ทไี่ มร่ าํ่ รวย ตอ่ เมอื่ เติบโตขนึ้ แลว้ จึงได้
ลาภลอยก้อนโตอยู่เสมอๆ

ฉันลืมตาขึ้น สิ่งที่ปรากฏในนิมิตจะเป็นเพียงมายาทางจิต
ประการใดก็ตามที อย่างน้อยก็ทําให้ฉันปลงโลก คําว่า ‘บังเอิญ’
ไมม่ ี มีแตค่ าํ วา่ เพราะทาํ เหตอุ ยา่ งน้ี จึงเกิดผลอยา่ งน้ัน เพราะทาํ เหตุ
อย่างนั้น จึงเกิดผลอย่างนี้ ทําในสิ่งที่เป็นบุญคือกรรมขาว ทําในสิ่ง
ที่เป็นบาปคือกรรมดํา ทําในสิ่งที่จะลอยทั้งบุญและบาปให้หมดคือ
กรรมไม่ดําไม่ขาว ได้แก่การเจริญสติปัฏฐาน ๔ อันมีพระพุทธเจ้า
ตรัสบอกทางไว้โดยชอบ

ฉันน้อมจิตนึกถึงอดีตคนบ้านป่าซ่ึงเป็นช่างประปาในชาติ
ปัจจุบัน สัมผัสถึงกระแสความฟุ้งซ่านแน่นทึบ เมื่อเห็นซึ้งเข้าไปใน
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จิตใจอันวุ่นวายของปุถุชนผู้เสวยบุญใหญ่ด้วยความไม่รู้ แทนที่จะ
เกิดใจริษยาอยากได้อยากดีอยากมีอยากเป็นแบบเขาบ้าง ก็กลาย
เป็นสลดสังเวชเสียแทน ฉันไม่พยายามดูว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับเขา
ต่อไป แต่แค่เห็นสภาพจิตอันเป็นปัจจุบันก็แทบอยากครวญคราง
ออกมาแล้วว่าทุกข์หนอ วุ่นวายจริงหนอ

เทียบจิตเขากับฉัน แล้วก็ตระหนักว่าตัวเองเพิ่งได้ของดีที่สุด
ในโลก คือจิตอันรู้จักความสงบเย็นเช่นนิพพาน แค่นึกถึงก็ปีติ
ซ่านเย็นไปทั่วทุกตารางนิ้วในร่าง เมื่อน้อมสู่ความว่างก็หมดความ
อาลัยไยดีในโลกเสียได้ เหลือแต่ความสงบ ตื่นรู้ สว่างโพลง
เท่าทันสัจจะความจริงทั้งฝ่ายทุกข์และฝ่ายดับทุกข์ว่าเป็นอนัตตา

ถามคนในโลกว่าถ้ามีคนเสกให้ จะเลือกอะไรระหว่างล็อตเตอรี่
รางวัลที่ ๑ กับความสงบ ร้อยทั้งร้อยต้องบอกว่าจะเลือกรางวัลที่
๑ เพราะช่ัวชีวิตของคนในโลกรู้จักแต่ความสุขที่ได้จากสิ่งกระทบ
ภายนอก ไม่เคยล้ิมรสความสงบอย่างแท้จริงจากจิตใจเอาเลย
ดังนั้นเมื่อพูดถึงความสงบ จึงไพล่ไปนึกถึงความแห้งแล้งของสถานที่
ไกลชุมชน หรืออย่างมากก็ความสบายใจหลังยกภูเขาลูกใดลูกหนึ่ง
ออกจากอกเสียได้ แทท้จี่ริงแลว้ความสงบทางจิต ความระงบั อาการ
ทะยานอยากของใจสาํ เรจ็ นั้น ใหร้สอนั ลึกลํ้าเกินจินตนาการ นา่ เศรา้
ที่ให้ลองลิ้มกันง่ายๆไม่ได้ ต้องแลกด้วยแรงกาย แรงใจ รวมทั้งห้วง
เวลาช่วงหนึ่งในชีวิต ที่ไม่ค่อยจะมีมนุษย์หน้าไหนอยากยอมสละให้
เพียงเพื่อทดลองลิ้มรสอันยังไม่เคยรู้นั้น

สําหรับฉัน ถึงตายตอนนี้ก็ไม่เสียใจแล้ว แต่คนได้รางวัลที่ ๑
คงยังทําธุระไม่เสร็จ ยังต้องเสียดายชีวิตไปอีกนาน ที่ต่างประเทศ
เคยมีข่าวน่าสลดของชายคนหนึ่งซึ่งเพิ่งถูกรางวัลใหญ่ทํานองนี้ แต่
เกิดโศกนาฏกรรม ต้องมาด่วนตายจากโลกไปเสียก่อนจะได้ใช้เงิน



4 18

แค่คิดฉันก็ไม่รู้สึกเสน่หาในลาภลอยของใครแล้ว
เมื่อเดินทางมาถึงเชียงราย ก็ได้กราบพระภิกษุซึ่งฉันนับถือ

เป็นครูบาอาจารย์ ท่านมารักษาวัดใหญ่แห่งหนึ่งซึ่งครูบาอาจารย์
ของท่านฝากดูแลชั่วคราว อย่างน้อยก็มาฝึกพระรุ่นใหม่ให้สามารถ
รับช่วงสืบทอดต่อไปได้

ท่านต้อนรับฉันด้วยรอยย้ิมสงบเย็น ฉันกราบท่านด้วยใจ
เคารพลึกซึ้ง หลังจากมีปฏิสันถารตามธรรมเนียมอยู่ช่ัวครู่ ท่านก็
ทักข้ึนมาลอยๆว่าลาภใหญ่นั้นต่อให้เป็นลอตเตอร่ีรางวัลท่ี ๑
สิบครั้งก็แค่นั้นเอง ของมันต้องหมดไป เอาติดตัวไปไม่ได้ เอาไป
ซ้ือสุคติภูมิไม่ได้ เอาไปประกันตัวออกมาจากนรกไม่ได้ แต่
พระโสดาปัตติผลนั้นเมื่อได้เพียงครั้งเดียวจะไม่มีวันเสื่อม ปิดประตู
อบายเด็ดขาด มีแต่จะเลื่อนชั้นขึ้นสูงในหนทางของสุคติภูมิ รู้แจ้ง
แทงธรรมยิ่งๆขึ้นไปจนถึงที่สุด

ฉันน้อมหลังก้มกราบท่านหลายครั้งหลายครา ยิ้มปลาบปลื้ม
ขนลุกเกรียวไปทั้งร่าง บันดาลธรรมปีติราวกับเพิ่งบรรลุธรรมใหม่
เกิดความคิดขึ้นมาว่า ทั น ที ที่ ม นุ ษ ย ์ ผู ้ มี ล ม ห า ย ใ จ ม ี ส ติ ป ั ญ ญ า
ไ ด ้ เ กิ ด ศ รั ท ธ า จ ะ อุ ทิ ศ ตั ว เ จ ริ ญ ส ติ ป ั ฏ ฐ า น เ ต็ ม กํ า ลั ง ใ น บั ด น้ั น
เ ข า กํ า ลั ง ส ร ้ า ง โ ช ค ใ ห ้ ตั ว เ อ ง เ ห นื อ ก ว ่ า ผู ้ ป ร ะ ส บ ล า ภ ล อ ย ร ะ ดั บ
รางวัลที่ ๑ ทุกชนิดแล้ว

ภพชาติเป็นสิ่งน่ากลัว หมู่ชนผู้ไม่ตระหนักในภัยใหญ่หลวง
ย่อมหลงใหลแสวงสุขกันอย่างหน้ามืดตามัว วันหนึ่งเมื่อมัจจุราช
จะยื่นหัตถ์มาคร่าชีวิตไป พวกเขาย่อมคร่ําครวญด้วยความไม่รู้ และ
ด้ินรนขอตอ่ ชีวิตด้วยความมาดหมายจะกลบั มาเสพสุขอีก กรรมขาว
ก็ไม่ขยันทํา กรรมไม่ดําไม่ขาวยิ่งไม่ต้องพูดถึง



4 19

พระอาจารย์ของฉันเทศน์เตือนด้วยนํ้าเสียงสงบเจือเมตตา
ว่าโสดาบันอาจเป็นนาบุญใหญ่หรือเป็นแหล่งกําเนิดบาปหนักของ
คนอื่นได้เท่าๆกัน เพราะมีความสูงส่งทางจิตวิญญาณ แต่ก็ยัง
มีราคะ โทสะ โมหะครบ โดยเฉพาะถ้าเป็นฆราวาสก็เหมือนคน
เหยียบเรือสองแคม กํ้ากึ่งกันมากระหว่างปุถุชนกับพระ ฉะนั้นทาง
ที่ดีควรระมัดระวังอย่าไปก่อความเจ็บใจให้ใครเขา อย่าเผลอเอา
ราคะ โทสะ โมหะไปออกหน้านําปัญญา จะมีคนเดือดร้อนสาหัส
เมื่อเขาคิด พูด หรือทําตอบมาด้วยอกุศลจิตหนักๆ และเราเอง
ถ้าเผลอก่อบาปก็จะให้ผลรวดเร็วรุนแรงเมื่อเทียบกับปุถุชนทํา
ในระดับเดียวกัน

ก่อนกราบลาในวันนั้น พระอาจารย์ได้กล่าวเตือนท้ิงท้าย
ด้วยการเปรยว่าผู้บรรลุธรรมขณะเป็นฆราวาสนั้นจะเหมือนกันอยู่
อย่างหนึ่ง คือมักทอดธุระ ไม่ขวนขวายเต็มที่เหมือนสมัยยังเป็น
ปุถุชนผู้มุ่งม่ันเอามรรคเอาผล เพราะหน้าที่และวิถีชีวิตฆราวาส
ไม่ใช่เพ่ือทํามรรคผลนิพพานให้แจ้งเหมือนอย่างพระภิกษุสงฆ์
ซึ่งก็นับเป็นเรื่องน่าเสียดาย หลายต่อหลายคนเป็นโสดาบันประเภท
สัตตักขัตตุปรมะ คือต้องเกิดตายอีก ๗ ครั้งกว่าจะจบสิ้นภพชาติ
ก็เพราะบรรลุโสดาปัตติผลขณะเป็นฆราวาส เพลิดเพลินไปกับ
การเหยียบเรือสองแคมอยู่น่ีเอง ต่างจากการบรรลุธรรมขณะ
เปน็ พระ เสน้ทางจะดึงดดู ใหเ้จริญภาวนายงิ่ ๆข้ึนจนถึงทสี่ ดุ กอ่ นตาย
แมพ้กั ภาวนาบา้งกเ็พอื่ สงเคราะหญ์ าติโยมมากกวา่ จะเพอื่ เพลิดเพลิน
ไปในโลก

ฉันก้มหน้าเงียบ แต่ใจอดนึกเถียงไม่ได้ เมื่อเช้าก็ยังตื่นตีสี่
ตามปกติอยู่เลย ท่านมาเตือนเรื่องประมาททําไม แต่พอกราบลา
พระอาจารย์ ขณะเดินออกจากวัดน่ันเอง ก็ฉุกคิดขึ้นได้ว่าหลัง
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บรรลุธรรมแล้ว ฉันตื่นตีสี่ขึ้นมาเดินเล่นหรืออ่านพระไตรปิฎกเสริม
ความรู้ ค้นหาข้อมูลเกี่ยวกับพระโสดาบันด้วยความติดใจมากกว่า
จะน่ังสมาธิเดินจงกรม อีกทั้งเมื่อสติอยู่ตัว เจริญทั้งสมาธิและ
ปัญญาได้บ่อยๆในระหว่างวัน ก็ทําให้ ‘กิริยา’ อันเป็นนิมิตแห่ง
ความเพียรลดลงมาก จะไปเพียรรู้เอาด้วยสติระหว่างวันเป็นหลัก
น่ันเองเป็นเครื่องหมายบอกว่าความกระตือรือร้นขวนขวายเร่ิม
ลดลงแล้ว

ฉันถอนใจยาว สํารวจความรู้สึกและถามตัวเองว่ายังอยาก
รู้ภาวะหลุดพ้นแห่งใจชนิดไม่กลับกําเริบเหมือนวันที่ได้พบคุณพ่อ
น้องอ๊อดผู้เป็นครูธรรมะคนแรกในชาติปัจจุบันอยู่อีกหรือไม่ คําตอบ
คือไม่อยากเท่าเดิม แต่ก็ยังไม่มีเหตุปัจจัยแวดล้อมใดๆมาฟ้องเลย
ว่าเลิกอยากแล้ว ไม่เอาแล้ว

พระไตรปิฎกแสดงปาฏิหาริย์อีกครั้ง คืนนั้นฉันอ่านเจอ
พุทธพจน์ในอัญญสูตร ซึ่งพระมหากัสสปะนํามากล่าวเทศน์ภิกษุถึง
ธรรม ๑๐ ประการอันเป็นไปเพื่อความเสื่อม ซึ่งถ้าไม่ละธรรม ๑๐
ประการนี้แล้ว ก็เป็นอันหมดสิทธิ์เจริญต่อ ธรรม ๑๐ ประการเหล่า
นั้นได้แก่

๑) หลงสําคัญผิดเข้าใจว่าตนเป็นอรหันต์ เพียงเพราะเป็นผู้
สดับฟังมากจนขึ้นใจ รู้รอบตอบได้หมด

๒) เป็นผู้มีความโลภอยากได้น่ันอยากได้นี่มาก
๓) เป็นผู้มีความพยาบาทกลุ้มรุม
๔) เป็นผู้มีความหดหู่ง่วงงุน
๕) เป็นผู้มีจิตฟุ้งซ่านอย่างมาก
๖) เป็นผู้มีความสงสัยเคลือบแคลงไม่รู้จบ
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๗) เป็นผู้ชอบการงาน ยินดีในการงาน ประกอบเนืองๆซึ่ง
ความเป็นผู้ชอบการงาน (หมายถึงการงานอันจะดึงจิตให้ส่งออกนอก
ขอบเขตสติปัฏฐาน)

๘) เป็นผู้ชอบในการคุย ยินดีในการคุย ประกอบเนืองๆซึ่ง
ความเป็นผู้ชอบพูดคุย

๙) เปน็ ผชู้อบนอนหลบั ยินดีในการนอนหลบั ประกอบเนืองๆ
ซึ่งความเป็นผู้ชอบนอนหลับ

๑๐) เปน็ ผมู้สีติหลงลืม ทอดธรุ ะในคณุ วิเศษเบ้ืองบนเพราะได้
บรรลุคุณวิเศษเบ้ืองตํ่า

ข้อสุดท้ายทําให้ฉันตะลึง ตระหนักในบัดนั้นว่า ‘ความจริง’
เกี่ยวกับมนุษย์ย่อมเหมือนกันมาทุกยุคทุกสมัยไม่มีเว้น เป็นโสดาบัน
อาจปลอดภัยจากนรก แต่ยังไม่ปลอดภัยจากความประมาททอด
ธุระได้ ซึ่งหมายความว่าอาจต้องอยู่โยงยาวในสังสารวัฏต่อไปอีก
หลายชาติ แทนที่มีโอกาสแล้วจะเข้านิพพานเสีย โลกของฆราวาส
เต็มไปด้วยเหยื่อล่อ ฉันคงต้องหมั่นถามตัวเองให้บ่อยขึ้นว่าต้องการ
‘สอบไล่ให้ผ่าน’ หรือจะยอมซํ้าชั้นเดิมรวมกับคลื่นลูกหลังอีกและอีก?

๗ เดือนท่ีผ่านมาทําให้ฉันตระหนักอย่างหน่ึงว่าชีวิตของ
ผู้เจริญภาวนาไม่เป็นไปตามตัวหนังสือสั้นๆในพระคัมภีร์ เช่น ‘เมื่อ
ได้แนวปฏิบัติแล้วก็เจริญรุดหน้าในการภาวนาตามลําดับ ไม่ช้านาน
ก็บรรลุอรหัตตผล’ ชีวิตมนุษย์จริงๆที่มีเลือดเน้ือ มีตัวตนนั้นเต็มไป
ด้วยรายละเอียด ทั้งเหยื่อล่อ ทั้งข้อขัดข้อง ทั้งความขึ้นลงต่างๆ
บรรดามีมากมาย หากจิตทําตัวเป็นลูกบอลที่วิ่งฉีกผิดองศานิดเดียว
ก็อาจพลาดเป้าไม่เข้าประตูไปอย่างน่าเสียดาย ทั้งที่ประตูเปิดกว้าง
สว่างโร่ออกขนาดนั้น
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ภาวะโสดาบันที่แท้คือการไม่เห็นว่ามีตัวตน ไม่มีกระทั่งความ
เป็นโสดาบันในใคร แต่ตราบใดคนเรายังมีมานะ มีตัณหาอุปาทาน
ตราบนั้นย่อมเผลอสติ หลงสําคัญตนเป็นน่ันเป็นนี่อยู่ดี และโดย
เฉพาะอย่างยิ่ง เมื่อความประมาทยืนพื้นอยู่บนความจริงอันน่า
ชื่นชม เช่นเป็นผู้ไม่ตกต่ําแล้ว เป็นผู้ไม่มีเวรภัยแล้ว เป็นผู้มีแต่
ขึ้นกับขึ้นแล้ว ก็รงั แต่จะทํ าให้ลดละความเพียรลงตามลํ าดับได้

วนั ละนิดวนั ละหนอ่ ย พอรส้ ู กึตวั อีกทีกป็ ลอ่ ยเลยตามเลย กลาย
เป็นทําบ้างไม่ทําบ้างไปเสียแล้ว น่ันเองสาเหตุของความไม่สิ้น
ทุกข์ในชาติปัจจุบัน

ฉันเริ่มคิดตั้งเป้าใหม่ว่า จะทําอะไรด้วยชีวิตที่เหลือ พระ-
พุทธองค์ตรัสตอบท่านวัจฉะเมื่อครั้งเป็นปริพาชกว่าสาวกผู้เป็น
อุบาสกของท่านมากมายสําเร็จธรรมถึงระดับอนาคามี เพราะ
ฉะนั้นฉันก็คิดเงียบๆว่าความเป็นอริยบุคคลระดับนั้นแหละ ที่ฉัน
จะทําให้ถึงก่อนบวช!

จากเสขสูตร ฉันรู้ว ่าการเป็นอริยบุคคลสองชั้นแรกคือ
พระโสดาบันกับพระสกทาคามีนั้น เพียงมีสมาธิพอประมาณก็ใช้ได้
แต่หากต้องการเป็นพระอนาคามี ก็ต้องทําสมาธิให้บริบูรณ์ถึงจะมี
นํ้าหนักสมภูมิ เพราะฉะนั้นต่อไปนี้คงต้องเริ่มเน้นงานสมถะให้มาก
เช่นทาํ ความยินดีพอใจในฌาน กบั ท้ังทาํ อสภุ กรรมฐานจนจิตไม่ข้อง
แวะกับกามอีกต่อไป

วันที่ ๑๔–๓๑: นิมิตประจําตัว
ภูมิจิตของโสดาบันนั้นเป็นที่ทราบกันดีว่ามีความสงบง่ายกว่า

ปถุ ชุ นทวั่ ไป เหตเุ พราะจิตไมเ่ อาเวรภยั และอกศุ ลธรรมหยาบอนั เปน็



4 2 3

เครื่องขวางสมาธิ ดังนั้นเมื่อโสดาบันมุ่งม่ันทําสมาธิ สมาธิจึงเจริญ
ขึ้นอย่างรวดเร็ว

การมีสมาธิจิตช่วยให้เห็นอะไรตามจริง ไม่บิดเบี้ยวไปตาม
อคติง่ายๆ โดยเฉพาะเมื่อสมาธินั้นประกอบอยู่ด้วยสัมมาทิฏฐิเป็น
หัวขบวนนํา การรู้เห็นสภาวะนอกในทั้งหลายย่อมผิดแผกแตกต่าง
จากครั้งเมื่อยังถูกโมหะหนาๆบดบังอยู่มาก

ฉันพบว่าคนธรรมดาจะไม่รู้ว่าชีวิตตนประกอบกรรมดีเลว
อย่างใดไว้บ้าง เพราะความคิดนึกพูดทําทั้งหลายจะมาตามความ
เคยชิน ไม่ใช่มาด้วยอาการตั้งเข็มไว้ว่าจะตีกรอบพฤติกรรมด้วย
ศีล ๕ และเมื่อทําอะไรไปแล้วก็ไม่มีการสํารวจว่าสภาพจิตใสสว่าง
ขึ้นหรือมืดมัวลง จึงกล่าวได้ว่าเพราะความไม่รู้ คนจึงทําบุญบาป
ตามแรงทะยานของตัณหาที่เกิดขึ้นเป็นครั้งๆไป

คําแนะเช่น ‘จงทําดี’ นั้นฟังติดหูและเหมือนเข้าใจกันด้วย
สามัญสํานึกทั่วไป แต่ความจริงมีรายละเอียดและข้อน่าสงสัยเป็น
ประเด็นจุดชนวนให้เกิดข้อถกเถียงซํ้าซากได้ไม่รู้จบรู้สิ้น แต่สําหรับ
ผู้สํารวจจิตเป็น เห็นว่า ‘ความตั้งใจอันเป็นกุศล’ กับ ‘ผลลัพธ์อัน
เป็นกุศลจิต’ มีลักษณะหน้าตาเป็นอย่างไร ก็จะคลายความขัดข้อง
ในทุกประเด็นลงได้

บางครั้งเมื่ออยู่ในสมาธิตั้งม่ันสว่างระดับท่ีพอจะน้อมไป
รู้อะไรๆตามปรารถนา ฉันลองกําหนดดูชีวิตของตัวเอง ชีวิตคน
ควรเริ่มดูจากอะไร? เอาสิ่งที่ฝักใฝ่และกระทําเป็นประจํานั่นแหละ
จะเหมาะที่สุด

ด้วยสติทคี่มชดั เปน็ ปกติ ฉนั เหน็ ความใฝ่ใจในช่วงครงึ่ปีทผี่่าน
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มาเป็นไปในทางเอาตัวเองให้รอดจากทุกข์ เป็นสาวกถาวรตลอด
นิรันดร์กาลของพระพุทธเจ้าผู้พิสูจน์พระองค์เองแล้วว่า ‘รู้จริง
ทกุ เรอื่ ง’ ดงั น้ันการเปน็ สาวกผเู้ลอื่ มใสในพระองคย์ อ่ มไดร้บั อานิสงส์
เป็นการรู้ทางเดินที่ถูกที่ชอบเสมอ นี่คือคุณของการยอมตนเป็นผู้
เชื่อถือและรับปฏิบัติตามกัลยาณมิตรที่ประเสริฐ

ฉันเห็นกายในอิริยาบถน่ัง กายนี้บอกกรรมในอดีตโดยมาก
ส่วนจิตนี้บอกกรรมในปัจจุบันอันเป็นรากแห่งอนาคตโดยรวม ขณะ
จิตเดียวน่ันเองแสดงเกือบทุกส่ิงในตัวเอง เมอื่ กาํ ลงั สวา่ งใสเบาอยู่
ย ่ อ ม เ ป ็ น น ิ ม ิ ต เ ค ร ื่ อ ง บ ่ ง บ อ ก ว ่ า ก ํ า ล ั ง อ ย ู ่ ใ น ส ุ ค ต ิ แ ล ะ จ ะ ด ํ า เ น ิ น
ไ ป สู ่ สุ ค ติ ห า ก ต ้ อ ง ข า ด ใ จ ไ ป เ ดี๋ ย ว น้ั น เ นื่ อ ง จ า ก ก ร ร ม อั น ก ่ อ ใ ห ้
เกิดความสวา่ งใสเบายอ่ มตอ้ งเปน็ กศุ ล และสภาพของจิตกเ็ ปน็
กุศลตามกรรม

เมื่อกําหนดดูอยู่ในจิตอันเป็นปัจจุบันซ่ึงเป็นผลจากกรรม
ที่คลี่คลายมาเป็นลําดับ จดจ่อเฉพาะ ‘ภาวะแห่งความเป็นสาวก
พระพุทธเจ้า’ ทําตามพระองค์สอน เชื่อตามพระองค์ตรัส จิตที่
รวมเป็นหนึ่งก็ฉายนิมิตของภาวะรุ่งเรืองขึ้นมา ทีแรกสัมผัสว่าเป็น
สภาพสุกสกาวทางจิต แต่จิตที่ยังยึดม่ันและเกี่ยวข้องกับภพย่อม
ก่อรูปบางอย่างขึ้น และรูปที่ฉันเห็นในนิมิตก็คือชายผู้มีชีวิตอันเบา
สบาย สะอาดกายใจ อุดมด้วยเครื่องแวดล้อมอันน่ารื่นรมย์

ณ จุดนั้นทําให้เข้าใจวิธีรู้เห็นเรื่องลี้ลับมากขึ้น ทุกอย่างเป็น
ไปตามเหตุปัจจัย จิตอยู่ในมิติไหน ก่อกรรมอันใดโดยมาก ก็สร้าง
ภพอันมีความเป็นเช่นนั้นไว้ การที่คนเราเกิดมามีสภาพหนึ่งๆ อยู่ใน
สิ่งแวดล้อมหนึ่ง มิใช่เรื่องบังเอิญหรือผู้มีอํานาจท่านใดส่งมา แต่มา
ด้วยการจัดสรรของกรรม มาด้วยความมีจิตยึดมั่นในภพของความ
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เป็นเช่นนั้น

ฉันเร่ิมมีความชํานาญมากข้ึน คือกระทําจิตให้ตั้งม่ันเป็น
กลาง แล้วน้อมนึกถึงอะไรเหมือนยิงกระสุนคําถามเข้ากระทบ
แผ่นนํ้าเรียบ จิตจะกระเพื่อมเป็นนิมิตให้รู้เห็นสิ่งต่างๆ และเงานิมิต
ทเี่กิดกบั จิตอนั ต้ังมนั่ เปน็ กลางกม็ กั สะทอ้นภาพความจริงทปี่ รารถนา
จะรู้โดยปราศจากอคติ

ปกติเมื่อคนธรรมดารู้จักใครสักระยะหนึ่ง ก็จะเกิดมโนภาพ
เกี่ยวกับคนๆนั้นขึ้นมาในใจ เมื่อนึกถึงใครจะรู้สึก ‘เป็นบวก’ หรือ
‘เป็นลบ’ ทันที น่ันก็เป็น ‘นิมิตเบื้องต้น’ ชนิดหนึ่งที่คุ้นเคยกันดีอยู่
แล้วโดยไม่ต้องฝึก หากสํารวจให้ละเอียดจะพบว่าทุกคนมีนิมิต
ป ร ะ จํ า ตั ว กั น ท้ั ง สิ้ น ว ิ ธ ี พ ู ด กั บ ค น ร อ บ ตั ว ก า ร ก ร ะ ทํ า ต ่ อ ค น ที่
เ ข ้ า ม า ห า ใ ห ้ เ ข า เ ดิ น ก ลั บ อ อ ก ไ ป ด ้ ว ย น้ํ า ต า ห รื อ เ สี ย ง หั ว เ ร า ะ
น่ั น แ ห ล ะ ค ื อ รู ป น ิ ม ิ ต ก ร ร ม อั น เ ป ็ น เ ง า ต า ม เ จ ้ า ข อ ง ก ร ร ม ไ ป ทุ ก ห น
ทุกแห่ง

คนธรรมดาต้องรู้เห็นความเป็นไปของผู้อื่นนานๆ จึงทราบว่า
นิมิตประจาํ ตวั ของเขาผู้น้ันเปน็ อย่างไร และถ้าเขาผู้น้ันกระทาํ กรรม
ในที่ลับ ไม่เป็นที่ปรากฏต่อสายตาชาวโลก นิมิตหลายต่อหลายส่วน
ก็อาจแหว่งวิ่นไป แต่สําหรับผู้เจริญสติปัฏฐานแล้ว ไม่จําเป็นต้อง
รู้จกั กันเสียก่อน ไม่จาํ เปน็ ต้องรอใครกอ่ กรรมให้เห็นในที่แจ้งเปิดเผย
ต่อสายตา เพียงน้อมจิต ‘นึกถึง’ ใครคนหนึ่งด้วยจิตที่ผ่องแผ้ว เป็น
กลาง เต็มดวง ก็จะปรากฏนิมิตของคนๆนั้นขึ้นเอง บางทีอาจเป็น
นิมิตนงิ่บางทีกเ็ ปน็ นิมิตเคลอื่นไหว บางทีกไ็ ดย้นิเสียงหรือกลนิ่ หอม
เหม็น สุดแท้แต่จังหวะที่ได้รับรู้ จิตจะคัดเลือกเอากรรมเด่น หรือที่
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แต่ละคนทําเป็นประจําขึ้นมาเอง

ในภูมิจิตที่ยังเจือด้วยราคะ โทสะ โมหะ อาจถูกบดบังด้วย
คลนื่แทรกได้ หรือกระทงั่มีอคติเพราะรักหรือชงั ได้ เพราะฉะนั้นฉนั จะ
เลือกเชื่อเฉพาะขณะที่รู้แก่ใจว่าจิตสะอาดบริสุทธิ์จากคลื่นแทรกทั้ง
หลาย ฉนั เหน็ ตามจริงวา่ ยงิ่จิตเปน็ สมาธิมากกจ็ ะมีความเทยี่งตรงมาก
รวมทั้งคดั กรรมเด่นมาแสดงแบบไม่มีฝ้าหมอกอคติเคลือบคลมุ ด้วย

ที่พระพุทธเจ้าตรัสว่าอานิสงส์ของการเจริญสติปัฏฐานคือ
ฤทธิ์ทางใจประการต่างๆนั้น เป็นจริงแท้ ฉันไม่เคยฝึกฝนอภิญญา
สาขาไหนเลย แต่การรู้อยู่ที่กายใจบ่อยๆน่ันแหละ เป็นจุดเริ่มต้น
ของการเข้าใจธรรมธาตุทั้งปวง เพราะจักรวาลท้ังจักรวาลนี้เป็น
เ พี ย ง ภ า ช น ะ ร อ ง รั บ ภ พ ภู มิ ภ พ ภู มิ เ กิ ด จ า ก อุ ป า ท า น ถื อ ม่ั น
ข อ ง จิ ต ค ว า ม ห ย า บ แ ล ะ ป ร ะ ณี ต ข อ ง ภ พ ภู มิ จํ า แ น ก อ อ ก ด ้ ว ย
ม โ น ก ร ร ม ว จี ก ร ร ม แ ล ะ ก า ย ก ร ร ม ข อ ง สั ง ส า ร สั ต ว ์ น่ีเป็น
เหตุผลว่าเหตุใดจึงมีกระแสบังคับต่างๆ เช่นภูมิประเทศร้อนหนาว
การให้ผลดีร้ายของกระแสจากดวงดาว ความสั้นยาวของวัฏจักร
แห่งความเสื่อมและความเจริญทางธรรมชาติ ฯลฯ สิ่งเหล่านี้ไม่
ได้เกิดขึ้นหรือถูกจัดตําแหน่งด้วยความบังเอิญ กระแสกรรมโดย
มวลรวมล้วนเป็นตัวกําหนด และมีวิธีจัดฉาก ตั้งตําแหน่งให้เกิด
ความเป็นไปนานาสลับซับซ้อนเหนือจินตนาการ จิตท่ีฝึกอบรม
ให้รู้จักธรรมชาติของตัวเองดีแล้ว เป็นกระจกเรียบใสที่ฝ้าละออง
เกาะติดยากแล้ว ไม่บิดเบี้ยวจนสะท้อนภาพผิดเพี้ยนแล้ว ย่อมน้อม
ไปรู้สิ่งต่างๆที่ไม่เกินขอบเขตศักยภาพแห่งจิตตนได้ง่าย ส ม ดั ง ที่
พระพุทธองค์ตรัสในมหาวัจฉโคตตสูตรว่าเมื่ออริยเจ้าเจริญท้ัง
ส ม ถ ะ แ ล ะ ว ิ ป ั ส ส น า ใ ห ้ ย ิ ่ ง ๆ ข ึ ้ น ไ ป แ ล ้ ว จ ะ เ ป ็ น ไ ป เ พ ื ่ อ แ ท ง ต ล อด ใ น
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ธาตุหลายประการ
สําคัญคือถ้ายังไม่ทันฝึกสติปัฏฐาน ๔ แต่จะเล่นสนุกฝึก

อภิญญาตามรูปแบบวิธีนอกสติปัฏฐาน ๔ เสียก่อน ผลได้มัก
ไม่คุ้มเสีย ที่เห็นชัดๆคือจิตจะถูกดูดให้ติดกับความสนุกนอกตัว
จนกลายเป็นความยึดม่ันถือม่ันถอนยาก พอจิตเป็นสมาธิแล้วจะ
โลดโผนโจนทะยานออกข้างนอกเสมอ ไม่มีแก่ใจดึงกลับเข้ามา
ข้างใน และยิ่งถ้ารู้มากเห็นมาก ก็จะยิ่งเกิดอัตตามานะ จําแนก
แยกแยะภพภูมิอันพิสดารด้วยความระทึก และอยากเข้าไปมีส่วน
ในสภาพอันย่ิงใหญ่มากข้ึนเรื่อยๆ เป็นการเพ่ิมแรงผูกยึดในภพ
โดยแท้ ไม่เป็นไปเพื่อความสลัดคืนตัณหาเลย ต่างจากที่เริ่มฝึก
สติปัฏฐาน ๔ จนคุ้นทางดําเนินจิตเข้ามาในขอบเขตกายใจก่อน ทํา
จิตให้ถึงความปลอดภัยก่อน อย่างนี้เมื่อจะเล่นสนุกอะไรก็ไม่ต้อง
พะวงเลยว่าจะพลัดหลงออกนอกลู่นอกทางสุคติ

สายตาของฉันที่มองคนในโลกเริ่มเปลี่ยนไป เมื่อเล็งแลไป
ยังใคร ฉันจะเห็นเป็นสองชั้น ชั้นแรกคือชั้นของกายอันเป็นเครื่อง
แสดงอดีตกรรมว่า มีนํ้าหนักในทางดีหรือทางร้าย ยิ่งสมส่วนมาก
มีความผุดผ่องมาก ก็ยิ่งแสดงถึงความมีศีลสัตย์มาก แ ส ด ง ถึ ง
ค ว า ม มี ฐ า น ก ร ร ม ด ้ า น ดี ม า ก ก ว ่ า ด ้ า น ร ้ า ย จึ ง ไ ด ้ อั ต ภ า พ ที่ เ ชิ ด
ห น ้ า ชู ต า น ่ า ชื่ น ใ จ ค น ม อ ง แ ล ้ ว รู ้ ส ึ ก น ิ ย ม ห ร ื อ พ ิ ศ ว า ส ง ่ า ย และ
ถ้ารวยแต่กําเนิด เกิดมาอยู่ในสิ่งแวดล้อมที่ดี ก็แสดงถึงผู้มีทาน
อันเลิศ ซึ่งมักทําบุญสุนทานขึ้น ยิ่งทํายิ่งได้และเห็นผลเร็ว เพราะ
เป็นบุญต่อบุญ ยิ่งฐานกรรมเกี่ยวกับทานถ่างกว้างขึ้นมากเพียงใดก็
จะยิ่งมีความสุขความอุ่นใจมากขึ้นเพียงนั้น ต่างจากคนที่ฐานกรรม
เกยี่ วกบั ทานแคบอยู่ ตอ้งทาํ นานและใชก้าํ ลงั ใจมาก จึงคอ่ ยเรมิ่ เหน็
ผลต่างอย่างชัดเจน
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ชั้นต่อมาคือชั้นของใจอันเป็นเครื่องแสดงปัจจุบันกรรม รัศมี
จิตจะบอกเลยว่าออกไปทางมืดหรือสว่าง ฉันเห็นชัดยิ่งกว่าชัดว่า
คนเราทํากรรมฝ่ายใดมากๆ ก็จะมีพลังฝ่ายนั้นก่อตัวชัดขึ้นๆ และ
ปฏิรูปตัวเป็นแรงดึงดูดให้จิตโน้มน้อมเข้าหากรรมนั้นๆ สังเกตว่า
อยากทําอะไรเพิ่มขึ้นอีกมากๆ น่ันแหละฟ้องว่าความคิดของเรา
ตกอยู่ใต้อิทธิพลของพลังฝ่ายมืดหรือฝ่ายสว่าง

คนเราก่อกรรมหลายๆอย่างจนจํากันไม่หวาดไม่ไหวว่าหนึ่ง
ชาติทําอะไรไว้บ้าง ส ่ ว น ใ ห ญ ่ ไ ม ่ ก ่ อ ก ร ร ม แ บ บ จ ะ ไ ด ้ ไ ป ร ั บ ร า ง ว ั ล
ในภายภาคหน้า แต่จะก่อกรรมแบบที่เป็นหนี้ต้องชดใช้ภายหลัง
และระบบกรรมก็ไม่มีการแจ้งยอดชําระพร้อมแสดงรายการ ต่างจาก
หนี้บัตรเครดิต ถึงรูดเยอะแค่ไหนก็มีรายการแจ้งกันลืม ลองคิดดู
ว่าตอนรูดบัตรเครดิตเพลินแล้วต้องมาร้องจ๊ากในภายหลังเมื่อเห็น
ยอดนั้นเป็นกันอย่างไร ก็ จ ะ เ ป ็ น ยิ่ ง ก ว ่ า น้ั น ต อ น จิ ต สุ ด ท ้ า ย ย ้ อ น
ภาพมาฉายให้ทบทวนว่าหนึ่งชาติทําอะไรไปบ้าง

เมื่อทํากรรมหนักไปทางด้านใดอย่างต่อเนื่องแล้วจิตเต็มดวง
เป็นฝ่ายดําหรือฝ่ายขาว ก็ก่อเหตุการณ์หรือดึงดูดบุคคลแบบนั้น
เข้ามาสู่ชีวิต การเริ่มต้นคิด พูด หรือทําอะไรบางอย่างเกี่ยวกับบุคคล
ชั้นเลิศเช่นสมเด็จพระผู้มีพระภาคเจ้า ผู้เป็นมหาบุรุษ ผู้ตรัสรู้ชอบ
ด้วยตนเอง ผู้ชี้ทางสว่าง ผู้เป็นต้นทางออกจากวังวนทุกข์ ผู้ไม่มีใคร
ในสามโลกเสมอเหมือนนั้น จะก่อให้เกิดแรงดึงดูดเข้าหากรรมขาว
หรือกรรมดาํไดเ้ขม้ขน้กวา่กรรมชนิดอน่ื การคิด พดู ทาํกบัพระพทุธเจา้
จะเบี่ยงเบนจากเส้นทางเดิมได้เร็วที่สุด เหมือนพระองค์ท่านเป็น
กระจกขยายพลังกรรม ส่งแสงขาวเข้าไปกระทบก็สะท้อนแสงขาว
กลับออกมา ส่งกระแสมืดเข้าไปกระทบก็สะท้อนกระแสมืดกลับ
ออกมา ด้วยขนาดที่ใหญ่ขึ้นอย่างน่าตกใจ จิตที่เต็มดวงในทางคิดดี
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และเลื่อมใสพระพุทธเจ้าจะทําให้มีแต่เรื่องดีเกิดขึ้นไม่สิ้นสุด แต่จิต
ท่ีเตม็ ดวงในทางคิดรา้ยและหมนิ่ พระคณุ พระผมู้พีระภาคเจา้จะทาํ ให้
มีแต่เรื่องร้ายมากมายเกินคํานวณ เพราะบุคคลเมื่อเลื่อมใสผู้ใด
ยอ่ มยอมรบั และซึมซบั แนวคิดในการดาํ เนินชีวิตของผนู้ั้นมามากเสมอ

พระพุทธเจ้าให้บวชเพื่อทํามรรคผลนิพพานให้แจ้ง แต่ปัจจุบัน
มีคนบางพวกจะบวชเพอื่ ทาํ ชอื่ เสียงเงินทองให้โจ๋งครมึ่ คนยคุ เราถกู
พระปลอมหลอกกันเสียจนสมองชา ไม่มีใจเหลือพอสําหรับพระ
จริงอีกต่อไป อย่าว่าแต่อริยบุคคลซ่ึงขาดแคลนจนเหมือนเป็น
เพียงตํานานเล่าขานนานนมที่ไม่มีอยู่จริง เช่นนี้แล้วยุคเราย่อมขาด
ผู้สืบทอด ผู้เป็นภาพแทน ผู้ชักจูงให้คนในโลกหันกลับมาเลื่อมใส
พระพทุ ธองค์ ตรงขา้ม อาจกระเดียดไปในทางคิดไมด่ กีบั พระพทุ ธองค์
ผู้สถาปนาศาสนาพุทธขึ้นง่ายๆ

มีการสํารวจว่าปัจจุบันคนทํากิจกรรมใดกันมากในวันหยุด ชาย
หญิงโดยรวมเพียงไม่ถึง ๕ คนใน ๑๐๐ คนตอบว่าใช้เวลาไปในการ
ทาํ บญุ ใสบ่ าตร เขา้วดั ฟงั ธรรม นอกนั้นจะใชเ้วลาในชีวิตใหห้มดไปกบั
การท่องเที่ยวและพักผ่อนอยู่กับบ้าน กร รมของคนส่วน ใหญ่เป็น
ไปเพื่อความเพลิดเพลิน รับใช้ราคะกันท้ังชีวิต ไม่ใช่เพื่อความ

พัฒนาสู่ความเจริญแต่อย่างใดเลย คนส่วนใหญ่เกิดแล้วตายไป
เฉยๆ แม้รู้ว่าโลกนี้ ประเทศนี้มีพุทธศาสนา แต่ก็หารู้ไม่ว่าทาง
พ้นทุกข์ปรากฏแล้ว ทางรอดถูกชี้แล้ว เนื่องจากไม่มีคนพูดถึง
ไม่มีคนขยายความ ไม่มีคนนํามาทําให้เป็นเรื่องง่าย

ทุกคนมีนิมิตประจําตัว คุณเองก็มีเหมือนกัน! สํารวจดูเถิด
ว่านิมิตน้ันเปน็ ไปเพอื่ เวรภยั หรือเปน็ ไปเพอื่ ความปลอดภยั ต่อตนเอง
และผู้อื่น ทางดําเนินอันถูกต้องไม่ได้ถูกฉายสว่างขึ้นโดยง่าย เมื่อ
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เหน็ แลว้กค็ วรรีบรดุ ไปไมร่ อชา้ แขง่ กบั กาลเวลาทจี่ ะเอาเงามืดมาปก
คลุมหนทางไปอีกนานนับกัปนับกัลป์ กว่าจะมีพระพุทธเจ้ามาตรัสรู้
และชี้ทางเช่นนี้อีก

สรุปสิ่งที่ได้จากเดือนที่ ๗
๑) บรรลุธรรม เป็นผู้มีนรกสิ้นแล้ว ไม่ว่าจะต้องเกิดอีก ๗

ชาติหรือสิ้นภพสิ้นชาติในปัจจุบันก็ไม่ต้องกลัวความตกต่ําอีกต่อไป
๒) เร่ิมรู ้เร่ืองกรรมและเห็นโทษเห็นภัยตามจริงของการ

เวียนว่ายตายเกิดอย่างไม่รู้อีโหน่อีเหน่ เชื่อสนิทที่พระพุทธองค์
ตรัสว่าหากบุคคลหวังจะท่องเที่ยวไปในภพภูมิต่างๆของสังสารวัฏ
เรื่อยๆ ก็อย่าหวังเลยว่าจะพ้นนรกได้ เพราะจิตมีธรรมชาติไหล
ลงต่ํา ไม่มีใครเลยที่ขึ้นกับขึ้นอย่างเดียว วันหนึ่งต้องพลาดให้กับ
ความไม่รู้ หลงก่อเหตุแห่งความเดือดร้อนให้กับตนเองจวบส้ิน
กาลนานเข้าจนได้
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บ่ายนั้นรบชนะมาติดต่องานที่ศาลาว่าการกรุงเทพมหานคร
เมื่อเสร็จจากธุระจึงเข้าวัดสุทัศน์ซึ่งตั้งอยู่ใกล้ๆกันนั้น

เข้าวิหารใหญ่ก่อนเป็นอันดับแรก เมื่อสายตาเห็นพระประธาน
โอฬาริกอันเป็นสัญลักษณ์แทนความชนะภัยแล้ว ถึงซึ่งศานติแล้ว
เสวยวิมุตติสุขแล้ว ก็เกิดความเยือกเย็นลึกซึ้ง มหาวิหารกว้างใหญ่ดู
สงบครึ้มดุจร่มโพธิ์ที่ให้ผู้เร่ร่อนกลางทางวิบากทั้งหลายอาศัยหลบ
เงาเสมอหน้ากัน

รบชนะคุกเข่าเทพบุตร กราบเบญจางคประดิษฐ์ด้วยความ
นอบน้อมลงทั้งเศียรเกล้า ใจคิดว่ากําลังกราบพระศาสดา มิได้
มองว่าตนเพียงกราบพระอิฐพระปูนองค์หน่ึง กราบเสร็จก็น่ัง
พับเพียบทอดตาแลพระปฏิมานิ่ง ดุจเห็นองค์พระมีจิตวิญญาณ
ประทานความเมตตาเล็งเนตรมายังอุบาสกสาวกอีกคนหน่ึงของ
พระองค์ด้วยพระทัยอาทร

บทส่งท้าย
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นานครู่หนึ่ง สัมผัสของเขาบอกตัวเองว่ามีกระแสจ้องมอง
มาจากเยื้องขวาด้านหลัง พอเหลียวหน้ามองไปก็สะดุ้งเล็กน้อยเมื่อ
พบว่าเป็นหญิงสาวผู้เคยมีอิทธิพลกับชีวิตเขายิ่ง อย่างน้อยก็ทําให้
ไม่อยากเกิดมาด้วยความไม่รู้และต้องพลัดพรากจากบุคคลอันเป็น
ที่รักอย่างชาตินี้อีก

ใจนุชยกมือไหว้เขาตามปกติ รบชนะรับไหว้แล้วเป็นฝ่าย
ลุกไปหา หล่อนกําลังน่ังหลบมุมตามลําพัง สีหน้าเศร้าหมอง
ผิวพรรณดูซีดเซียวไม่เปล่งปล่ังสดใสอย่างที่เคยคุ้นตา

รบชนะมาน่ังขัดสมาธิตรงหน้าและย้ิมให้เงียบๆพักหน่ึง
ใจนุชสบตาตอบเพียงครู่ก็ผินหน้าไปมององค์พระปฏิมา ติดงอน
อยู่เล็กน้อย ต่างฝ่ายต่างสําเหนียกได้ว่ากําลังตกอยู่ภายใต้การ
ดูแลของกรรม กรรมเป็นผู้จัดสรรว่าจะให้พบหรือพรากกันเมื่อใด
วัฏจักรของการดูดเข้าหาและผลักออกปรากฏอยู่ทุกหนทุกแห่ง
ไม่เว้นแม้กระท่ังเรื่องราวระหว่างญาติมิตรและบุคคลที่เคยรักใคร่
ชอบพอ

กระแสในคนเราเหมือนขั้วแม่เหล็กมหัศจรรย์ อยู่ไกลแค่ไหน
ก็ดึงดูดให้โคจรมาเจอกันจนได้ ถ้าถึงเวลา ถึงคราวมีเหตุปัจจัยที่
เหมาะสมจะต้องเกื้อกูลหรือหํ้าห่ันกัน ทุกคนตกอยู่ใต้กฎแรงดึงดูด
ของกระแสกรรมสัมพันธ์ เพียงแต่คนทั่วไปไม่มีจิตสัมผัสที่ละเอียด
พอจะทราบได้ ต่อเมื่อฝึกสติจนมีกําลังพอสมควรแล้วจึงสามารถ
สําเหนียกรู้สึกและไม่เห็นเป็นเรื่องแปลกอีกต่อไป

“สบายดีเหรอกวาง?”
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เขาทักเบาๆ แต่นํ้าเสียงแจ่มใสมีกังวานอบอุ่นจนสามารถ
ลดกิริยาแง่งอนเล็กๆของอีกฝ่ายได้อย่างรวดเร็ว ใจนุชเบนสายตา
กลับมาสบกับเขา

“บังเอิญดีนะคะ มาเจอพี่นะที่นี่ได้”

รบชนะคิดในใจว่าไม่มีเรื่องบังเอิญหรอก โดยเฉพาะถ้าเป็น
เหตุการณ์อันจะส่งผลกระทบอย่างสําคัญกับชีวิตคน การพบเจอ
การประสบเหตุ หรือการมาประชุมกันของเรื่องราวทั้งหลาย ล้วนแต่
คลี่คลายมาตามเส้นทางกรรมทั้งสิ้น

“พี่ดีใจที่เห็นกวางเข้าวัด”

“กวางเป็นคนบาป เข้าวัดเผื่อจะล้างมลทินออกจากใจได้บ้าง”

หล่อนตอบด้วยสุ้มเสียงแฝงความน้อยใจเต็มเปี่ยม ชายหนุ่ม
ยิ้มให้กําลังใจ

“ใครบอก กวางน่ะทําบุญมากกว่าบาปเยอะ ต้องเรียกว่า
คนใจบุญ ไม่ใช่คนบาปที่ไหนหรอก”

หญิงสาวอึ้งเงียบไปครู่ กะพริบตาทีหนึ่งก่อนเอ่ยพลางหันไป
มองพระประธานทอง

“ช่วงที่ผ่านมากวางคิดไม่ดีตลอดจนรู้สึกกลุ้มใจ เริ่มเชื่อแล้ว
ล่ะค่ะว่าผลกรรมมีจริง และสงสัยว่าตัวเองคงไม่แคล้วนรก”

รบชนะเลิกคิ้วฉงน

“มีเรื่องอะไรหรือ?”
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“กวางคิดมาก ฟุ้งซ่าน จิตใจมืดไปหมด แล้วก็ถูกคนใส่ร้าย
บ่อยจนเริ่มรู้สึกว่าไม่ใช่เรื่องบังเอิญ พอหลับก็ฝันไม่ดี คิดถึงแต่
คําพูดของตัวเองที่บอกว่าพระพุทธเจ้าสอนให้พี่นะเห็นแก่ตัว”

สีหน้าชายหนุ่มเริ่มจริงจังขึ้นเพราะนึกได้ตามที่หล่อนกล่าว
ในพยสนสูตร พระพุทธองค์ทรงตรัสโทษของการติเตียนอริยเจ้าไว้
คือความฉิบหาย ๑๐ ประการ แต่ ๔ ข้อสุดท้ายร้ายๆคือเป็นโรค
อย่างหนกั หนงึ่ ถึงความเปน็ บ้ามีจิตฟงุ้ ซ่านหนงึ่ เปน็ ผตู้ ายด้วยอาการ
หลงหนึ่ง และที่น่ากลัวกว่าอะไรคือเมื่อตายย่อมเข้าถึงอบาย ทุคติ
วินิบาต นรก เรียกว่าทํากรรมเดียวให้ผลหลายประการครบสูตร

และท่ีใจนุชติเตียนอย่างไม่เป็นธรรมไว้นั้นก็ไม่ใช่แค่อริยะ
ธรรมดา แต่เป็นถึงมหาอริยะ เป็นจอมอรหันต์ เป็นสมเด็จพระ-
สัมมาสัมพุทธเจ้า! นี่ถ้าเป็นพวกบาปหนาก็จะไม่รู้สึกสะทกสะเทือน
อะไรเลย โอกาสสํานึกจึงยาก และไม่เชื่อว่าที่กําลังประสบเคราะห์
ทั้งภายนอกภายในจะมีเหตุจากการปรามาสพระพุทธเจ้า แต่ยังดี
พื้นจิตพื้นใจของหล่อนนั้นเป็นกุศล ผู้มีพื้นจิตเป็นกุศลนั้น ขณะทํา
บาปหนักจะรู้สึกเคว้งงงโคลงเคลง หลังทําบาปแล้วจะไม่สบายใจ
ครุ่นคิดกังวลปักติดค้างคาอยู่กับบาปนั้นๆไม่เลิก เสวยผลกรรม
อันเป็นปัจจุบัน ซึ่งก็ดีอย่างหนึ่งคือเปิดโอกาสให้คิดแก้ตัวก่อนสาย

อายุมนุษย์ปัจจุบันยาวพอจะกลับตัวกลับใจ มีเวลาพอจะ
เปล่ียนเส้นทาง รบชนะเม้มปากเล็กน้อย คิดจะช่วยเหลืออดีต
คนรักเต็มกําลัง เพราะว่าไปตนก็มีส่วนให้หล่อนเคราะห์ร้ายอยู่มาก

“ทกุ คนเห็นแกต่ ัวกนั อยแู่ลว้ พระพทุ ธเจ้าสอนใหเ้ลิกเหน็ แกต่ ัว
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ต่างหาก ถ้ากวางมองตามจริงอย่างนี้ได้ ก็เรียกว่าช่วยละลายกรรม
ให้เจือจางลงกว่าครึ่งแล้ว”

ใจนุชก้มหน้าสลด

“พอกวางสํานึกผิด กวางก็พยายามหาหนังสือธรรมะมาอ่าน
เหมือนกนั แหละคะ่ อา่นตั้งแตป่ ระวตั ิความเปน็ มากอ่ นเจา้ชายสิทธตั ถะ
ออกผนวช แล้วได้กลับมาโปรดพระประยูรญาติรวมทั้งพระชายา ก็
รู้สึกแล้วว่าพระองค์ท่านมีพระทัยเมตตามหาศาล”

รบชนะพยักหน้า พูดแบบไม่ให้อีกฝ่ายเสียขวัญและมองเป็น
เรื่องเล็กที่แก้ไขง่าย

“ดีแล้ว แก้ด้วยความเข้าใจ ล้างด้วยความเห็นชอบ เห็น
ถูก เห็นตามจริง คือการเริ่มต้นใหม่ที่แข็งแรง มองกันตามจริงนะ
โลกทุกวันนี้เต็มไปด้วยสิ่งลามก กระตุ้นให้คิดแต่เรื่องร้ายมากกว่า
เรื่องดี ก็เป็นธรรมดาที่ใจเราจะหลงๆตกไปตามกระแสโลกบ้าง แต่
ถ้าพื้นจิตเป็นกุศลอย่างกวางก็ไม่เป็นไรมากหรอก กลับลําทันถมเถ
หมนั่คิดดีเหมือนเติมน้ําละลายเกลือกอ้นเลก็ เด๋ียวเดียวกห็ มดความ
เค็มไปเอง พระพุทธเจ้าตรัสไว้อย่างนี้”

“กวางพยายามคิดดี แตก่ ไ็ มเ่ ลิกคิดชวั่รา้ยเสียทีนคี่ะ มนั ผดุ ข้ึน
ในหัวเป็นระยะๆ ทรมานเหลือเกิน”

หญิงสาวเหลือบตาอนั ฉาบแววกงั วลมาหา ชายหนมุ่ย้ิมอบอนุ่
ตอบ

“พี่ถามหน่อย ที่กวางคิดไม่ดีนั้น ตั้งใจคิดหรือเปล่า?”

4 3 5



4 3 6

“เปล่าค่ะ มันผุดขึ้นมาเอง และยิ่งกังวลก็เหมือนยิ่งคิดบ่อย
ขึ้นทุกที”

“งั้นถามอีกคํา ใจจริงกวางอยากกราบหรือคิดกับพระดีๆ
มากกว่าใช่ไหม?”

“ค่ะ”
“นี่แหละจิตของเรา ส่วนที่ควบคุมไม่ได้คือการแสดงตัวของ

อนัตตา มันไม่ใช่ตัวเรา ส่วนที่ควบคุมได้คืออุปาทานว่าเป็นเรา
เราทาํ ไดแ้คก่ บั สว่ นทเี่ ปน็ เรา อยา่ งตอนน้ีกวางลองทาํ ตามทพี่ บี่ อกนะ
เอ้า! ยกมือไหว้พระ ไหว้สวยๆเลยนะ”

ใจนชุปฏิบตัิตาม กม้หนา้พนมมือจดหนา้ผากดว้ยกิริยานอบนอ้มยงิ่
“คราวน้ีต้ังจิตอธิษฐานวา่ นคี่ อืใจจริงของหนู เหน็ เขา้มาใหต้รง

ตามจริงว่าใจของเราเป็นอย่างไร มีความสบายใช่ไหม?”
หล่อนลดมือลง และหันมาตอบเขายิ้มๆ
“ค่ะ”
“น่ันแหละ ดีแล้ว ต่อไปนี้พอคิดไม่ดีขึ้นมาอีกก็ถือเป็นโอกาส

เรียนรคู้วามจริงวา่ จิตไมใ่ ชเ่ รา ความคิดไมใ่ ชเ่ รา เราไมใ่ ชเ่ จา้ของที่จะ
ไปบัญชามันได้ดังใจ แค่เรามี ‘ใจจริง’ เคารพพระพุทธ พระธรรม
พระสงฆ์ก็ดีพอแล้ว สบายใจได้แล้ว อนัตตาอยากส่งความคิด
อะไรมารบกวนก็ช่างมัน ดูก็พอว่าที่ลมหายใจนี้ความคิดร้ายๆยังอยู่
ในหวั เรา ลมหายใจต่อไปยงั อยู่อีกหรือเปล่า ถ้าไม่อยู่กแ็ ปลว่ามนั ร้ัง
ตัวเองไว้ทรมานใจเราไม่ได้นานเหมือนกัน มีความไม่เที่ยง มีอันต้อง
แตกดับไปเป็นธรรมดาเหมือนกัน”
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ใจนุชตรองตามแล้วเริ่มเห็นเค้าว่าตนจะสบายใจขึ้นได้อย่างไร
“ค่ะ กวางจะทําตามนั้น” แล้วเธอก็มีสีหน้าสดชื่นขึ้น “กวาง

เจอหนังสือธรรมะเล่มหนึ่ง เขาบอกว่าถ้าไม่สบายใจอะไรให้ทําทาน
มากๆ ช่วยเหลือคนอื่นมากๆ แต่อยา่ หวังผล แล้วจะมีความสุขมากขึ้น
ตามหลกั เบ้ืองตน้ของพทุ ธศาสนา กวางลองแลว้ แตไ่ ม่เปน็ สุขข้ึนเลย
พี่นะช่วยบอกหน่อยซิคะว่ากวางเข้าใจอะไรผิดพลาดไปหรือเปล่า?”

เมอื่ กาํ หนดวาระจิตคนไดก้ง็ า่ ยตอ่ การยิงเขา้เปา้ ตรงกบั เงอื่ น
ปมปัญหา รบชนะเห็นจิตใจที่แห้งแล้งขณะทําบุญของใจนุช เพราะ
เหตุที่เธอห้ามตัวเองไม่ให้คิดหวังจนเกินไป

“ถ้าทําบุญด้วยความโลภ ก็เป็นสุดโต่งความผิดพลาดใน
การทําทานด้านหนึ่ง คือทําแบบนักลงทุน ไม่ได้ทําแบบผู้แสวงบุญ
แตถ่ า้ไปคิดผิดแบบใหมค่ อืทาํ บญุ ตอ้งไมไ่ ดอ้ะไรเลย หา้มหวงั อะไรเลย
อย่างนั้นก็เป็นสุดโต่งความผิดพลาดในการทําทานอีกด้านหนึ่ง คือ
มีแต่กรรมทางกาย กรรมทางใจหดหายเกือบหมด การให้ทานต้อง
ให้ด้วยความเต็มใจ ปรารถนาจะให้อยู่ก่อน และขณะให้ทานต้อง
ปลื้มใจในบุญ หลังให้ทานต้องคิดถึงความน่าชื่นใจในการสละความ
ตระหนี่ ถ้าให้ดีก็คืออธิษฐานว่าขอบุญนี้จงเป็นตัวอย่าง เป็นพื้นฐาน
ในการสละกิเลสยิ่งๆขึ้นไป”

ใจนุชยิ้มด้วยสีหน้าบ่งบอกว่าเข้าใจกระจ่าง รบชนะพลอย
ปลาบปลื้มที่ช่วยให้หล่อนพ้นจากนรกทางใจเสียได้ในเวลาอันสั้น
ถ้าวิธีคิดต่างไป ชีวิตทั้งชีวิตของเราก็จะต่างไป แนวคิดเกี่ยวกับชีวิต
ต้ังแต่เกิดมาของคนทุกผิดหมด นึกว่าทาํ เพอื่ตวั เองแล้วจะย่ิงเปน็ สขุ
แต่แท้ที่จริงเป็นที่มาของความตระหนี่ ความแล้งนํ้าใจ อันเป็นฝ่าย
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ทุกข์ทั้งส้ิน แต่เมื่อตั้งต้นคิดถูก นับแตก่ ารรู้จกั ให้ ร้จู กั สละเป็น ความ
ทุกข์ที่หวงไว้ กอดไว้กับอกก็จะเริ่มถอยห่างออกไปทีละน้อย

หญิงสาวหยอดเงินใส่ตู ้ทําบุญภายในวิหารจนครบทุกตู้
หย่อนธนบัตรแต่ละคร้ังก็อธิษฐานตามคําแนะนําของรบชนะ
จนกระท่ังถึงตู้สุดท้ายก็ใจว่างเบา เกิดปีติเป็นล้นพ้น เมื่อก้าวออก
จากวิหารก็เอ่ยปากขอแนวทางปฏิบัติธรรมจากชายหนุ่มอีกครั้ง
และครั้งนี้ด้วยความตั้งใจ ด้วยความเต็มใจของหล่อนเอง รบชนะ
จึงถือโอกาสมอบสมุดบันทึกหลายเล่มให้กับหล่อน บอกให้หล่อน
อ่านอย่างละเอียดและลองทําตามนั้นดู เขาจะคอยเป็นพี่เลี้ยงให้

เทียนต่อเทียนคือความสว่างไสวอบอุ่นยิ่งๆขึ้น กุศลต่อกุศล
คือมหากุศลท่ียังให้โลกร่มเย็นเป็นสุข ใจนุชใช้เวลาเป็นสามเท่า
ของรบชนะ คือเกือบสองปี กําลังใจจึงแก่กล้าพอจะสละทิฏฐิว่าขันธ์
๕ เป็นตัวตน แต่นั่นก็คุ้มเหลือจะคุ้ม ต่อให้ต้องใช้เวลา ๗ ปีก็คุ้ม
ในเมื่อเดินตามทางตรงแล้วสุดท้ายต้องได้ผลวันยังคํ่า!
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เดือนท่ี ๑ เดือนแห่งการวัดใจ เอาจริงแค่ไหน สร้าง

ราวเกาะให้รู้เน้ือรู้ตัวได้ ถือว่าใจถึงจริง



เดือนท่ี ๒ เดือนแห่งการรู้ตัวว่า หลงทุกข์หลงสุข ก็

เหมือนฝันไป รู้สุขรู้ทุกข์ ค่อยเร่ิมต่ืนได้



เดือนท่ี ๓ เดือนแห่งการรู้ใจ ใจจริงใจแท้ไม่มี มีแต่

ใจปลอมเด๋ียวเดียว เด๋ียวก็มีใจใหม่เข้ามา



เดือนท่ี ๔ เดือนแห่งการเร่ิมรู้สึกตัว หลังจากมัว

สำาคัญผิดเก่ียวกับกายใจมานาน



เดือนท่ี ๕ เดือนแห่งการระวังตัว ไม่เผลอตัวให้กับ

ความลุ่มหลง



เดือนท่ี ๖ เดือนแห่งการสำารวจตัว มีความพร้อมจะ

เห็นจริง ท้ิงความเห็นผิดแค่ไหน



เดือนท่ี ๗ เดือนแห่งการรู้จักความไร้ตัว บันไดข้ัน

แรกไปสู่ความไร้ทุกข์ข้ันสูงสุด!





พระประธานทั่วหล้า หลากปาง หลายสมัย แต่ละองค์สร้าง

ความสว่างไสวทางใจให้ผู้คนเรือนพัน เรือนหมื่น เรือนแสน

เรือนล้าน แต่ทุกๆองค์ ต่างก็มีขึ้นเพื่อแทนพระมหาบุรุษ คือ

พระพุทธเจ้าพระองค์น้ัน เพียงพระองค์เดียว!




